


	

El	 diario	 de	 un	 militar	 sumergido	 en	 el	 Apocalipsis	 zombie	 continúa	 con
Rescate	En	un	intento	desesperado	por	recuperar	los	Estados	Unidos,	donde
las	 hordas	 de	 no	 muertos	 dominan	 el	 panorama,	 un	 comandante	 de	 la
marina	 lidera	una	misión	global	 que	se	dirige	al	 núcleo	de	 la	pandemia.	El
comando	Clepsidra	es	la	última	esperanza	de	la	humanidad
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Nota	del	autor

Si	habéis	llegado	hasta	aquí,	lo	más	probable	es	que	previamente	hayáis	pasado	cierto
tiempo	en	el	mundo	postapocalíptico	de	mis	dos	primeras	novelas	de	la	serie	Diario
de	 una	 invasión	 zombie.	 Ante	 todo,	 querría	 daros	 las	 gracias	 a	 todos	 vosotros,	 los
seguidores	fieles,	por	haber	validado	un	nuevo	billete	en	esta	línea	de	tren	que	camina
sin	reposo	por	los	parajes	desolados	del	armagedón	de	los	no	muertos.

Tomad	 asiento,	 poneos	 cómodos	 y	 preparaos	 para	 lo	 que	 podría	 ser	 el	 último
capítulo	de	la	saga	Diario	de	una	invasión	zombie.	Esta	vez	va	a	ser	distinto.	Pronto
lo	veréis.

Aunque	 la	 mejor	 manera	 de	 disfrutar	 de	 esta	 serie	 es	 leerla	 en	 su	 orden
cronológico,	os	haré	un	breve	resumen	de	la	saga	por	si	acabáis	de	conocerla.

Una	explicación	en	dos	minutos:
El	 primer	 libro	 de	 la	 serie	Diario	 de	 una	 invasión	 zombie	 nos	 sumergía	 en	 la

mente	 de	 un	 oficial	 del	 ejército,	 un	 superviviente	 que,	 al	 llegar	 el	 Año	Nuevo,	 se
decidía	a	escribir	un	diario.	Persistía	en	su	resolución	y	narraba	día	a	día	la	extinción
de	 la	 humanidad.	 Le	 seguíamos	 en	 su	 transición	 desde	 una	 vida	 similar	 a	 la	 que
vivimos	 todos	 nosotros	 hasta	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 luchar	 por	 su	 mera
supervivencia	 contra	 abrumadoras	 hordas	 de	 muertos.	 Lo	 veíamos	 sangrar,	 lo
veíamos	cometer	errores,	asistíamos	a	su	evolución.

En	el	primer	libro	de	Diario	de	una	invasión	zombie,	el	protagonista	y	su	amigo
John	 sobrevivían	 con	 penas	 y	 trabajos	 a	 la	 destrucción	 nuclear	 de	 San	 Antonio
(Texas)	efectuada	por	decisión	del	gobierno.	Lograban	ponerse	a	salvo	por	un	período
limitado	 de	 tiempo	 en	 un	 desembarcadero	 del	 golfo	 de	México	 y	 poco	 más	 tarde
captaban	una	débil	señal	de	radio.

Una	familia	de	supervivientes	(un	hombre	llamado	William,	su	mujer	Janet	y	su
joven	hija	Laura,	los	únicos	vecinos	de	una	localidad	que	seguían	con	vida)	se	había
refugiado	 en	 la	 buhardilla	 de	 su	 casa	 para	 protegerse	 de	 una	 horda	 de	 incontables
criaturas	no	muertas	que	esperaba	abajo.	Tras	un	milagroso	 rescate,	 la	 familia	unía
fuerzas	con	nuestro	protagonista	para	tratar	de	seguir	con	vida.	Mientras	exploran	el
entorno	en	busca	de	suministros,	encuentran	a	una	mujer	llamada	Tara,	atrapada	y	en
peligro	de	muerte	dentro	de	un	coche	averiado	y	circundado	de	no	muertos.

Acaban	 por	 refugiarse	 en	 una	 base	 de	 lanzamiento	 de	misiles	 que	 sus	 propios
ocupantes,	muertos	desde	hacía	tiempo,	habían	conocido	por	el	nombre	de	Hotel	23.
Aunque	 tal	 vez	 las	 fuerzas	 unidas	 del	 grupo	 de	 supervivientes	 no	 bastaran	 en	 un
mundo	 muerto,	 una	 tierra	 implacable,	 postapocalíptica,	 en	 la	 que	 un	 mero	 corte
infectado,	por	no	hablar	de	los	millones	de	no	muertos,	podía	significar	la	muerte.

La	situación	había	empujado	a	algunas	personas	a	dar	lo	peor	de	sí	mismas…
Sin	previo	aviso,	una	cuadrilla	de	bandoleros,	en	busca	de	víctimas	fáciles,	lanza
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un	 asalto	 inmisericorde	 contra	 el	 Hotel	 23	 con	 la	 intención	 de	 masacrar	 a	 sus
habitantes	y	quedarse	con	el	refugio	y	con	los	suministros	y	provisiones	que	contenía.
Los	supervivientes	estuvieron	a	punto	de	sucumbir	pero,	al	final	de	la	primera	novela,
lograron	derrotar	a	los	agresores	y	conservaron	el	Hotel	23.

En	la	segunda	parte,	Exilio,	el	protagonista	lograba	contactar	con	los	restos	de	las
fuerzas	militares	de	tierra	que	aún	se	encontraban	en	Texas.	Al	tratarse,	al	parecer,	del
último	 oficial	 militar	 que	 seguía	 con	 vida	 en	 el	 continente,	 se	 puso	 en	 seguida	 al
mando.	Inició	comunicaciones	con	el	jefe	de	Operaciones	Navales	en	funciones,	que
tenía	su	base	en	un	portaaviones	nuclear	estacionado	en	el	golfo	de	México.

Descubrió,	 también,	 una	 nota	 escrita	 a	 mano	 que	 le	 informaba	 acerca	 de	 una
familia,	los	Davis,	que	se	ocultaban	en	un	aeropuerto	alejado	de	los	centros	urbanos,
pero	 lo	bastante	cerca	como	para	poder	 ir	por	aire	desde	el	Hotel	23.	La	misión	de
rescate	 tuvo	 éxito	 y	 el	 protagonista	 logró	 salvar	 a	 la	 familia	 Davis:	 un	 muchacho
llamado	Danny	y	su	abuela	Dean,	una	piloto	civil	muy	competente.

El	grupo	de	combate	naval	le	asignó	al	protagonista	un	helicóptero	de	exploración
y	él	y	sus	hombres	partieron	hacia	los	territorios	que	se	hallan	al	norte	del	Hotel	23	en
busca	 de	 recursos.	 Hacia	 la	 mitad	 de	Exilio,	 el	 protagonista	 sufría	 un	 catastrófico
accidente	 con	el	helicóptero,	 cientos	de	kilómetros	 al	norte	de	 su	base.	Tan	 sólo	el
protagonista	sobrevivió,	aunque	con	serias	heridas.

Aun	cuando	apenas	le	quedaban	provisiones,	logró	avanzar	hacia	el	sur.	Contactó
con	 Remoto	 Seis,	 una	 misteriosa	 organización	 cuyas	 motivaciones	 no	 quedaban
claras	 y	 que	 parecía	 decidida	 a	 ayudarlo	 a	 llegar	 al	 Hotel	 23.	 Poco	 más	 tarde	 se
encontró	 con	 un	 tirador	 afgano	 llamado	Saien.	Apenas	 llegó	 a	 saber	 nada	 sobre	 la
vida	 anterior	 de	 Saien,	 y	 el	 secretismo	 de	 éste	 se	 añadió	 al	misterio.	Al	 principio,
ninguno	de	los	dos	confiaba	de	verdad	en	el	otro	pero,	al	fin,	Saien	y	el	protagonista
cooperaron	y	lograron	llegar	al	Hotel	23	bajo	la	mirada	vigilante	de	Remoto	Seis.

Remoto	 Seis	 ordenó	 al	 protagonista	 que	 disparara	 la	 última	 cabeza	 nuclear	 del
Hotel	 23	 contra	 el	 portaaviones.	 El	 protagonista	 no	 obedeció,	 y	 así	 empezaron	 las
represalias	 contra	 el	Hotel	 23.	Remoto	Seis	 lanzó	 una	 arma	 sónica	 conocida	 como
Proyecto	Huracán	que	atraía	a	legiones	de	criaturas	no	muertas	a	la	región.

Finalmente,	 los	 protagonistas	 lograron	 destruir	 el	 arma	 sónica,	 pero	 ya	 era
demasiado	tarde.

Una	nube	de	polvo	de	casi	dos	kilómetros	de	altitud	se	levantaba	bajo	los	pies	del
ejército	 de	 no	 muertos	 que	 se	 aproximaba	 y	 hacía	 evidente	 la	 necesidad	 de	 una
apresurada	 evacuación.	 Así	 empezó	 una	 enconada	 batalla	 por	 salir	 al	 golfo	 de
México,	donde	les	aguardaba	el	portaaviones	George	Washington	para	hacerse	cargo
de	todos	los	supervivientes.

Poco	después	de	que	el	protagonista	embarcara	en	el	portaaviones	llegó	una	orden
del	 mando	 supremo.	 Se	 le	 daban	 instrucciones	 para	 que	 se	 incorporara	 a	 un
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submarino	 de	 ataque	 rápido	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 llamado	 Virginia	 y
estacionado	en	las	aguas	al	oeste	de	Panamá.

¿Su	destino?	China.	 ¿Su	misión?	Empezad	a	 leer	 la	novela	y	pronto	 lo	 sabréis.
Pero	antes…

Pero	antes	id	a	ver	la	puerta	de	la	habitación.	Os	conviene	tenerla	bien	cerrada.

J.	L.	Bourne.
JLBourne.com.
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1	de	noviembre.
Panamá	—Fuerza	Expedicionaria	Clepsidra.

Caos.	 Total	 y	 absoluto.	 La	 escena	 que	 se	 divisaba	 en	 tierra	 recordaba	 a	 la	 de	 una
región	que	acaba	de	sufrir	un	huracán	de	la	categoría	5	o	un	bombardeo	aéreo.	Las
numerosas	 instalaciones	 del	 canal	 que	 habían	 sobrevivido	 al	 capricho	 de	 los
elementos	 exhibían	 las	 señales	 progresivas	 del	 deterioro	 y	 el	 abandono.	 La	 jungla
había	empezado	a	adueñarse	de	las	regiones	del	canal	y	había	iniciado	el	largo	envite
por	borrar	toda	prueba	de	que	el	hombre	hubiera	logrado	separar	los	continentes	hacía
cien	años.

Figuras	sin	alma	iban	de	un	lado	para	otro,	buscaban,	reaccionaban	a	las	señales
de	sinapsis	muertas.

Un	cadáver,	vestido	 tan	sólo	con	una	camisa	de	 trabajo	de	mecánico,	arrastraba
los	pies	por	el	lugar.	El	mecánico	había	hallado	la	muerte	frente	al	cañón	del	rifle	de
un	soldado	panameño	cuando	el	toque	de	queda	a	escala	nacional	todavía	estaba	en
vigor.	 Se	 había	 transformado	 en	 aquella	 cosa	 poco	 después	 de	 que	 el	 corazón
perforado	se	detuviera	y	la	 temperatura	corporal	empezara	a	descender	y	se	pusiera
en	marcha	el	misterio	que	hacía	que	los	muertos	se	levantaran.	La	anomalía,	como	se
la	solía	llamar,	se	había	difundido	con	rapidez	por	el	sistema	nervioso	del	mecánico	y
había	alterado	zonas	cruciales	de	su	anatomía	sensorial.	Había	arraigado	y	se	había
replicado	 en	 el	 cerebro,	 pero	 sólo	 en	 las	 secciones	 donde	 se	 desarrollaban	 los
instintos	 primarios,	 y	 se	 había	 almacenado	 por	 medio	 del	 ADN	 y	 de	 señales
electroquímicas	 procedentes	 de	 largos	 milenios	 de	 evolución.	 Al	 avanzar	 por	 su
camino	de	autorréplica	e	 infección,	 la	anomalía	se	había	detenido	brevemente	en	el
canal	auditivo.	Una	vez	allí,	había	alterado	la	estructura	física	de	los	huesecillos	del
oído	interno	y	le	había	mejorado	el	sentido	del	oído.	Los	ojos	eran	la	última	parada.
Al	cabo	de	unas	pocas	horas	de	reanimación,	la	anomalía	había	concluido	la	réplica	y
sustitución	 de	 ciertas	 estructuras	 celulares	 en	 el	 interior	 del	 ojo	 y	 así	 le	 había
proporcionado	 una	 rudimentaria	 sensibilidad	 térmica	 de	 corto	 alcance,	 con	 lo	 que
compensaba	el	sentido	de	la	visión	degradado	por	la	muerte.

La	 criatura	 que	 había	 sido	 un	 mecánico	 se	 detuvo	 y	 ladeó	 la	 cabeza.	 Oía	 un
sonido	 lejano,	 un	 sonido	 familiar.	 Durante	 un	 nanosegundo,	 sus	 oídos	 lo
reconocieron;	 luego	 el	 nanosegundo	 pasó	 y	 la	 criatura	 olvidó.	 El	 sonido	 creció	 en
intensidad,	enardeció	a	la	criatura,	le	provocó	salivación.	Un	fluido	gris	y	traslúcido
le	 chorreaba	 del	 mentón	 y	 se	 le	 derramaba	 sobre	 la	 pierna	 descarnada	 y	 casi
esquelética.	El	mecánico	dio	un	paso	corto	en	dirección	al	sonido;	los	tendones	que
tenía	abiertos	en	la	parte	de	arriba	del	pie	se	flexionaban	y	tiraban	de	los	huesecillos
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al	caminar.	La	criatura	sintió	que	el	sonido	cada	vez	más	intenso	no	era	natural,	que
no	 eran	 los	 ruidos	 del	 viento	 ni	 de	 la	 lluvia	 incesante,	 de	 los	 que	 solía	 hacer	 caso
omiso.	 El	 caminar	 de	 la	 criatura	 se	 aceleró	 al	 acercarse	 a	 una	 pequeña	 y	 frondosa
arboleda	de	 la	 selva.	Cuando	el	mecánico	 se	adentró	en	el	 follaje,	una	 serpiente	 se
asomó,	 atacó	 la	 carne	 muerta	 y	 dejó	 dos	 pequeños	 orificios	 en	 el	 músculo	 casi
desaparecido	 de	 la	 pantorrilla.	 La	 criatura	 no	 prestó	 ninguna	 atención	 y	 siguió
adelante	 con	 andares	 trabajosos,	 casi	 llevándose	 por	 delante	 el	 follaje.	 De	 pronto,
cuando	la	criatura	entró	en	el	claro,	el	coro	de	las	almas	malditas	estalló	desde	todas
las	direcciones.

Doscientos	mil	no	muertos	que	se	habían	quedado	en	la	misma	orilla	del	canal	de
Panamá	donde	se	encontraba	el	mecánico	bramaron	al	cielo.	Un	helicóptero	militar
de	color	gris	los	sobrevoló	a	cien	nudos	en	dirección	sureste,	por	la	ruta	del	canal.	El
mecánico	reaccionó	instintivamente	al	sonido	del	motor	y	levantó	la	mano,	como	si
hubiera	 pretendido	 cazar	 al	 vuelo	 la	 gigantesca	 ave	y	 comérsela	 cruda.	Frenético	 a
causa	 del	 hambre,	 siguió	 al	 pájaro	 de	 alas	 giratorias,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 la
máquina	voladora.	Diez	pasos	más	adelante,	la	criatura	se	cayó	a	las	aguas	del	canal.

El	trazado	sinuoso	del	canal	no	estaba	ya	repleto	de	aguas	fangosas	y	parduzcas
ni	de	barcos.	Los	cadáveres	hinchados	cegaban	la	ruta	marina	antaño	tan	transitada.
Algunos	de	aquellos	cuerpos	repulsivos	aún	se	movían.	Ni	el	calor	y	la	humedad	de
Panamá	ni	 las	aguas	 infestadas	de	 larvas	de	mosquito	 los	habían	descompuesto	por
completo.	Las	incontables	hordas	que	se	encontraban	en	una	de	las	orillas	del	canal
les	rugían	y	gimoteaban	a	sus	dobles	del	otro	lado	como	en	un	enfrentamiento	entre
clanes	que	se	prolongaba	de	uno	a	otro	océano.

Antes	de	la	anomalía,	el	mundo	prestaba	toda	su	atención	al	índice	Dow	Jones,	a
las	 tasas	de	paro	 falsificadas	por	el	gobierno,	a	 los	precios	corrientes	del	oro,	a	 los
tipos	de	cambio	de	divisas	y	a	 la	crisis	mundial	de	 la	deuda.	Los	pocos	que	habían
sobrevivido	rezaban	por	volver	a	un	Dow	Jones	de	1000	y	a	un	80%	de	desempleo;
por	lo	menos	habría	sido	algo.

La	 situación	 se	 había	 degradado	 a	 un	 ritmo	 exponencial	 desde	 que	 se	 tuvo
constancia	de	la	primera	manifestación	de	la	anomalía	en	China.	En	los	inicios	de	la
crisis,	 los	 elementos	 supervivientes	 del	 Ejecutivo	 estadounidense	 había	 tomado	 la
decisión	de	lanzar	bombas	nucleares	sobre	las	principales	ciudades	del	continente,	en
un	 intento	 de	 «frenar,	 impedir	 o	 degradar	 la	 capacidad	 de	 los	 no	 muertos	 para
eliminar	a	la	población	superviviente	de	Estados	Unidos».	Detonaciones	nucleares	a
gran	 escala	 devastaron	 las	 ciudades.	 Muchas	 de	 las	 criaturas	 se	 desintegraron	 al
instante,	pero	el	resultado	final	fue	catastrófico.	Los	muertos	que	se	hallaban	fuera	de
las	 zonas	 relativamente	 pequeñas	 afectadas	 por	 las	 explosiones	 absorbieron	 tal
cantidad	de	partículas	alfa,	beta	y	gamma	que	la	radiactividad	exterminó	las	bacterias

www.lectulandia.com	-	Página	9



que	habrían	provocado	 la	descomposición	de	 la	 carne	muerta.	Como	consecuencia,
las	 criaturas	 iban	 a	 conservarse	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	 que	 los	 científicos
estimaban	en	décadas.

Sin	 embargo,	 quedaban	 unos	 pocos	 supervivientes	 humanos	 dispersos	 y	 aún
existía	 un	 mando	 militar.	 En	 ese	 mismo	 momento	 se	 había	 dado	 inicio	 a	 una
operación	para	aclarar	la	cadena	de	sucesos	que	había	llevado	a	la	humanidad	hasta	el
borde	de	la	extinción,	y	tal	vez	más	allá.

A	 puerta	 cerrada,	 se	 discutía	 la	 posibilidad	 de	 crear	 una	 arma	 de	 destrucción
masiva	que	pudiera	ser	eficaz	contra	las	criaturas,	porque	no	quedaban	en	el	planeta
municiones	suficientes	para	exterminarlas	con	armas	de	mano,	ni	tampoco	personas
capaces	de	tirar	del	gatillo.	A	puerta	todavía	más	cerrada,	se	hablaba	de	otros	asuntos
más	siniestros.

El	piloto	del	helicóptero	profirió	un	grito	de	respuesta	a	los	pasajeros.	Tenía	uno
de	los	carrillos	lleno	de	tabaco	de	mascar.

—¡Tres	cero	kilómetros	hasta	posarnos	sobre	el	Virginia!
Hacía	varios	meses	que	el	sistema	de	comunicaciones	internas	del	helicóptero	no

funcionaba	como	tenía	que	funcionar.	Ya	sólo	servía	para	que	el	piloto	y	el	copiloto
pudieran	hablar	dentro	de	la	cabina.

El	piloto	debía	de	tener	sesenta	y	pico	años	según	se	deducía	de	su	cabello	gris,
patas	 de	 gallo	 muy	 pronunciadas	 y	 gorra	 de	 béisbol	 de	 Air	 America	 vieja	 y
estropeada.	 El	 hombre	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto	 no	 formaba	 parte	 de	 la
tripulación	del	helicóptero,	sino	que	era	uno	de	los	miembros	del	equipo	que	figuraba
en	la	bitácora	como	«Fuerza	Expedicionaria	Clepsidra».

Los	pilotos	habían	 llegado	a	escasear	durante	 los	últimos	meses.	La	mayoría	de
ellos	 había	 desaparecido	 en	 el	 curso	 de	 misiones	 de	 reconocimiento.	 Los	 pocos
aviones	militares	que	aún	volaban	estaban	hechos	con	millares	de	complejas	piezas
móviles,	todas	las	cuales	exigían	inspección	y	mantenimiento	rigurosos	porque,	si	no,
las	 máquinas	 se	 habrían	 transformado	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 en	 dardos	 para	 el
césped	muy	 caros.	 El	 viejo	 piloto	 parecía	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 que	 tenía	 a	 su
derecha:	 alguien	 que	 moriría	 a	 su	 lado	 si	 la	 situación	 se	 complicaba,	 lo	 cual	 era
frecuente.

El	 acompañante	 estaba	 tenso	 y	 muy	 pendiente	 de	 cuanto	 le	 rodeaba.	 Llevaba
puesto	un	arnés	demasiado	estrecho	para	su	cuerpo,	tenía	la	mano	apoyada	sobre	el
pestillo	 de	 la	 portezuela	 y	 observaba	 con	 nerviosismo	 los	 instrumentos	 del
helicóptero.	 Se	 arriesgó	 a	 echar	 una	 mirada	 a	 tierra:	 volaban	 bajo	 y	 a	 mucha
velocidad.	Una	 ilusión	óptica	hacía	que	pareciera	que	el	helicóptero	se	hallaba	a	 la
misma	 altitud	 que	 ambas	 orillas.	 Las	 criaturas	 chillaban	 y	 se	 debatían
estrepitosamente	cuando	se	caían	al	agua,	incapaces	de	competir	con	el	ensordecedor
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estruendo	 de	 la	máquina.	 El	 acompañante	 cubría	 los	 huecos	 sin	 dificultad,	 aunque
también	sin	quererlo,	y	se	imaginaba	las	canciones	de	los	muertos	que	se	oirían	abajo.
El	 estrés	 postraumático	 crónico	 que	 sufría	 a	 causa	 de	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	años	se	abría	paso	en	su	conciencia.	Instintivamente,	se	dio	un	manotazo	en
el	muslo	en	busca	de	la	carabina,	preparándose	para	estrellarse	de	nuevo.

El	piloto	se	dio	cuenta	y	gritó	al	micrófono:
—He	oído	lo	que	te	sucedió.	Tu	helicóptero	se	estrelló	en	mal	lugar.
El	acompañante	activó	su	propio	micrófono.
—Sí,	fue	algo	de	ese	estilo.
El	piloto	gruñó.
—Acabas	de	hablar	por	radio.	Si	quieres	hablar	sólo	conmigo,	tienes	que	poner	el

interruptor	hacia	abajo,	y	hacia	arriba	para	hablar	con	el	resto	del	mundo.
—Ah,	lo	siento.
—No	te	preocupes;	dudo	mucho	que	te	haya	oído	nadie.	Tan	sólo	esas	criaturas.

Ahora	 mismo,	 un	 montón	 de	 compañeros	 pilotos	 rondan	 por	 ahí	 abajo.	 Estas
incursiones	 se	 vuelven	 cada	 vez	más	 peligrosas.	 Los	 pajaritos	 se	 caen	 al	 suelo,	 no
tenemos	 piezas	 de	 recambio…	 ¿A	 qué	 te	 dedicabas	 antes?	 —gritó	 el	 viejo	 al
micrófono,	 para	 imponerse	 el	 rumor	 de	 las	 turbinas	 que	 no	 gozaban	 de	 un	 buen
mantenimiento.

—Soy	oficial	del	ejército.
—¿De	qué	cuerpo?
El	acompañante	guardó	unos	momentos	de	silencio	y	luego	dijo:
—De	la	armada.	Soy	tenient…	hum…	comandante.
El	piloto,	al	oírle,	se	rió.
—¿Cuál	 de	 los	 dos,	 muchacho?	 Los	 tenientes	 están	 muy	 por	 debajo	 de	 los

comandantes.
—Es	una	historia	larga	y	aburrida.
—Eso	último	lo	dudo,	muchacho.	¿Qué	especialidad	tenías	dentro	de	la	armada?
—Aviación.
—Diablos,	¿quieres	pilotar	tú	durante	el	resto	del	trayecto?
—No,	gracias.	Digamos	que	no	soy	un	as	del	helicóptero.
El	piloto	soltó	una	risilla.
—Antes	 de	 que	 tú	 nacieras,	 cuando	 pilotaba	 aviones	 de	 alas	 pequeñas	 y	 fijas

sobre	Laos,	yo	tampoco	sabía	manejar	una	máquina	como	ésta.
El	acompañante	miró	a	tierra,	a	las	masas	de	no	muertos,	y	murmuró:
—No	sabía	que	hubiéramos	volado	sobre	Laos.
El	viejo	sonrió	y	le	dijo:
—Es	que	no	volamos	sobre	Laos.	Pero	¿cómo	crees	tú	que	los	francotiradores	del

Programa	 Fénix	 se	 acercaban	 lo	 bastante	 como	 para	 tener	 trato	 personal	 con	 los
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oficiales	 del	 ejército	 norvietnamita?	 ¿Crees	 que	 recorrían	 a	 pie	 los	 doscientos
kilómetros	 de	 jungla	 cargados	 con	 el	 fusil	 de	 cerrojo?	 Joder…	 ¡Tío,	 si	 crees	 que
Fénix	sólo	se	utilizó	en	Vietnam,	te	vendo	un	chalé	en	la	costa	de	Panamá!

Los	 dos	 hombres	 rieron	 con	 carcajadas	 que	 se	 hicieron	 oír	 pese	 al	 rítmico
estruendo	 de	 las	 palas	 de	 rotor	 que	 giraban	 sobre	 las	 cabezas	 de	 ambos.	 El
acompañante	 metió	 la	 mano	 dentro	 de	 la	 mochila	 y	 sacó	 un	 chicle	 que	 había
rescatado	 de	 un	 paquete	 de	 comida	 preparada	 del	 ejército	 y	 le	 ofreció	 la	mitad	 al
piloto.

—No,	gracias,	es	muy	malo	para	la	dentadura	postiza,	y	además	me	he	quedado
sin	Fixodent.	Pero	¿quién	es	ése	que	te	acompaña?

El	acompañante	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—No	 te	 cuentan	 nada,	 ¿verdad?	 El	 tío	 con	 pinta	 de	 árabe	 es	 amigo	 mío.	 Los

demás	son	del	Comando	de	Operaciones	Especiales,	o,	mejor	dicho,	de	lo	que	queda
de	él.

—Del	Comando	de	Operaciones	Especiales,	¿eh?
—Sí,	 hay	 «ranas»	 y	 gente	 de	 ese	 tipo.	No	 sé	 si	 puedo	 decirte	mucho	más	 y,	 a

decir	verdad,	yo	mismo	no	estoy	muy	bien	informado.
—Entiendo,	no	quieres	contárselo	al	abuelo.
—No,	no	es	eso,	es	que…
—Lo	decía	en	broma,	no	 te	preocupes.	Yo	 también	 tuve	que	guardar	un	par	de

secretos	en	su	día.
Aún	pasaron	unos	pocos	minutos	bajo	el	estruendo	del	 rotor	hasta	que	el	piloto

señaló	al	horizonte	con	su	dedo	arrugado	y	dijo:
—Eso	de	ahí	es	el	Pacífico.	Las	coordenadas	del	Virginia	están	en	esa	tarjeta	que

llevo	en	la	pernera.	¿Podrías	introducirlas	en	los	inerciales?
—Desde	luego.
En	cuanto	las	coordenadas	estuvieron	introducidas,	el	piloto	alteró	su	rumbo	unos

pocos	grados	a	estribor	y	se	mantuvo	en	línea	recta.
—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?
—El	amigo	de	ahí	dentro	me	llama	Kilroy,	Kil	para	acortar.	¿Y	tú?
—Sam.	Un	placer	 conocerte,	 aunque	puede	que	 ésta	 sea	 la	 primera	 y	 la	 última

vez.
—Oye,	Sam,	eres	una	hacha	animando	a	la	gente.
Sam	 levantó	 la	 mano,	 dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 la	 pantalla	 del	 indicador	 de

arriba,	y	dijo:
—Ya	 conoces	 los	 riesgos,	 Kilroy.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 adónde	 irás	 con	 tu

submarino	 negro.	 Pero,	 dondequiera	 que	 vayas,	 puedes	 apostar	 a	 que	 será	 igual	 de
peligroso	que	todo	eso	que	vemos	ahí	abajo.	Ya	no	quedan	zonas	seguras.
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Un	 portaaviones	 de	 Estados	 Unidos,	 uno	 de	 los	 últimos	 símbolos	 del	 moribundo
poderío	militar	estadounidense.	Había	otros,	pero	llevaban	meses	anclados	lejos	de	la
costa.	Los	habían	abandonado.	Se	habían	reservado	incluso	uno	de	los	portaaviones
para	 emplearlo	 como	 central	 nuclear	 flotante.	 Proporcionaba	 gigavatios	 de
electricidad	 a	 bases	 insulares	 cada	 vez	 más	 maltrechas	 y	 a	 algunos	 aeródromos
situados	en	franjas	costeras	remotas.	En	otro	tiempo	se	había	llamado	Enterprise,	y
ahora	se	 le	conocía	como	Reactor	Naval	Posición	Tres.	Un	pequeño	contingente	de
ingenieros	eléctricos	era	todo	lo	que	quedaba	de	su	antigua	tripulación	de	cinco	mil
marineros.	No	todas	aquellas	gigantescas	embarcaciones	se	encontraban	en	paradero
conocido.	Un	puñado	de	gigantes	de	acero	se	había	quedado	en	ultramar	cuando	las
alarmas	sonaron	y	la	sociedad	entera	se	vino	abajo.	El	Ronald	Reagan	se	hallaba	en
el	fondo	del	mar	y	la	mayoría	de	su	tripulación	estaba	no	muerta,	y	aún	flotaba	por
los	oscuros	compartimentos	de	 los	pecios.	Al	principio	hubo	reproches	que	volaron
de	 un	 lado	 para	 otro	 cual	 yunques	 de	 herrero…	mientras	 hubo	 hombres	 vivos	 que
pudieran	 arrojarlos.	 Circulaban	 cables	 confidenciales	 en	 los	 que	 se	 decía	 que	 el
Ronald	Reagan	se	había	 ido	a	pique	como	consecuencia	de	los	ataques	simultáneos
de	varios	submarinos	diésel	norcoreanos	en	los	días	inmediatamente	posteriores	a	la
aparición	 de	 la	 anomalía.	Nadie	 lo	 sabía	 con	 certeza.	El	George	H.	W.	Bush	 había
sido	 avistado	 por	 última	 vez,	 difunto,	 en	 aguas	 próximas	 a	 Hawaii.	 Observadores
presenciales	que	se	hallaban	en	un	destructor	estadounidense	cercano	informaron	de
que	su	cubierta	estaba	plagada	de	criaturas	no	muertas.	Se	había	transformado	en	un
mausoleo	 flotante	 y	 lo	 sería	 hasta	 que	 una	 ola	 desconsiderada	 o	 un	 tifón	 de	 gran
magnitud	lo	mandara	a	los	brazos	de	Poseidón.

Una	parte	de	las	tripulaciones	de	los	portaaviones	restantes	se	había	salvado	y	se
había	 refugiado	en	el	George	Washington.	Este	 último	 seguía	 activo	 en	 el	 golfo	de
México.	La	diáspora	de	los	militares	estadounidenses	perduraba.

*	*	*

Las	veinte	mil	 toneladas	del	George	Washington	 surcaban	 las	aguas	del	golfo	y
patrullaban	a	diez	millas	de	 la	 infestada	 costa	panameña.	El	gobierno	 en	 funciones
aún	 perduraba,	 y	 sus	 órdenes	 principales	 eran	 claras	 y	 concisas.	 «Recuperar	 al
Paciente	Cero	a	toda	costa».

El	 almirante	 Goettleman,	 comandante	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra	 y
jefe	de	Operaciones	Navales	en	 funciones,	 estaba	 sentado	en	su	camarote	y	veía	el
circuito	 de	 televisión	 por	 cable	 del	 portaaviones	 mientras	 desayunaba.	 Hacía	 una
semana	que	pasaban	una	y	otra	vez	una	película	titulada	El	final	de	la	cuenta	atrás.
Tendría	que	llamar	a	alguien	para	comentárselo,	o	quizá	mejor	dejarlo	correr.	«Quizá
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la	tripulación	disfruta	con	esa	historia	de	un	portaaviones	que	viaja	atrás	en	el	tiempo
y	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 cambiar	 la	 historia».	 Una	 fuerte	 llamada	 en	 la	 puerta
anunció	la	presencia	de	Joe	Maurer,	investigador	de	la	CIA	y	asistente	de	Goettleman
desde	el	inicio	del	desastre.

—Buenos	 días,	 almirante	 —dijo	 Joe	 con	 alegría,	 aunque	 también	 con	 cierta
insinceridad.

—Buenos	 días,	 Joe.	 ¿Nuestros	 muchachos	 han	 logrado	 llegar	 al	 Virginia?	 —
preguntó	el	almirante	Goettleman	al	tiempo	que	masticaba	el	último	bocado	de	huevo
en	polvo.

—No	 tardarán	 en	 estar	 allí,	 señor.	 La	 central	 de	 radio	 informa	 de	 que	 están
sobrevolando	el	Pacífico	y	se	guían	por	la	señal	del	Virginia.

—Yo	 no	 sería	 almirante	 si	 no	 me	 preocupara	 por	 el	 tiempo	 que	 hace.	 ¿El
helicóptero	ha	comunicado	algún	tipo	de	problema?

—No,	 señor,	 la	 mar	 está	 en	 calma,	 no	 hay	 turbulencias.	Me	 imagino	 que	 hoy
hemos	tenido	suerte.

—Tendríamos	 que	 poder	 ahorrar	 suerte	 para	 otro	 día.	 Falta	 mucho	 para	 que
Clepsidra	se	ponga	en	marcha.	Estoy	muy	preocupado	por	cómo	pueda	salirnos	esto.
Aunque	te	lo	haya	preguntado	cien	veces,	¿qué	te	parece	a	ti?	Quiero	que	me	digas	la
verdad	y	no	las	cuatro	chorradas	de	turno.

—Almirante,	lo	primero	que	tendrán	que	hacer	es	llegar	hasta	allí.	En	caso	de	que
sobrevivan	al	viaje	hasta	Pearl,	 a	 la	operación	Kunia	en	Hawaii	y	al	 largo	 trayecto
hasta	las	aguas	territoriales	chinas,	todavía	les	faltará	lo	peor.	El	mundo	entero	se	ha
quedado	 sin	 luz	 y	 no	 hemos	 tenido	 noticias	 de	 ninguna	 de	 las	 Regiones	Militares
Chinas	desde	el	pasado	invierno.	Todo	el	país	está	a	oscuras.	No	tenemos	operadores
de	 radio	 de	 alta	 frecuencia	 que	 controlen	 esa	 franja.	 Puede	 que	 hayan	 tratado	 de
comunicarse	con	nosotros	en	una	docena	de	ocasiones	y	no	nos	hayamos	enterado.
Nos	faltan	intérpretes	de	la	lengua	china.	Si	nuestra	gente	captara	una	retransmisión,
quizá	 contaríamos	 con	 cinco	 hombres	 a	 bordo	 capaces	 de	 descifrarla.	 Demos	 por
hecho	que	nuestro	equipo	logrará	atravesar	el	Pacífico	hasta	Bohai	y	que	entrará	en	el
río.	Y	luego	¿qué?	Usted	sabe	muy	bien	lo	mal	que	está	todo	en	los	Estados	Unidos
continentales.	Hace	un	año,	debíamos	de	contar	una	población	de	 trescientos	veinte
millones.	Las	operaciones	cinéticas	realizadas	hasta	este	momento	han	acabado	con
algunas	de	las	criaturas,	pero	no	se	puede	decir	que	las	armas	nucleares	contribuyeran
a	la	causa.

Al	oír	el	comentario	de	Joe,	el	almirante	Goettleman	retrocedió	en	el	tiempo	por
unos	instantes	hasta	el	día	en	el	que	se	había	decidido	arrojar	bombas	nucleares	sobre
los	 centros	 de	 población.	 En	 aquel	 momento,	 él	 mismo	 había	 estado	 de	 acuerdo.
Había	oído	desde	el	puente	de	su	nave	los	vítores	que	lanzaba	la	tripulación	mientras
las	bolas	de	fuego	nocturno	iluminaban	los	cielos	y	sacudían	las	ciudades	a	 las	que
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estaban	destinadas.	También	había	aplaudido	y	gritado,	qué	diablos.	Los	gigantescos
hongos	 eran	 muy	 distintos	 de	 los	 de	 las	 viejas	 filmaciones	 de	 pruebas	 nucleares.
Todos	los	colores	del	arco	iris	recorrían	el	pilar	que	sostenía	la	enorme	seta.	Un	gran
rayo	azul	refulgía	y	centelleaba	a	 través	de	 la	pared	vertical	de	escombros,	polvo	y
restos	humanos.

—¿Qué	tal	anda	nuestra	investigación	sobre	los	especímenes	de	Nueva	Orleans?
—preguntó	Goettleman.

—Bueno,	señor,	ya	ha	leído	lo	que	ocurrió	en	el	navío	Reliance.	Hemos	captado,
por	medio	de	inteligencia	de	señales,	datos	con	buenas	geolocalizaciones	de	cientos
de	 retransmisiones	de	 radio	procedentes	de	Nueva	Orleans	y	de	otras	 ciudades	que
puedo	 listarle	 y	 que	 también	 sufrieron	 bombardeo	 nuclear.	 Las	 retransmisiones	 se
produjeron	después	de	que	 tuvieran	 lugar	 las	detonaciones.	De	acuerdo	con	 toda	 la
información	que	hemos	podido	conseguir,	esos	cabrones,	en	número	moderado,	son
casi	 imparables.	 Funciones	 cognitivas	más	 elevadas,	 agilidad,	 velocidad…	No	 son
sus	 mordiscos	 y	 arañazos	 lo	 único	 que	 mata…,	 es	 la	 radiación	 de	 esos	 ingenios
nucleares	 de	 elevada	 potencia	 que	 ahora	 se	 desprende	 de	 los	 cadáveres.	 Los
especímenes	Carretera	y	Centro	no	son	diferentes.

—No	había	perdido	la	esperanza	de	que	me	dieras	buenas	noticias,	¿sabes?	—dijo
Goettleman,	casi	con	tristeza.

—Aún	contamos	con	propulsión,	agua	fresca	y	algo	de	comida,	señor.
El	almirante	se	obligó	a	sonreír.
—Supongo	que	ya	es	algo.
Joe	tomó	un	trago	y	tosió,	y	dijo:
—Los	 hombres	 de	 ese	 helicóptero	 que	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 al	 submarino	 ni

siquiera	saben	lo	que	tienen	que	buscar.
—Pronto	 lo	 van	 a	 saber.	 El	 oficial	 de	 inteligencia	 del	 Virginia	 les	 pondrá	 en

antecedentes.
—Señor,	sé	que	lo	hemos	discutido	ya,	pero	mi	postura	no	ha	cambiado.	Si	se	lo

contamos	todo,	podemos	encontrarnos	con	que	el	asunto	se	complique	en	algún	nivel.
Tal	vez	consideren	que	no	merece	la	pena	recobrar	al	Paciente,	si	es	que	consiguen
localizarlo.	Tal	vez	les	parezca	que	se	trata	de	un	derroche	de	tiempo	y	de	recursos.

—Joe,	 puede	 que	 el	 Paciente	 Cero	 sea	 la	 clave	 que	 nos	 permita	 salir	 de	 este
embrollo.	 Estoy	 dispuesto	 a	 sacrificar	 un	 submarino	 de	 millones	 y	 millones	 de
dólares	y	a	todos	los	hombres	que	viajen	en	él	si	con	eso	tenemos	una	oportunidad…
Y	además,	también	tenemos	que	pensar	en	la	tecnología.

Joe	se	acercó	a	la	barra	y	se	sirvió	otro	dedo	de	bebida.
—Hace	setenta	años	que	disponemos	de	esa	tecnología	y	no	hemos	dado	grandes

saltos	adelante	salvo,	quizá,	el	estado	sólido,	una	cierta	 invisibilidad,	una	levitación
magnética	 primitiva	 y	 láseres.	 Tardamos	 décadas	 en	 reproducirla	 con	 nuestras
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imitaciones,	que	eran	ridículas	y	demasiado	grandes.	Además,	¿de	qué	nos	va	a	servir
la	tecnología	contra	siete	mil	millones	de	depredadores	andantes?

—Todos	esos	argumentos	son	muy	convincentes,	pero	¿qué	alternativa	tenemos?
—Podríamos	reunir	a	todos	los	supervivientes	y	trasladarnos	a	una	isla,	almirante.

Fortificarla	 y	 vivir	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 en	 un	 lugar	 donde,	 al	 menos,
correríamos	menos	peligro	que	aquí.

—¿Que	abandonemos	EE.	UU?	¿Que	los	dejemos	en	manos	de	esas	criaturas?
—Señor,	con	el	debido	respeto,	en	el	continente	no	queda	nada	salvo	millones	de

criaturas	 de	 ésas.	Muchas	 de	 ellas	 han	 recibido	 tanta	 radiactividad	 que	 no	 pueden
descomponerse.	Aun	cuando	ninguna	de	ellas	se	hubiera	expuesto	a	la	radiación,	los
expertos	calculan	que	podrían	caminar	durante	otros	diez	años,	o	más,	y	serían	una
amenaza	durante	un	tiempo	todavía	más	largo.	No	tenemos	ni	idea	de	cuánto	tiempo
van	a	durar.	Hay	quien	dice	que	treinta	años	o	más.

El	 almirante	 parecía	mirar	 a	 la	 pared	 a	 través	 del	 cuerpo	de	 Joe.	 Parecía	 haber
entrado	en	trance	y	se	repetía	a	sí	mismo:

—Treinta	años.	Treinta	años,	Dios	mío.
Joe	prosiguió:
—A	menos	que	 lancemos	un	 asalto	 coordinado	en	pinza	 contra	 ambas	 costas	y

acabemos	 con	 ellos,	 con	 la	 colaboración	 de	 todos	 los	 hombres,	 mujeres	 y	 niños
capaces	de	luchar,	no	regresaremos	a	los	Estados	Unidos	continentales	en	un	futuro
previsible,	tal	vez	jamás.	Eso	es	lo	que	hay.	Nos	enfrentamos	a	una	plaga	que	no	sólo
contamina	 a	 los	 muertos,	 sino	 también	 a	 los	 vivos.	 Todos	 nosotros	 estamos
contagiados.	 Los	 únicos	 humanos	 que	 no	 son	 portadores	 de	 la	 anomalía	 son	 esos
pobres	diablos	de	la	estación	espacial	internacional.	Hace	semanas	que	la	estación	no
nos	envía	ráfagas	de	datos.

Los	ojos	del	almirante	se	apartaron	de	Joe	para	contemplar	un	rincón	iluminado
del	camarote	en	el	que	había	una	pintura	muy	antigua	del	general	George	Washington
colgada	en	un	lugar	visible	en	el	mamparo.

—¿Qué	habría	hecho	el	general	Washington?
—Probablemente	 habría	 defendido	 Mount	 Vernon	 con	 tajos,	 disparos,

explosiones	e	insultos.	A	puñetazos,	si	hubiera	sido	necesario.
—Exacto,	muchacho.	Exacto.
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Fuerza	Expedicionaria	Fénix.

Un	equipo	de	operaciones	especiales	constituido	por	cuatro	hombres	viajaba	sentado
en	la	parte	posterior	del	C-130,	a	6700	metros	de	altitud,	por	los	cielos	del	sureste	de
Texas.	Los	hombres	 contemplaban	 la	 luz	que	parpadeaba	 cerca	de	 la	portezuela	de
carga	y	tiraban	de	las	correas	del	paracaídas	con	el	deseo	de	que	dejara	de	parpadear.
Sorbían	oxígeno	puro	mediante	el	sistema	O2	del	ingenio	volador	con	el	objetivo	de
eliminar	el	nitrógeno	de	la	sangre	y	tal	vez	evitar	una	hipoxia	que	podía	ser	mortal.
Faltaban	cinco	minutos.

Los	hombres	 tenían	experiencia	en	saltar	de	aeroplanos,	pero	no	sentían	ningún
deseo	 de	 hacerlo	 durante	 una	 noche	 fría	 y	 oscura,	 a	 6700	 metros	 sobre	 una	 zona
infestada,	 sin	 apoyo	 terrestre	 ni	 aéreo.	 No	 lograban	 convencerse	 de	 que	 fuese	 una
buena	idea,	ni	de	que	mereciera	la	pena	el	esfuerzo.	Las	extremidades	les	temblaban	a
todos	ellos	con	tal	violencia	que	a	duras	penas	lograban	enganchar	el	cable	estático.
No	era	por	el	salto;	era	por	lo	que	pudiese	ocurrirles	después	de	que	sus	pies,	rodillas,
culos,	espaldas	y	finalmente	sus	hombros	absorbieran	el	impacto	del	descenso	a	siete
metros	 por	 segundo	 cuando	 llegaran	 al	 suelo.	 Muchos	 de	 sus	 compañeros	 habían
realizado	saltos	esenciales	del	mismo	 tipo	en	busca	de	materiales	o	de	 información
que	 se	 consideraba	 crucial	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 población	 civil	 y	 las
infraestructuras	estadounidenses	que	aún	existían.	Algunos	de	los	paracaidistas	iban	a
por	 objetos	 tales	 como	 fórmulas	 de	 insulina,	 manuales	 y	 maquinaria;	 a	 otros	 los
enviaban	 a	 grandes	 tiendas	 especializadas	 en	 material	 tecnológico	 en	 busca	 de
herramientas	 manuales	 alimentadas	 con	 baterías	 de	 litio.	 Algunos	 se	 dirigían	 a
campos	abandonados.	Los	había	que	se	posaban	en	tejados	de	edificios	en	zonas	con
gran	densidad	de	 infectados.	Muchos	 se	arrojaban	a	 los	brazos	de	 los	muertos	o	 se
rompían	 una	 pierna	 al	 llegar	 al	 suelo	 y	 se	 veían	 obligados	 a	 tragarse	 cápsulas	 de
veneno	de	fabricación	casera,	píldoras	que	no	siempre	lograban	el	efecto	deseado.

De	acuerdo	con	 las	cámaras	aéreas	de	 infrarrojos,	muchos	de	ellos	 seguían	con
vida	 cuando	 las	 criaturas	 los	 encontraban,	 aunque	 aturdidos	 y	 entorpecidos	 por	 el
veneno.	 Qué	 ironía…	 Todos	 los	 paracaidistas	 llevaban	 su	 propio	 paracaídas	 y	 se
confeccionaban	sus	propias	cápsulas.	A	veces	era	mejor	no	pensar	en	ello.

El	resto	de	 los	operativos	 le	 llamaba	Doc.	Un	año	antes	había	 tenido	que	tragar
arena	 y	 balas	 de	 7,62	mm	en	 las	montañas	 de	Afganistán	 en	 busca	 de	 presas	muy
valiosas.	Antes	de	que	se	ordenara	el	regreso	de	todas	las	tropas.	Sólo	el	35%	de	las
fuerzas	militares	 desplegadas	 por	 el	 globo	 logró	 volver	 al	 continente	 antes	 de	 que
todo	enloqueciera.	Doc	y	Billy	Boy,	amigo	suyo	desde	hacía	tiempo	y	compañero	en
la	 fuerza	 de	 operaciones	 especiales	 SEAL,	 fueron	 los	 últimos	 en	 abandonar	 las
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provincias	del	sur	de	Afganistán.	Pasaron	por	un	 infierno	para	abrirse	paso	hasta	el
mar	de	Omán,	desde	donde	pudieron	regresar	a	Estados	Unidos	a	bordo	del	Pecos,	un
navío	para	 transporte	de	 suministros	que	 aguardaba	 frente	 a	 la	 costa.	Tuvieron	que
nadar	mucho.

Doc	se	mecía,	sentado	sobre	una	red	de	carga,	cerca	de	Billy	Boy	y	de	la	cortina
del	 baño	 del	 C-130.	 Llevaba	 puestos	 unos	 auriculares	 de	 color	 verde	 claro	 marca
David	Clark	y	escuchaba	la	charla	del	piloto.

El	piloto	abrió	el	micro	y	habló	con	el	copiloto.
—Esos	tíos	sí	que	tienen	huevos.	Van	a	saltar	a	oscuras	sobre	la	mierda	de	abajo.
—Yo	 no	 me	 presentaría	 voluntario	 ni	 borracho	 para	 esa	 mierda.	 Qué	 coño,	 si

pilotar	 esta	 tumba	 volante	 ya	 es	 peligroso.	 ¿Cuántos	 hemos	 perdido	 durante	 los
últimos	tres	meses?	¿Cuatro?	¿Cinco?

—Siete.
—Mierda.	¿Siete?	Nunca	hemos	logrado	rescatar	a	la	tripulación	de	los	artefactos

caídos.	Me	pregunto	si	alguno	de	esos	pobres	diablos	aún	estará	en	 tierra	 luchando
por	sobrevivir.

—Eso	espero.
—Yo	también	lo	espero,	tío.
Doc	interrumpió	la	charla:
—¿Podríais	hacerme	un	control	de	posición	inercial?
El	sistema	de	comunicaciones	interno	de	la	cabina	de	los	pilotos	crepitó.
—Te	quedan	dos	minutos,	Doc.
—Entendido.	Ya	podéis	volver	a	la	base,	muchachos,	nos	vemos	luego.
Como	no	disponían	de	personal	suficiente,	 los	cuatro	miembros	de	la	Fuerza	de

Operaciones	Especiales	tendrían	que	saltar	al	vacío	sin	la	asistencia	de	un	instructor.
Mientras	cada	uno	de	los	cuatro	inspeccionaba	los	paracaídas	de	los	otros	tres,	Doc
activó	la	rampa	de	carga	y	el	gélido	aire	que	se	encontraba	a	altura	mediana	entró	en
tromba	en	la	bodega.

Tras	una	ojeada	al	reloj,	Doc	miró	directamente	a	Billy	Boy,	momentos	antes	de
que	la	luz	que	brillaba	en	lo	alto	dejara	de	parpadear.	El	aire	estaba	enrarecido	y	frío
cuando	Billy	Boy	se	arrojó	desde	 la	portezuela	al	cielo	abierto	de	Texas.	Los	otros
dos	 miembros	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Fénix,	 Hawse	 y	 Disco,	 saltaron	 a
continuación.	 Hawse	 se	 había	 unido	 al	 equipo	 después	 de	 escapar	 del	 Distrito	 de
Columbia	en	circunstancias	particularmente	difíciles.	Disco,	un	operativo	Delta,	era
el	 fichaje	 más	 reciente.	 Lo	 habían	 asignado	 a	 su	 nueva	 unidad	 después	 que	 Doc
perdiera	a	un	hombre	en	las	zonas	altamente	radiactivas	de	Nueva	Orleans.

Doc	vio	a	Hawse	desaparecer	por	la	puerta	y	abrió	el	micrófono	para	hablar	con
la	cabina	de	pilotaje.

—El	último	saldrá	dentro	de	diez	segundos.
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Se	despojó	de	los	auriculares	y	regresó	a	la	portezuela,	su	portal	y	ascensor	de	ida
hasta	 el	 infierno.	 Contempló	 el	 paisaje	 que	 se	 encontraba	 kilómetros	 más	 abajo,
divisó	indicios	seguros	de	que	había	habido	incendios,	pero	no	atisbó	rastro	alguno	de
la	red	eléctrica;	estaba	oscuro.	Al	saltar	de	la	portezuela	de	carga	y	precipitarse	en	la
noche,	pensó	en	las	imparables	oleadas	de	espantosas	criaturas	que	habría	abajo.	El
paracaídas	de	Doc	se	desplegó	y	le	obligó	a	concentrarse.

Buscó	con	la	mano	el	micrófono	que	llevaba	en	la	garganta	y	gritó	para	hacerse
oír,	a	pesar	del	viento.

—¿Billy?
—Te	escucho,	Doc.
—¿Disco?
—Aquí	estoy,	jefe.
—¿Hawse?
—Aquí,	joder.
Doc	gruñó	al	micro.
—Muy	 bien,	 todo	 el	 mundo	 a	 las	 dos	 noventa	 con	 los	 anteojos	 puestos	 y	 los

proyectores	de	infrarrojos	a	punto.	Tratemos	de	encontrarnos.
Doc	distinguía	la	curvatura	de	la	tierra	a	través	de	los	anteojos	de	visión	nocturna.

Aún	se	encontraba	a	más	de	tres	mil	metros	de	altitud	y,	al	descender,	sentía	el	sutil
inicio	de	la	hipoxia.	En	circunstancias	normales,	no	habrían	saltado	a	tanta	altura	sin
botella	de	oxígeno.	Pero	ése	era	un	lujo	del	pasado.	Doc	tenía	la	esperanza	de	que	el
poquito	de	oxígeno	que	su	equipo	había	aspirado	dentro	del	avión	antes	del	salto	de
Gran	 Altitud	 /	 Gran	 Abertura	 les	 permitiera	 evitar,	 al	 menos	 en	 parte,	 los	 efectos
secundarios.

Mientras	echaba	una	mirada	a	la	brújula	que	llevaba	en	la	muñeca,	Doc	descubrió
un	débil	centelleo	algo	más	abajo,	y	luego	otro	en	una	posición	distinta.

—Veo	dos	señales	luminosas…,	¿estáis	todos	haciendo	señales?
—Disco	hace	señales.
—Billy	hace	señales.
Doc	resopló	y	dijo	con	desdén:
—Coño,	Hawse,	¿qué	problema	tienes?
—Esto…	Yo…	es	que	no	encuentro	el	aparato.
—¿Por	lo	menos	te	has	traído	la	brújula,	gilipollas?
—Sí,	estoy	en	las	dos	noventa.	Voy	a	encender	dos	veces	seguidas	la	linterna.	Si

os	quemo,	sabréis	que	he	sido	yo.
—Qué	simpático	eres,	Hawse.
—Ya	me	imaginaba	que	te	gustaría.
Doc	exploró	el	campo	visual	y	consultó	el	altímetro.	Cinco	mil	quinientos	metros.
—Ya	te	he	visto,	Hawse.	Apaga	la	linterna…,	nos	estás	jodiendo	por	los	anteojos.
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—Vale,	tío…	¿A	qué	altitud	estás?	—le	preguntó	Hawse	a	Doc.
—A	unos	cinco	mil	doscientos.	¿Por	qué?
—Yo	estoy	a	cinco	mil	trescientos.
—Vete	a	tomar	por	culo,	Hawse.
Los	 hombres	 prosiguieron	 con	 el	 descenso	 en	 paracaídas.	 La	 temperatura

empezaba	a	subir	a	un	ritmo	de	dos	grados	centígrados	por	cada	trescientos	metros.	A
cuatro	 mil	 quinientos	 de	 altitud,	 Doc	 les	 ordenó	 que	 se	 examinaran	 en	 busca	 de
síntomas	de	hipoxia.

—Buscad	señales	de	hipoxia.
—Aquí	Disco,	sin	problemas.
—Aquí	Billy,	sin	problemas.
—Aquí	Hawse,	sin	problemas.
—Estupendo,	 muchachos.	 Nos	 quedan	 unos	 doce	 minutos	 hasta	 que	 toquemos

tierra.	Los	de	Inteligencia	dicen	que	el	enjambre	se	ha	desplazado	un	trecho	hacia	el
oeste,	en	dirección	a	los	restos	de	San	Antonio.	Eso	no	quiere	decir	que	vayamos	a
posarnos	en	un	hotel	de	 la	 costa	 tropical.	Podéis	 apostar	 a	que	esas	garras	muertas
tratarán	 de	 pellizcaros	 el	 culo	 antes	 de	 que	 podáis	 abriros	 el	 arnés	 del	 paracaídas.
Preparaos.	Quiero	las	M-4	con	el	cargador	a	punto,	sin	obstrucciones,	el	silenciador
en	su	sitio	y	el	láser	activado.

Los	 hombres	 no	 lo	 dijeron,	 pero	 tocaron	 tierra	 paralizados	 por	 el	 miedo,
temerosos	de	que	se	materializara	la	peor	de	las	posibilidades.

«¿Y	si	llegamos	a	tierra	en	medio	de	un	enjambre?	En	su	mismo	centro,	rodeados
por	no	muertos	hasta	un	kilómetro	de	distancia	en	todas	las	direcciones».

No	 había	 entrenamiento	 ni	 experiencia	 de	 combate	 que	 pudiera	 haberlos
preparado	para	semejante	situación.

Cuando	 las	 suelas	 de	 sus	 botas	 llegaron	 a	 tres	 mil	 metros	 de	 altura,	 Doc
retransmitió	de	nuevo:

—Control	de	hipoxia.
—Aquí	Disco,	sigo	despierto.
—Aquí	Billy,	sin	problemas.
—Aquí	Hawse,	tengo	frío.
—Repite,	Hawse.
Hawse	dijo	con	lentitud:
—Tengo	crío,	quiero	decir,	frío.
Doc	empezó	a	hacerle	las	preguntas	médicas	estándar.
—Hawse,	 nos	 quedan	 ocho	 minutos	 hasta	 tocar	 tierra.	 Empieza	 a	 decirme	 el

alfabeto	empezando	por	el	final.
Hawse	le	respondió	con	la	voz	pastosa.
—Pero	tío…
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—Empieza	—le	insistió	Doc.
—Rrrecibido.	Zeta,	y	griega,	uve	doble,	uve…	joder,	tío,	lo	siento	mucho,	no	me

sale.
—Tienes	 hipoxia,	 Hawse.	 Estamos	 a	 menos	 de	 tres	 mil	 metros.	 Tienes	 que

recobrarte	 antes	 de	 que	 lleguemos	 a	 tierra.	 Disco,	 Billy,	 id	 por	 Hawse	 tan	 pronto
como	os	hayáis	sacado	los	paracaídas.

Disco	respondió	al	instante.
—Se	hará.
Billy	murmuró:
—Estoy	en	ello.	Espera,	¿cómo	vamos	a	saber	dónde	se	encuentra?	Hawse	se	ha

olvidado	el	aparato.
Doc	le	respondió:
—Tienes	razón.	Hawse,	enciende	el	láser	infrarrojo.	Será	la	única	manera	de	que

te	 encontremos.	 Cuando	 estés	 en	 tierra,	 empieza	 a	 hacer	 señales	 en	 todas	 las
direcciones	tan	pronto	como	te	libres	del	arnés.

No	hubo	respuesta.
—¡Joder,	Hawse,	di	algo!	—gritó	Doc.
Una	voz	pastosa	y	débil	murmuró:
—Rreshibiiddo.
Mil	quinientos	metros.
—Control	de	hipoxia.
—Disco,	estupendo.
—Billy,	sin	problemas.
Doc,	nervioso,	dijo	por	radio:
—Será	mejor	que	estemos	pendientes	de	Hawse.	Nos	hallamos	a	menos	de	mil

quinientos	y	ya	les	huelo.	¡Cuatro	minutos!
Disco	y	Billy	retransmitieron	al	unísono:
—¡Recibido!
Forzaron	 la	 vista	 en	 busca	 de	 indicios	 de	 que	 las	 criaturas	 pudieran	 infestar	 la

zona	en	la	que	iban	a	tocar	tierra.	Aún	no	habían	descendido	lo	suficiente	como	para
poder	ver	el	suelo	con	precisión	mediante	sus	instrumentos	ópticos.

Los	 anteojos	 les	 proporcionaban	 tan	 sólo	 una	 falsa	 percepción	 de	 profundidad.
Las	normas	eran:	mantén	la	mirada	fija	en	el	horizonte,	con	las	rodillas	ligeramente
dobladas,	no	trates	de	adelantarte	al	impacto.	Variaciones	de	estas	normas	se	repetían
en	 el	 subconsciente	 mientras	 bajaban	 los	 últimos	 treinta	 metros.	 La	 fetidez	 de	 las
criaturas	 se	 les	 hizo	 casi	 abrumadora	 cuando	 cayeron	 a	 plomo	 en	 el	 corazón	 del
páramo	de	los	no	muertos.

Disco	fue	el	primero	de	los	operativos	que	llegó	a	tierra.	Se	recobró	al	 instante,
miró	a	su	alrededor	en	busca	de	amenazas	y	abrió	el	arnés	del	paracaídas.	Todos	ellos
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se	 imaginaban	 que	 Hawse	 debía	 de	 estar	 inconsciente,	 o	 aturdido	 por	 la	 hipoxia.
Hawse	no	paraba	de	 tocarles	 los	huevos	 a	 los	otros	miembros	del	 equipo,	 pero	 los
demás	 le	 respetaban.	 Había	 logrado	 escapar	 entero	 de	 Washington	 D.	 C.	 Lo	 más
importante	 de	 todo:	 a	 nadie	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 perder	 a	 un	 hombre	 cuando	 el
equipo	entero	tenía	cuatro.	Y	todavía	menos	en	un	momento	como	aquel.

Mientras	Disco	 se	 ajustaba	 el	 intensificador	 de	 los	 anteojos,	 Billy	 Boy	 llegó	 a
tierra,	siete	metros	a	su	izquierda,	con	una	palabrota	y	el	sonido	suave	del	golpe.	Doc
hizo	impacto	diez	segundos	más	tarde.	Se	reagruparon	en	torno	a	Disco	y	miraron	en
derredor,	 en	 busca	 del	 láser	 infrarrojo	 de	 Hawse.	 No	 vieron	 nada,	 hasta	 que	 el
destello	de	una	carabina	con	silenciador	los	atrajo	hacia	una	loma.

Hawse	se	había	desmayado	en	algún	punto	a	menos	de	trescientos	metros,	y	no	se
había	enterado	de	que	iba	a	posarse	sobre	una	gran	picea.	El	paracaídas	se	 le	había
enredado	en	una	rama	y	se	había	oído	un	fuerte	chasquido.	Se	quedó	colgado	durante
unos	minutos,	aturdido,	hasta	que	la	criatura	empezó	a	roerle	la	punta	de	acero	de	la
bota	izquierda.	Las	dos	manos	huesudas	del	cadáver	le	agarraban	el	pie.	La	carabina
colgaba	 en	un	 ángulo	 incómodo,	 por	 lo	 que	Hawse	 tuvo	que	disparar	 con	 el	 brazo
más	débil.	La	primera	vez	estuvo	a	punto	de	abrirse	un	orificio	en	el	pie	pero	a	 la
tercera	 le	hizo	 estallar	 el	 cerebro	 a	 la	 criatura,	 y	 los	 sesos	 se	desparramaron	por	 el
suelo	como	si	se	vaciara	una	bolsa	de	hojas	húmedas.

Hawse	activó	el	láser	infrarrojo	y	apuntó	con	él	en	una	y	otra	dirección.	Al	cabo
de	un	minuto,	se	dio	cuenta	de	que	el	auricular	se	la	había	salido	de	lugar	durante	el
descenso.	Tras	palparse	en	busca	del	cable	enrollado,	volvió	a	colocárselo	en	el	oído.

Doc	retransmitía.
—Estoy	 viendo	 el	 láser	 de	 Hawse.	 Parece	 que	 está	 en	 una	 colina.	 Nos

desplegamos	a	lo	largo	de	veinte	metros.	Iré	al	frente	con	Disco.	Billy,	tú	te	pones	a
las	seis.

Disco	confirmó	verbalmente	la	orden.
Billy	replicó	por	radio	tan	sólo	con	«seis».
La	brevedad	en	las	comunicaciones	era	la	norma	en	el	mundo	de	los	no	muertos.

Hawse	 no	 intervendría	 en	 la	 conversación,	 a	 menos	 que	 fuera	 absolutamente
necesario.	Los	hombres	oían	el	crujido	de	la	maleza	que	les	indicaba	que	no	estaban
solos.	Cubrieron	rápidamente	los	cincuenta	metros	que	les	separaban	del	lugar	donde
Hawse	había	quedado	colgado	de	la	picea.

La	radio	de	Doc	crepitó	con	la	voz	de	Billy	Boy.
—Tango	siete	y	nueve,	treinta	metros,	fuerza	cinco.
Había	cinco	no	muertos	treinta	metros	más	allá	del	árbol.
Doc	dio	la	orden.
—Mátalos,	Billy.
El	 sonido	 de	 la	 carabina	 con	 silenciador	 de	 Billy	 al	 vomitar	 plomo	 a	 corta
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distancia	fue	como	un	bálsamo	para	sus	oídos.
—Tangos	eliminados	—informó	Billy.
Al	llegar	a	lo	alto	de	la	loma,	vieron	a	Hawse	colgado	del	árbol,	esforzándose	por

mantener	las	piernas	recogidas	contra	el	pecho.
Doc	meneó	la	cabeza	y	dijo:
—¿Qué	coño	te	ocurre,	Hawse?
—Me	he	 desmayado	mientras	 bajaba,	 tío,	 y	 al	 despertar	me	he	 encontrado	 con

que	 esa	 cosa	 me	 daba	 mordiscos	 en	 las	 botas	 —dijo	 Hawse,	 e	 hizo	 un	 gesto	 en
dirección	al	cadáver—.	¿Qué	quieres	de	mí?

—Córtale	los	cables,	Disco	—ordenó	Doc.
—Será	un	placer.
Disco	 trepó	 por	 el	 árbol	 hasta	 una	 altura	 suficiente	 para	 cortarle	 los	 cables	 y

Hawse	se	cayó	ruidosamente	al	suelo.	Aterrizó	a	apenas	unos	metros	del	cadáver.
—¡Disco,	gilipollas!	¡Podría	haber	aterrizado	sobre	la	cara	de	esa	criatura!	¡Deja

de	hacer	el	subnormal!
—No	te	ha	pasado	nada.	No	hace	falta	que	seas	tan	borde.
—Estás	en	inferioridad	numérica,	Disco	—bromeó	Doc.
—Ya	 me	 lo	 imagino,	 pero	 de	 todos	 modos	 un	 Delta	 vale	 lo	 mismo	 que	 tres

«ranas»	—replicó	Disco	con	sarcasmo,	y	además	se	lo	creía.
—Bueno,	basta	de	hacer	el	ganso,	vamos	por	 los	paracaídas	y	examinaremos	el

terreno	para	saber	a	qué	distancia	estamos	—ordenó	Doc.
Tres	confirmaciones	se	oyeron	al	unísono	en	los	auriculares.
Billy	sacó	el	mapa	y	la	brújula.	Marcó	en	el	mapa	el	punto	donde	habían	saltado	y

anotó	el	viento	con	el	que	habían	descendido,	guiándose	por	 la	dirección	del	humo
que	 brotaba	 de	 los	 lugares	 donde	 no	 se	 habían	 extinguido	 los	 incendios.	 Refinó	 y
precisó	 su	 posición	 mediante	 la	 observación	 de	 los	 accidentes	 del	 terreno,	 y	 a
continuación	todos	los	demás	expresaron	su	acuerdo.

—Doc,	 vamos	 a	 tener	 que	 arrastrarnos	 cinco	 kilómetros	 en	 dirección	 norte-
noroeste	para	poder	ubicar	de	manera	aproximada	las	puertas	de	acceso	—dijo	Billy.

—Mejor	de	lo	que	había	esperado.
Recogieron	los	paracaídas,	los	metieron	cada	uno	en	una	gran	bolsa	de	basura	que

formaba	parte	de	su	equipo	y	marcaron	en	los	mapas	el	lugar	donde	los	dejaban.	Los
paracaídas	 les	 vendrían	 bien	 más	 adelante,	 pero	 no	 valía	 la	 pena	 meterlos	 en	 las
mochilas	 y	 tener	 que	 cargar	 con	 el	 peso	 extra.	El	 tiempo	 era	 esencial.	En	 aquellos
parajes	habría	sido	muy	peligroso	que	los	sorprendiesen	en	pleno	día.
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Tara	 estaba	 echada	 sobre	 la	 cama	 y	miraba	 al	 techo.	No	 habría	mirado	 de	manera
muy	distinta	a	un	profesor	aburrido	en	la	universidad,	en	un	tiempo	que	le	parecía	ya
pertenecer	a	otra	vida.	Los	fluorescentes	rectangulares	estaban	de	color	rojo.	La	litera
se	mecía	levemente	mientras	el	barco	avanzaba	por	aguas	revueltas.

El	estruendo	que	surgía	del	bafle	montado	sobre	la	puerta	la	obligó	a	recuperar	la
concentración.	 Algunos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 lo	 llamaban	 1MC.	 Ese
término	estaba	en	la	lista	de	lo	que	debía	aprender.	Tenía	tanto	por	asimilar…	Hacía
tan	sólo	unos	días	que	su	novio	se	había	marchado.	Había	pasado	una	semana	desde
la	 evacuación	 del	 Hotel	 23…,	 a	 ella	 le	 parecía	 que	 hacía	 mucho	 más	 tiempo.	 El
recuerdo	era	tan	borroso…

Aún	 creía	 oír	 la	 señal	 sonora	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Todos	 los	 demonios	 del
infierno	no	habrían	podido	asustarla	más.	No	creía	en	el	 infierno	 tal	como	aparecía
representado	 en	 las	 iglesias	 y	 en	 las	 novelas	 de	 terror.	 Sólo	 conocía	 el	 infierno	 de
verdad	que	había	visto	con	sus	propios	ojos	el	día	en	el	que	huyeron	del	Hotel	23.

Habían	hecho	subir	a	Tara	a	bordo	de	un	helicóptero	junto	con	Dean,	Jan,	Laura	y
al	 resto.	Laura	 se	 aferraba	 a	 la	 perrita	 blanca	 de	 John,	Annabelle,	 por	 puro	miedo.
Cuando	 los	 evacuaron	 del	 último	 sitio	 que	 por	 un	 breve	 período	 de	 tiempo	 habían
llamado	hogar,	ninguno	de	ellos	sabía	lo	que	podían	encontrar	más	adelante.

Saien	la	había	empujado	a	bordo	y	le	había	dicho,	para	darle	ánimos:
—No	te	preocupes,	cuidaré	de	Kil	por	ti.	Estará	a	salvo	conmigo.	¡Vamos!
Las	 imágenes	 de	 la	 batalla	 que	 se	 había	 librado	 pocos	 días	 antes	 en	 el	 camino

entre	 el	 Hotel	 23	 y	 el	 golfo	 habían	 quedado	 marcadas	 como	 cicatrices	 en	 su
consciencia	y	habían	alimentado	sus	sueños	recientes.	El	helicóptero	se	había	elevado
sobre	 el	 complejo	 y	 Tara	 había	 empezado	 a	 ver	 lo	 que	 parecían	 millones	 de	 no
muertos	que	 se	acercaban.	Pura	muerte	que	convergía	en	el	nexo,	 el	Hotel	23.	Los
supervivientes	se	habían	marchado	en	un	convoy	de	vehículos	militares,	así	como	en
coches	y	camiones,	e	incluso	a	pie.	Solamente	las	mujeres	y	los	niños	habían	viajado
por	el	aire	a	fin	de	garantizar	su	seguridad.

Tenía	 un	vívido	 recuerdo	de	 los	Marines	 que	disparaban	 contra	 las	 hordas,	 que
dispersaban	 en	 un	 instante	 a	 masas	 de	 no	 muertos,	 que	 con	 sus	 balas	 arrojaban
miembros	cadavéricos	en	 todas	 las	direcciones.	Algunas	de	 las	balas	parecen	 rayos
láser,	pensó	mientras	los	marines	segaban	a	millares	de	víctimas	en	la	hilera	frontal
de	no	muertos.	Con	todo,	legiones	de	estos	lograban	superar	las	líneas	de	fuego.

Eran	demasiados	como	para	detenerlos.
El	helicóptero	voló	hacia	el	sur	y	Tara	tuvo	el	primer	vislumbre	del	navío	George

Washington,	una	mancha	en	el	horizonte	que	creció	en	cuestión	de	segundos	mientras
volaban	hacia	él.
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Un	hombre	 llamado	 Joe	Maurer	 le	 había	 tomado	 el	 parte	 en	 el	 día	 anterior.	Le
había	 pedido	 educadamente	 que	 empezara	 desde	 el	 principio…,	 desde	meses	 atrás,
desde	el	coche	donde	la	habían	encontrado	y	la	habían	rescatado.	Sintió	un	asomo	de
vergüenza	cuando	Joe	le	preguntó	cómo	había	podido	sobrevivir	durante	tanto	tiempo
en	el	interior	del	vehículo.

Se	ruborizó	todavía	más	cuando	el	hombre	le	dijo:
—¿Cómo	hacías	tus	necesidades?
No	sólo	por	vergüenza,	sino	por	el	miedo	que	la	golpeó	como	un	rayo	cuando	el

hombre	 le	hizo	 la	pregunta.	Recordaba	a	 las	criaturas.	La	observaban	en	el	 interior
del	coche	mientras	dormía,	la	observaban	mientras	lloraba,	la	observaban	mientras	les
maldecía	y	les	escupía,	y	la	observaban,	incluso,	cuando	hacía	sus	necesidades	en	una
taza	 grande	 de	McDonald's.	 Gracias	 al	 cielo,	 no	 tenían	 la	 fuerza	 ni	 la	 inteligencia
suficientes	 para	 romper	 los	 cristales	 con	 rocas,	 como	 Tara	 había	 visto	 en	 otras
ocasiones.	Golpeaban	sin	cesar	los	cristales	con	muñones	sanguinolentos	e	hinchados
de	pus…:	 lo	que	había	quedado	de	 sus	manos.	Llegaron	al	extremo	de	emplear	 las
cabezas	como	arietes	en	un	intento	por	abrirse	paso	hasta	ella.	A	uno	habían	llegado	a
saltarle	 los	dientes	de	su	boca	podrida	cuando	 trató	de	morder	el	cristal	para	 llegar
hasta	 ella	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 agrietada.	 «Se	 guían	 por	 impulsos	 primarios»,
pensó	Tara	en	ese	momento.

Estaba	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 una	 insolación	 cuando	 la	 encontraron.	 Kil	 no
había	 sido	 su	único	 salvador,	pero	 sí	 era	 la	primera	persona	a	 la	que	había	visto	al
mirar	desde	el	borde	de	la	muerte.	Y	ahora	se	había	marchado,	lo	habían	mandado	a
una	 misión	 que	 probablemente	 no	 serviría	 para	 nada.	 A	 Tara,	 en	 realidad,	 no	 le
importaba	 la	misión…,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 volviese.	 Tara	 había	 llegado	 a
entender	 cómo	debió	 de	 sentirse	 su	 abuela	 cuando	 el	 abuelo	 tuvo	 que	marcharse	 a
Vietnam.

Ella,	por	lo	menos,	tenía	a	John	y	a	los	demás.
Era	John	quien	mantenía	unido	al	grupo.	Había	estado	con	ellos	en	las	horas	más

negras:	en	el	día	que	se	vivió	en	el	Hotel	23	cuando	el	helicóptero	no	regresó.	Tara
estuvo	 llorando	 durante	 varios	 días.	 Sin	 rendirse	 jamás,	 vivía	 junto	 a	 la	 radio.
Mientras	estaba	despierta,	 se	pasaba	 todo	el	 tiempo	atenta	a	 las	señales	de	socorro;
obligó	a	John	a	prometerle	que	haría	lo	mismo	mientras	ella	dormía.	John	lo	hizo,	sin
quejarse	ni	cuestionarla.	Casi	con	certeza,	John	habría	muerto	también,	de	no	ser	por
Kil.

A	decir	verdad,	lo	más	probable	era	que	todos	ellos	hubieran	muerto	de	no	ser	por
el	propio	John.	Sus	conocimientos	en	 ingeniería	de	redes	y	en	el	manejo	del	Linux
habían	hecho	posible	que	los	supervivientes	del	Hotel	23	pusieran	en	funcionamiento,
por	lo	menos,	una	parte	de	los	complejos	sistemas	clasificados	de	éste.	Su	destreza	en
el	 control	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad,	 recepción	 de	 imágenes	 por	 satélite	 y
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equipamiento	de	comunicaciones	habían	sido	esenciales	para	que	el	grupo	estuviera
al	tanto	de	su	propia	situación.

Tara	oyó	una	vez	más	la	señal	y	se	preguntó	qué	significaría	esta	vez.
John	 se	 había	 propuesto	 mantenerse	 activo	 después	 de	 que	 Kil	 se	 marchara.

Todavía	estaba	algo	enfadado,	y	quizá	un	poco	dolido,	pero	comprendía	los	motivos
por	 los	 que	Kil	 había	 elegido	 a	 Saien.	 Había	 dejado	 atrás	 esa	 cuestión	 y	 se	 había
presentado	como	voluntario	para	ayudar	a	la	División	de	Comunicaciones	a	mantener
en	 funcionamiento	 sus	 vitales	 circuitos.	 Los	 sistemas	 de	 correo	 electrónico	 de	 la
embarcación	 eran	 inútiles,	 porque	 no	 existía	 ya	 una	 World	 Wide	 Web	 a	 la	 que
pudieran	conectarse.	Con	todo,	sí	existía	una	sólida	red	de	comunicaciones	por	radio
que	 enlazaba	 al	 George	 Washington	 con	 varios	 otros	 nodos	 de	 información	 que
seguían	 activos	 en	 el	 mar	 y	 en	 tierra	 firme.	 Aunque	 no	 le	 hubieran	 autorizado	 el
acceso	 directo	 a	 los	 circuitos,	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 los	 técnicos	 de
comunicaciones	 del	 barco	 se	 familiarizasen	 con	 John,	 bajaran	 la	 guardia	 y	 le
permitieran	 acceder	 sin	 restricciones.	 Sus	 conocimientos	 en	 teoría	 básica	 de
radiofrecuencias	 y	 en	 sistemas	 informáticos	 le	 otorgaban	 una	 importancia
fundamental	entre	los	recursos	humanos	de	la	nave.

*	*	*

Unos	 pocos	 pisos	 más	 abajo,	 más	 cerca	 de	 la	 popa	 que	 el	 puesto	 de
comunicaciones,	 se	 hallaba	 la	 enfermería	 del	 portaaviones.	 Antes	 de	 la	 anomalía,
había	tenido	el	aspecto	de	un	simple	ambulatorio,	pero	en	ese	momento	se	asemejaba
más	bien	a	un	centro	de	atención	para	heridos	de	guerra.	La	mayoría	de	los	médicos
había	muerto	en	el	cumplimiento	de	su	deber	después	de	que	se	detectara	la	anomalía
en	Estados	Unidos.	No	costaba	nada	entender	por	qué,	puesto	que	 los	médicos	que
viajaban	a	bordo	solían	ser	los	primeros	en	acercarse	a	los	infectados.	La	nave	había
transportado	 cinco	médicos	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 la	 anomalía.	 Los	 cadáveres
reanimados	 infectaron	 en	 seguida	 a	 los	 dos	 primeros.	 Resultaba	 irónico	 que	 los
mismos	 médicos	 que	 habían	 certificado	 la	 defunción	 muriesen	 a	 manos	 de	 las
criaturas	 que	 los	 habían	 engañado.	 Un	 tercero	 murió	 después	 de	 que	 un	 marinero
infectado	se	pegara	un	tiro	en	la	cabeza	y	salpicara	con	su	sangre	un	corte	en	la	cara
que	 el	médico	 se	 había	 hecho	 al	 afeitarse.	 El	médico	 pidió	 que	 le	 disparasen	 a	 la
cabeza	 también	 a	 él	 y	 lo	 sepultaran	 en	 el	mar.	El	 cuarto	médico	 evitó	 la	 violencia
mediante	una	sobredosis	de	morfina.	Por	lo	menos	tuvo	para	con	sus	compañeros	la
decencia	 de	 atarse	 la	 mitad	 inferior	 del	 cuerpo	 a	 la	 camilla	 con	 correas	 antes	 de
administrarse	 la	 inyección.	 La	 nota	 que	 dejó	 al	 suicidarse	 era	 tan	 turbadora	 que	 el
oficial	de	seguridad	de	 la	embarcación	 la	confiscó	y	 la	destruyó,	por	miedo	de	que
provocara	nuevos	intentos	de	suicidio,	o	incluso	un	motín.

El	 único	 médico	 que	 seguía	 con	 vida	 era	 el	 Dr.	 James	 Bricker,	 profesional
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excelente	y	graduado	en	la	Academia	Naval,	así	como	capitán	de	corbeta.	Cualquiera
que	 haya	 pasado	 tiempo	 en	 la	 armada	 os	 dirá	 que	 los	 médicos	 constituyen	 una
categoría	aparte	entre	los	oficiales.	A	muchos	de	los	médicos	que	ocupan	posiciones
elevadas	en	el	escalafón	les	da	igual	que	les	llamen	señor,	señora,	con	tratamiento	de
rango,	sin	tratamiento	de	rango.	Tan	sólo	les	preocupa	su	trabajo:	que	sus	pacientes	se
encuentren	mejor.

Cuando	 Jan	 llegó	 del	Hotel	 23,	 Bricker	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	 locura,	 y
quizá	 también	 del	 viejo	 y	 fiable	 gotero	 de	morfina.	Después	 de	 que	 embarcaran	 y
pasaran	 una	 entrevista,	 se	 les	 pidió	 a	 los	 nuevos	 pasajeros	 que	 rellenaran	 un
formulario	donde	se	les	preguntaba	por	sus	habilidades	prácticas.	Los	seleccionadores
sabían	 a	 quién	 buscaban	 y	 tenían	 claro	 cuáles	 iban	 a	 ser	 en	 todo	 momento	 las
prioridades.	 Al	 leerse	 los	 formularios	 y	 encontrarse	 con	 una	 estudiante	 de	 cuarto
curso	de	Medicina,	el	equipo	de	selección	prácticamente	arrancó	a	Jan	de	su	silla	y	se
la	llevó	lejos	de	su	marido	y	de	su	hija,	en	dirección	a	la	enfermería.

Nada	 más	 llegar,	 Jan	 se	 sintió	 como	 si	 hubiera	 entrado	 en	 un	 manicomio.
Pacientes	vivos,	pero	 infectados,	chillaban	en	 las	camas	y	 forcejeaban	en	su	delirio
por	 librarse	de	sus	ataduras.	Los	voluntarios	 iban	de	un	lado	para	otro	como	abejas
por	 entre	 las	 camas	 del	 hospital.	Un	 único	médico,	 con	 pinta	 de	 loco	 y	 el	 cabello
revuelto,	estaba	inclinado	sobre	un	microscopio	y	lanzaba	maldiciones	contra	lo	que
fuera	que	había	visto	en	el	portaobjetos.

El	seleccionador	le	interrumpió.
—Dr.	Bricker,	tengo…
—Ahora	no.
El	 seleccionador	 aguardó	durante	unos	 segundos.	Parecía	que	no	 se	decidiera	 a

interrumpirlo	de	nuevo.
—Señor,	he	encontrado…
Sin	separar	los	ojos	de	los	cristales	del	microscopio,	el	Dr.	Bricker	parpadeó.
—A	ver	si	 lo	adivino,	ha	encontrado	usted	a	una	Eagle	Scout	con	 la	medalla	al

mérito	sanitario,	o	quizá	a	una	graduada	en	primeros	auxilios,	o…	hummm…	¿o	se
ofrecía	por	catálogo	como	transcriptora	de	historiales	médicos?

—Era	estudiante	de	cuarto	de	medicina,	señor.
Bricker	calló	por	unos	instantes,	sin	dejar	de	mirar	al	microscopio	y	a	los	secretos

que	se	ocultaban	bajo	sus	cristales.
—¿Está	usted	seguro?
—La	tengo	aquí,	señor.	La	dejo	en	sus	manos,	entrevístela,	hágale	un…	hum…

¿un	 examen?	Lo	 que	 a	 usted	 le	 parezca	 bien.	Tengo	muchos	 otros	 formularios	 por
leer,	así	que	tendría	que	marcharme.	Toda	para	usted.

Jan	se	volvió	hacia	el	seleccionador,	molesta	por	su	descaro.
—Disculpe,	 señorita,	 me	 parece	 que	 he	 hablado	 como	 si	 no	 estuviera	 usted
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presente.	Es	que	he	pasado	un	día	muy	largo.
La	expresión	en	el	rostro	de	Jan	pasó	del	enojo	a	la	comprensión.
—No	se	preocupe.
La	entrevista	empezó	en	seguida	y	duró	un	buen	rato.
—¿Dónde	 estudió…,	 qué	 experiencia	 tiene	 con	 enfermedades	 víricas…,	 tiene

alguna	teoría	a	propósito	del	origen…,	cuánto	tardó	en	verlos…,	de	dónde	le	parece
que	sacan	su…?

Jan	 estaba	 ya	 exhausta	 cuando	 Will	 le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 e
interrumpió	la	entrevista	estilo	Inquisición	en	la	que	se	había	enfrascado	Bricker.	Más
bien	parecía	un	interrogatorio	por	asesinato.

—¿Quién	es	su	amigo,	señorita	Grisham?
—Soy	señora,	y	él	es	el	señor	Grisham.	Pero	no	tendrá	problemas	en	que	le	llame

William.
Bricker	 tendió	 torpemente	 la	mano	 para	 estrechar	 la	 de	Will;	Will	 se	 la	 agarró

como	una	tenaza.	Jan	se	dio	cuenta	y	le	dio	a	entender	con	la	expresión	del	rostro	que
no	apretara	tanto.

—Encantado	 de	 conocerle,	 doctor.	 ¿Le	 importaría	 explicarme	 por	 qué	 se	 había
puesto	 a	 hacerle	 preguntas	 a	mi	mujer	 como	 si	 fuese	 una	 terrorista	 en	 una	 sala	 de
interrogatorios?

—Uh…	Bueno,	 tendría	 que	 entender	 usted…	Entienda	 usted	 que	 soy	 el	 último
médico	que	queda	 a	 bordo.	Ahora	 ya	 no	podemos	 contentarnos	 con	un	proceso	de
selección	normal,	señor	Grisham.

—Puede	usted	llamarme	Will.
—Gracias,	Will.	Tenemos	suerte	de	contar	con	 la	señora	Grisham…	espero	que

no	le	importe	si	la	llamo	Jan.
Jan	asintió	con	la	cabeza.
—Tengo	contactos	 limitados	con	médicos	del	extranjero	por	medio	de	 las	 redes

de	 radiofonía	 del	 portaaviones.	 Por	 desgracia,	 como	 le	 decía	 antes,	 soy	 el	 único
médico	 de	 esta	 ciudad	 flotante.	Mucho	me	 temo	 que	 su	mujer,	 Jan,	 se	 encontrará
ahora	en	una	posición	delicada.	Acaba	de	entrar	en	la	lista	de	los	tripulantes	de	alta
prioridad,	 los	 que	 hay	 que	 defender	 a	 toda	 costa,	 por	 los	 que	 hay	 que	matar	 si	 es
necesario.	Ella	y	yo,	 los	altos	mandos,	 los	 ingenieros	nucleares,	 los	 soldadores,	 los
expertos	en	comunicaciones	y	unos	pocos	más	tenemos	una	importancia	vital	para	el
mantenimiento	y	la	supervivencia	de	esta	base.

Jan	calló	por	unos	 instantes,	hasta	que	hubo	asimilado	 lo	que	acababa	de	oír,	y
entonces	preguntó:

—¿Qué	se	hace	aquí	exactamente,	doctor?
—Las	 órdenes	 son	 tan	 simples	 como	 los	 oficiales	 que	 comandan	 esta

embarcación.	Descubrir	qué	es	lo	que	hace	que	los	muertos	se	levanten	y	buscar	una
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manera	de	detenerlo.	Al	menos,	 si	 fuera	 posible,	 impedir	 que	 se	 produzcan	nuevas
infecciones.

—¿Y	la	salud	de	las	personas	que	se	encuentran	ahora	a	bordo?	—preguntó	Jan,
al	tiempo	que	los	chillidos	de	los	pacientes	subrayaban	sus	palabras.

—Lo	siento,	pero	queda	en	segundo	plano	—dijo	el	Dr.	Bricker,	y	suspiró—.	De
acuerdo	con	mis	cálculos,	hemos	superado	desde	hace	mucho	el	punto	de	no	retorno.
La	humanidad	se	encuentra	al	borde	del	abismo;	lo	único	que	puede	salvarnos	es	la
buena	labor	científica.	Un	centenar	de	barcos	en	el	mar,	armados	hasta	los	dientes	y
bien	 aprovisionados,	 apenas	 si	 representarían	 nada.	 No	 es	 ningún	 secreto	 que	 en
Estados	Unidos	hay	millones	de	criaturas	como	ésas,	y	miles	de	millones	en	el	resto
del	mundo.
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5

Submarino	Virginia	—Fuerza	de	Combate	Clepsidra.

Seis	 gruesas	 cuerdas	 de	 descenso	 en	 rápel	 bajaron	 casi	 al	mismo	 tiempo	 desde	 las
portezuelas	del	helicóptero.	La	fuerte	corriente	de	aire	creada	por	el	rotor	azotaba	a
los	miembros	del	equipo,	al	tiempo	que	las	cuerdas	se	desenrollaban	cual	mambas	y
se	estrellaban	 sobre	 la	 cubierta	del	Virginia	 detrás	de	 la	 torreta.	La	embarcación	 se
ladeaba,	obediente	a	las	azarosas	corrientes	del	Pacífico.	El	casco	del	submarino	no
estaba	 diseñado	 para	 reposar	 en	 la	 superficie;	 era	 mucho	 más	 adecuado	 para	 la
infiltración	de	grupos	de	operaciones	especiales	y	para	llevar	en	silencio	la	muerte	a
las	puertas	de	los	submarinos	enemigos.

Pocos	segundos	después	de	que	las	cuerdas	golpearan	la	cubierta,	bajaron	los	seis
pasajeros.	Los	primeros	cuatro	descendieron	con	el	ritmo	y	la	comodidad	que	tan	sólo
se	alcanzan	al	cabo	de	muchos	años	de	práctica	en	operaciones	especiales.	Los	dos
que	 bajaron	 luego,	 en	 comparación,	 parecían	 torpes	 y	 sin	 experiencia.	 A	 medio
descenso,	uno	de	 los	dos	perdió	el	equilibrio	y	se	estuvo	agitando	en	el	aire,	sujeto
por	 el	 arnés,	 como	un	 animal	 que	 ha	 caído	 en	 una	 trampa,	 y	 al	 debatirse	 estuvo	 a
punto	de	arrear	una	patada	en	uno	de	los	mástiles.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 sufrir	 el	 aire	 cálido	 propulsado	 por	 el	 rotor	 y	 de	 hacer
torpemente	el	payaso	en	las	cuerdas,	Kil	y	Saien	se	unieron	a	los	otros	cuatro	que	ya
estaban	 en	 cubierta.	El	 jefe	del	 equipo	 se	 erguía	 allí,	 y	 el	 aire	 que	desplazaban	 los
potentes	motores	les	agitaba	la	ropa.	Sus	pies	y	piernas	de	marinero	se	aferraban	a	la
cubierta	de	acero	como	otros	tantos	imanes,	y	se	mantenía	en	equilibrio	sin	ninguna
dificultad.	Le	hizo	una	señal	con	la	mano	al	jefe	de	tripulación	que	se	hallaba	en	el
helicóptero.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,	 cinco	 grandes	 talegos	 de	 lona	 repletos	 de
armas	y	equipamiento	bajaron	poco	a	poco	hasta	la	cubierta.	Los	hombres	le	hicieron
una	señal	de	conformidad	al	piloto	y	el	jefe	de	tripulación	empezó	a	jalar	los	cables
negros.	El	piloto	hizo	un	saludo	a	 los	hombres	que	se	quedaban	sobre	 la	superficie
del	 submarino	 y	 tiró	 de	 inmediato	 del	 control	 cíclico.	 El	 helicóptero	 voló	 hacia	 el
norte.

El	 estruendo	 y	 la	 corriente	 de	 aire	 del	 rotor	 desaparecieron	 rápidamente	 en	 la
lejanía.	 Los	 hombres	 quedaban	 a	 la	 merced	 del	 Pacífico.	 Los	 operativos	 se
despidieron	de	la	superficie	y	caminaron	sobre	el	espinazo	de	la	embarcación,	por	la
áspera	pasarela	antideslizante,	hasta	llegar	a	la	torreta.

Kil	y	Saien	les	seguían,	y	uno	de	ellos	le	dijo	al	otro	en	voz	baja:
—Allá	donde	fueres…
Recorrieron	 lo	 que	 les	 pareció	 una	 distancia	 considerable,	 bajaron	 por	 la

escalerilla,	 entraron	 por	 la	 escotilla	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 vientre	 del	 submarino.
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Descendieron	hasta	la	zona	de	mandos,	la	luz	del	cielo	se	extinguió	y	el	alumbrado
interior	 de	 color	 rojo	 ganó	 en	 intensidad.	 Los	 cuatro	 operativos	 desaparecieron	 en
dirección	a	proa,	hacia	los	complejos	órganos	internos	del	submarino,	y	dejaron	a	Kil
y	Saien	en	el	puente,	entre	desconocidos.

Un	hombre	vestido	 con	un	mono	azul	 arrugado,	 zapatillas	 de	 tenis	 y	una	gorra
con	visera	de	la	armada	se	les	acercó	y	le	tendió	la	mano	a	uno	de	los	dos.

—Soy	el	capitán	Larsen,	oficial	al	mando	del	Virginia.
Uno	de	los	recién	llegados	tendió	la	mano	y	estrechó	con	fuerza	la	de	Larsen.
—Nosotros	somos…
—Ya	sé	quiénes	son	ustedes	y	por	qué	están	aquí	—le	interrumpió	Larsen.
Kil	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 ocultar	 su	 reacción	 y	 no	 impedir	 que	 Larsen

continuara.
—El	 almirante	 me	 retransmitió	 un	 mensaje	 personal	 hace	 tres	 días.	 Tuvo	 la

gentileza	de	proporcionarme	información	acerca	de	usted	y	de	su	amigo,	el	Sr.	Saien.
Nos	han	hablado	de	usted	y	de	su	extraña	experiencia	con	Remoto	Seis,	trátese	de	lo
que	se	trate.

—Bueno,	pues	parece	que	el	almirante	nos	ha	ahorrado	tiempo	—respondió	Kil.
—Sí	 lo	 ha	 hecho.	 El	 contramaestre	 de	 la	 armada	 los	 va	 a	 acompañar	 a	 su

camarote	—dijo	Larsen,	y	a	continuación	dio	los	primeros	pasos	para	marcharse.
—¿Una	pregunta	rápida,	señor?
—Dígame,	comandante.
—¿Qué	es	lo	que	vamos	a	buscar	en	China?
—Les	 informaremos	 en	 la	 sala	 para	 reuniones	 de	 carácter	 reservado.	 Estén	 a

punto	para	una	reunión	a	las	dieciocho	horas.
—Sí,	capitán.

*	*	*

Larsen	se	marchó	a	toda	prisa,	al	mismo	tiempo	que	decía	por	una	radio	en	forma
de	 ladrillo	 unas	palabras	que	Kil	 no	 entendió,	 y	 luego	desapareció	por	un	 estrecho
pasillo	adyacente.	El	contramaestre	de	la	armada,	el	Sr.	Rowe,	maniobraba	en	torno	a
los	dos	hombres,	los	inspeccionaba	con	ojos	que	probablemente	se	habían	calibrado	a
lo	 largo	de	muchos	años	en	el	mar.	Era	un	hombre	no	muy	alto,	quizá	de	un	metro
setenta	 y	 seis,	 con	 un	mostacho	 impresionante.	Los	marineros	más	 veteranos	 de	 la
armada	tenían	una	expresión	que	decía:	«Este	hombre	ha	baldeado	más	agua	salada
que	 la	que	haya	pasado	 jamás	por	debajo	de	este	barco».	Sin	 saber	por	qué,	Kil	 se
quedó	con	la	sensación	de	que	aquella	frase	debía	de	haberse	inventado	para	describir
al	contramaestre	de	la	armada	Rowe.

—Bueno,	me	han	dicho	que	uno	de	ustedes	tiene	rango	de	comandante.	Debe	de
ser	usted	—dijo	Rowe,	 al	 tiempo	que	 señalaba	a	Kil—.	¿Quiere	un	uniforme?	Nos
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sobran	algunos,	aunque	no	tenemos	ninguno	con	galones.
Kil	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 contramaestre	 de	 la	 armada	 había	 venido	 con	 los

deberes	hechos.
—Me	 iría	 bien	 un	 par	 de	 monos	 de	 trabajo,	 si	 es	 que	 pueden	 permitírselos,

contramaestre.
—No	habrá	problema,	señor.	Ya	sabe	usted	mi	nombre.	¿Usted	se	llama…?
—Kil.
—Póngase	usted	cómodo,	comandante	Kil.
Saien	se	rió	sin	querer.
—¿Y	tú	cómo	te	llamas,	Alí	Babá?	—le	preguntó	Rowe	a	Saien.
Kil	se	mordió	los	labios.
—Me	llamo	Saien.
Rowe	 los	 observó	 a	 ambos	 con	 mirada	 crítica,	 como	 si	 les	 hubiera	 juzgado	 y

pasado	sentencia	a	bordo	del	Virginia.
—Comandante	Kilroy	y	señor	Saien,	bienvenidos	a	bordo	del	Virginia.	Síganme,

por	favor.
Saien	 y	 Kil	 siguieron	 al	 contramaestre	 de	 la	 armada	 Rowe	 por	 el	 laberinto	 de

pasadizos	y	escalerillas.	Kil	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	el	 tiempo	y	el	espacio
adoptaban	 una	 forma	 peculiar	 y	 fluida	 a	 bordo	 de	 los	 submarinos.	 Pensó	 que	 la
embarcación	no	se	había	visto	tan	grande	desde	el	exterior.	Habían	llegado	a	su	nuevo
habitáculo.	Lo	delimitaban	unas	lonas	tendidas	contra	los	mamparos	que	formaban	un
rectángulo	irregular,	con	una	litera	para	dormir	y	baúles	para	guardar	las	cosas.

—Disfruten	 de	 su	 nuevo	 apartamento.	 Tienen	 corriente	 de	 aire,	 pero	 con	 un
poquito	de	cinta	aislante	y	las	cremalleras	cerradas	quedará	bien.	Yo	estoy	al	mando
de	 esta	 embarcación;	 si	 les	 apetece,	 pueden	 llamarme	 contramaestre.	 Es	más	 corto
que	contramaestre	de	la	armada.

Kil	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias,	contramaestre.
—Muy	bien,	señor.
El	contramaestre	de	la	armada	Rowe	se	marchó	con	pasos	enérgicos,	y	mientras

estaba	 en	 el	 pasillo	 gritó	 algo	 acerca	 de	 unos	 monos	 y	 de	 tener	 las	 instalaciones
limpias.

Saien	 y	 Kil	 se	 habían	 conocido	 en	 circunstancias	 interesantes.	 Kil	 había
descubierto,	algún	tiempo	después	de	que	se	encontraran,	que	Saien	le	había	seguido
la	pista	durante	varios	días	y	le	había	observado	mientras	se	abría	camino	hacia	el	sur
después	 de	 sufrir	 un	 grave	 accidente	 con	 el	 helicóptero.	 Mientras	 le	 rastreaba	 las
huellas,	Saien	había	descubierto	una	nota	que	Kil	había	escrito	a	mano,	junto	con	un
alijo	de	 armas	y	 suministros	varios	que	había	dejado	en	 la	nevera	de	una	 casa	que
llevaba	mucho	tiempo	abandonada.
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«Kilroy	estuvo	aquí».
El	apodo	se	le	había	grabado	en	la	memoria	antes	de	que	empezara	el	espectáculo.
Kil	sentía	que	se	le	encogía	el	estómago	al	recordar	aquel	día.	Habían	tenido	que

luchar	 por	 arrancar	 el	 coche	 al	mismo	 tiempo	 que	millares	 de	 criaturas	 avanzaban
hacia	ellos.	Trescientos	metros,	doscientos	metros…,	polvo,	gemidos,	los	tenían	aún
más	cerca.	En	un	ataque	de	pánico	y	confusión,	Saien	lo	llamó	Kilroy,	por	la	nota	que
había	dejado.	El	nombre	de	Kilroy	evolucionó	durante	 los	días	que	 siguieron	hasta
quedarse	simplemente	en	«Kil».

Deshicieron	 los	 fardos	 con	 los	 que	 habían	 venido	 y	 guardaron	 el	 material	 por
todos	 los	huecos	que	 encontraron.	Las	 camas	 eran	pequeñas	y	 el	 espacio	 reducido.
Metieron	una	parte	de	sus	efectos	personales	bajo	los	colchones;	no	había	sitio	para
todas	las	cosas	que	se	habían	traído	desde	el	espacioso	portaaviones.	Ni	el	uno	ni	el
otro	 habían	 vivido	 jamás	 en	 un	 submarino	 y	 lo	 demostraron	 por	 la	 manera	 como
desaprovecharon	el	poco	espacio	que	tenían	a	su	disposición.

Kil	se	sentó	sobre	la	litera	y	escuchó	los	sonidos	del	submarino.	Éste	había	sido
diseñado	 para	 desplazarse	 en	 silencio	 y	 parecía	 una	 biblioteca	 pública	 en
comparación	 con	 el	 arrastre	 de	 cadenas,	 la	 ruidosa	 ventilación	 y	 las	 válvulas
solenoides	 del	 portaaviones.	Oyó	«inmersión,	 inmersión,	 inmersión»,	 y	 entonces	 la
proa	 se	 inclinó	 unos	 pocos	 grados	 hacia	 abajo	 y	 el	 Virginia	 descendió	 a	 las
profundidades.	Kil	sabía	a	qué	se	enfrentaba,	y	que	muy	probablemente	no	regresaría
con	vida.	Era	una	sencilla	cuestión	de	números,	lógica.	Eran	demasiados.	Esta	vez	no
se	enfrentaría	a	unos	pocos	cientos,	sino	a	miles	de	millones.

Al	cabo	de	cuatro	horas,	les	informaron	de	la	peligrosa	misión	que	les	aguardaba.

Ésta	es	la	primera	anotación	en	el	diario	desde	que	estoy	a	bordo	del	Virginia.Han	pasado	dos	horas	desde	que
he	abordado	el	submarino.	La	mar	estaba	picada	momentos	antes	de	que	nos	sumergiéramos.	El	oficial	al	mando
me	informa	de	que	vamos	a	permanecer	en	esta	zona	durante	las	próximas	veinte	horas	mientras	nos	preparamos
para	 el	 viaje	 hasta	 Pearl	 Harbor.	 A	 Saien	 y	 a	mí	 nos	 han	 instalado	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 literas	 de	 a	 bordo,
arreglada	 para	 que	 parezca	 una	 especie	 de	 camarote.	 Qué	 suerte	 que	 no	 nos	 hayan	 puesto	 a	 dormir	 en	 el
compartimiento	de	los	torpedos,	que	es	lo	que	se	suele	hacer	con	la	mayoría	de	los	extraños	y	los	que	no	tienen
experiencia	en	el	manejo	de	submarinos,	con	los	novatos.

Aunque	haya	servido	en	barcos	de	la	armada	en	multitud	de	misiones,	nunca	había	pensado	que	llegara	a	oír
semejante	cosa	por	1MC:

—Que	todo	el	personal	disponible	comparezca	para	su	formación	en	el	mantenimiento	de	reactores	nucleares.
Era	totalmente	lógico.	Ahora	la	armada	ya	no	forma	especialistas	en	embarcaciones	nucleares,	así	que	hay	que

educar	 al	 personal	 sobre	 la	marcha,	 porque,	 si	 no,	 llegaría	 un	momento	 en	 el	 que	 nadie	 sabría	 encargarse	 del
mantenimiento	de	los	reactores.

Las	 embarcaciones	 de	 motor	 nuclear	 se	 concibieron	 para	 situaciones	 apocalípticas	 como	 esta.	 Recuerdo
cuando	servía	a	bordo	de	un	portaaviones	convencional.	Cada	pocos	días	teníamos	que	ir	a	repostar.	Ese	tipo	de
embarcaciones	 no	 podría	 sobrevivir	 en	 este	 mundo	 nuevo.	 No	 quedan	 refinerías	 activas	 que	 puedan	 producir
combustible	suficiente	para	abastecerlas.

Las	únicas	debilidades	efectivas	del	Virginia	son	el	mantenimiento	general	del	casco,	la	provisión	de	alimentos
y	la	reparación	de	los	reactores.	El	entrenamiento	que	se	lleva	a	cabo	en	el	área	del	reactor	podría	reducir	una	de
esas	debilidades.	El	Virginia	genera	su	propia	agua	y	purifica	su	propio	aire	mediante	equipamiento	que	lleva	a
bordo,	alimentado	por	el	 reactor.	No	le	 falta	electricidad.	De	 la	misma	manera	que	algunos	de	 los	portaaviones
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con	reactores	activos	se	emplean	como	centrales	eléctricas,	el	Virginia	podría	proporcionar	electricidad	sin	gran
esfuerzo	a	una	población	pequeña.

Me	han	dicho	que	Saien	y	yo	vamos	a	 reunirnos	con	el	oficial	de	 Inteligencia	del	 submarino	para	que	nos
informen	de	 la	 operación.	La	 única	 pista	 de	 lo	 que	 tendremos	 que	 hacer	me	 la	 ha	 dado	 Joe	 antes	 del	 viaje	 en
helicóptero	de	esta	mañana.

Joe	 se	 ha	 hecho	 oír	 a	 gritos	 entre	 los	 rotores	 cuando	 esta	mañana	 salíamos	 del	 puente	 del	 portaaviones	 y
caminábamos	hacia	el	helicóptero	por	la	cubierta	de	acero	y	material	antideslizante.

—No	te	lo	vas	a	creer,	comandante.	Ve	con	mente	abierta.
Aún	no	me	había	acostumbrado	a	que	me	llamaran	comandante.	No	era	comandante	de	verdad.	Ni	siquiera	me

pagaban	por	ello,	aunque	me	imagino	que	la	moneda	tampoco	vale	ya	para	nada.	En	cualquier	caso,	ahora	mismo
no	tengo	ni	idea	de	qué	es	lo	que	podría	sorprenderme	después	de	todo	lo	que	he	pasado	durante	los	últimos	once
meses.	Esto	es	como	la	primera	noche	en	el	campamento	militar.	Estoy	fuera	de	mi	ambiente,	un	poco	asustado,	y
no	tengo	ni	idea	de	lo	que	va	a	suceder.
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6

Hotel	23	—Fuerza	Expedicionaria	Fénix.

—¡Date	prisa,	Doc!	—gritó	uno	de	los	hombres	desde	la	penumbra.
—Este	pequeño	chorro	de	plasma	no	tiene	la	velocidad	de	un	carro	de	corte;	voy

tan	rápido	como	puedo.
—Los	tenemos	encima,	tío…	¡Como	no	abras	la	puerta	se	nos	van	a	follar!	Los

veo	con	los	anteojos.	Dan	bastante	miedo.
—Mira,	tío,	no	me	ayudas	nada.	Serénate.
Doc	se	concentró	en	el	rayo	incandescente	de	plasma	que	observaba	a	través	de	la

protección	ocular.	Seguía	el	 rastro	de	 la	soldadura	y	cortaba	poco	a	poco.	Mientras
trabajaba,	 oía	 las	 pisadas	 y	 gemidos	 de	 los	 no	muertos	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 no	 se
detenía.	Si	no	lograba	pasar	a	través	de	la	pesada	puerta	de	acceso,	lo	detendrían	las
frías	 zarpas	 de	 los	 no	 muertos,	 que	 lo	 arrancarían	 de	 la	 entrada.	 Las	 criaturas	 se
acercaban,	 atraídas	 por	 la	 luz	 brillante	 y	 el	 sonido	 del	 rayo	 de	 plasma	 y	 de	 los
disparos	de	las	carabinas	con	silenciador.

Billy,	muy	agitado,	le	gritaba	al	mismo	tiempo	que	disparaban.
—De	prisa,	Doc.	Te	lo	digo	en	serio.	¡Si	ya	noto	su	aliento!
—Tío,	hago	lo	que	puedo.	Sólo	unos	minutos	—respondió	Doc.
—El	 tiempo	 se	 nos	 acaba.	 ¡Disco,	 lánzales	 una	 granada	 de	 fragmentación!	—

murmuró	Billy.
Disco	 se	 sacó	una	granada	del	 chaleco,	 le	 extrajo	 la	 anilla	y	 la	 arrojó	 contra	 la

masa	creciente	de	criaturas	que	se	acercaban.
—¡Explosión!	 —gritó	 Disco	 cuando	 la	 granada	 se	 detuvo	 entre	 la	 masa	 de

cadáveres	andantes.
Los	 cuatro	hombres	 se	 arrojaron	 al	 suelo.	Los	 segundos	pasaron	 como	minutos

hasta	que	el	estallido	sacudió	el	área	inmediata	y	arrojó	por	los	aires	jirones	de	carne
podrida	y	hueso.	La	explosión	se	llevó	por	delante	a	un	buen	número	de	no	muertos,
o	por	lo	menos	los	dejó	incapaces	de	moverse.

Hawse	 se	 empleó	 a	 fondo	 contra	 los	 rezagados	 con	 la	 carabina	 silenciada.	 Le
gritó	a	Disco:

—¡A	partir	de	hoy	vas	a	trabajar	en	la	lavandería,	gilipollas!
—¿Qué?	—le	respondió	Disco,	al	tiempo	que	se	sacaba	un	tapón	de	gomaespuma

del	oído	derecho.
Hawse	siguió	disparando	y	al	mismo	tiempo	le	abroncó.
—Tío,	 por	Dios,	 tira	 ya	 las	 porquerías	 esas.	Te	 van	 a	 pegar	 un	mordisco	 en	 el

trasero	y	ni	siquiera	los	vas	a	oír	cuando	se	te	acerquen.
—Cómo	voy	a	tirarlas,	tío.	Tú	ya	sabes	lo	que	ocurrió	aquí.	Cuando	salga	el	sol,
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puede	que	veas	medio	artefacto	sobresaliendo	del	suelo	—respondió	Disco.
Los	no	muertos	salían	de	entre	los	árboles	del	bosque	que	se	encontraba	más	allá,

atraídos	por	la	explosión.	No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	el	equipo	no	pudiera
salvarse	 ni	 con	 un	 centenar	 de	 granadas	 de	 fragmentación.	 Como	 mucho,	 unos
minutos.

A	Doc	y	a	los	demás	les	habían	explicado	en	qué	consistiría	la	misión	poco	antes
de	 que	 saltaran.	 Hacía	 algún	 tiempo,	 un	 ingenio	 enorme	 en	 forma	 de	 jabalina,
concebido	para	generar	un	gigantesco	estrépito,	 se	había	precipitado	 sobre	aquellas
instalaciones.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 arma	 estaba	 diseñada	 para	 exterminar	 toda	 vida	 que	 pudiera
quedar	 en	 el	 área,	 por	medio	 del	megaenjambre	 de	 no	muertos	 que	 atraería	 con	 el
intenso	sonido	omnidireccional	que	proyectaba.	Se	le	conocía	tan	sólo	por	el	nombre
en	código	que	se	le	dio	en	un	informe	clasificado	de	Inteligencia:	Proyecto	Huracán.
Había	habido	que	recurrir	a	una	escuadrilla	de	Thunderbolts	A-10	y	sus	armas	de	30
mm	para	inutilizar	la	máquina.

Al	 tiempo	 que	 escuchaba	 las	 burlas	 que	 intercambiaban	 Disco	 y	 Hawse,	 Doc
seguía	trabajando	con	las	soldaduras	de	la	gruesa	puerta	de	hierro	de	la	entrada.	Disco
y	Hawse	seguían	diciéndose	gilipolleces,	disparaban	entre	frase	y	frase,	y	se	daban	a
sí	 mismos	 tiempo	 para	 pensar	 insultos	 mejores.	 Doc	 sabía	 que	 tan	 sólo	 hacían	 el
payaso.	En	realidad,	sentían	terror.

—Estoy	a	la	mitad	—dijo	Doc	para	sí	mismo,	en	voz	alta.
Le	pegó	un	grito	a	Billy	Boy	y	forzó	el	cuello	para	mirar	por	encima	del	hombro

izquierdo.
—Billy,	repítemelo	para	que	esté	seguro;	 los	de	Inteligencia	han	dicho	que	aquí

dentro	no	hay,	¿verdad?
Billy	le	respondió,	al	mismo	tiempo	que	hacía	un	reconocimiento	visual	en	busca

de	 infiltrados:	no	muertos	que	hubieran	 logrado	pasar	 la	 línea	de	defensa.	—Sí,	 los
marines	despejaron	las	instalaciones	antes	de	soldar	la	puerta.	No	habrá	nada	dentro,
salvo	quizá	unas	pocas	ratas	muertas	y	alguna	cucaracha.

—Recibido.
Por	 un	 instante,	Doc	 pensó	 en	 ratas	 no	muertas,	 y	 luego	 descartó	 esa	 idea	 por

absurda.	 «De	 todas	 maneras,	 serían	 demasiado	 lentas,	 a	 menos	 que…»;	 mejor	 no
pensar	en	ello.	Se	concentró	una	vez	más	en	el	rayo	de	plasma.

La	herramienta	 de	 corte	 de	Doc	 seguía	 avanzando	por	 el	 borde	de	 la	 puerta	 de
acero	 mientras	 los	 disparos	 se	 intensificaban	 a	 sus	 espaldas.	 Disco	 y	 Hawse
dispararon	hasta	que	el	calor	de	la	recarga	por	gas	empezó	a	afectar	al	aceite	de	las
armas.	El	olor	a	lubricante	quemado	le	trajo	a	Doc	recuerdos	de	la	larga	guerra	contra
el	 terrorismo	que	había	definido	su	vida	adulta.	Una	guerra	que	había	 terminado	en
pocos	días	cuando	se	alzaron	los	no	muertos.	Disco	y	Hawse	disparaban	sin	piedad
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contra	 las	 criaturas	 que	 avanzaban;	 huesos	 y	 cerebro	 explotaban,	 y	 los	 despojos	 se
esparcían	 sobre	 las	 filas	 de	 no	muertos	 cada	 vez	más	 numerosas	 que	 surgían	 de	 la
oscuridad.	Lo	que	habían	atraído	era	ya	una	multitud.

Los	 informes	 de	 Inteligencia	 daban	muchos	 detalles	 acerca	 de	 aquel	 lugar.	 No
hacía	 mucho	 tiempo,	 el	 área	 había	 estado	 ocupada	 por	 cientos	 de	 millares	 de
criaturas.	 Sus	 habitantes	 anteriores	 a	 duras	 penas	 habían	 logrado	 escapar	 con	 vida.
Algunos	 de	 los	 no	 muertos	 se	 habían	 quedado	 después	 de	 que	 el	 ingenio	 sónico
resultara	destruido.	El	 resto	había	deambulado	en	direcciones	desconocidas,	en	una
marcha	de	muerte	que	se	perpetuaba	a	sí	misma,	una	plaga	de	langostas	que	devoraba
a	los	vivos.

Doc	acabó	con	los	últimos	centímetros	de	soldadura	y	dejó	caer	la	herramienta	de
corte	al	suelo,	al	lado	de	sus	propios	pies.

—Vamos	a	entrar,	muchachos.	Billy,	vigila	a	las	seis;	avanzamos.
—Recibido.
Los	anteojos	se	ajustaron	automáticamente	a	la	luz	pasada	por	filtro	infrarrojo	que

emitían	sus	armas	y	que	refulgía	en	el	oscuro	compartimiento	interior.	Doc	entró	por
la	puerta	e	indicó	a	Billy	que	le	siguiera.

—Voy	a	ser	el	último	—dijo	Billy.
—Recibido,	cierra	la	marcha	—respondió	Doc.
Billy	 empujó	 la	 gruesa	 puerta	 de	 acero	 y	 trató	 de	 echar	 los	 cerrojos,	 para	 que

aguantara	como	la	caja	fuerte	de	un	banco.	La	mayoría	funcionaron,	pero	algunos	no.
«Con	esto	bastará»,	pensó	Doc.

Los	hombres	se	quitaron	los	anteojos	y	se	acostumbraron	a	la	nueva	iluminación.
Doc	 sacó	 el	 plano	 de	 la	 base,	 mientras	 los	 otros	 tres	 desactivaban	 los	 filtros
infrarrojos	de	las	luces.

—Lo	 dibujó	 a	 mano	 el	 antiguo	 comandante	 mientras	 informaba	 en	 el
portaaviones.	Marcó	 una	X	 para	 indicar	 la	 posición	 de	 una	 botella	 de	whisky	 que
metió	en	el	conducto	de	ventilación	de	la	sala	de	control	ambiental.	Tendría	que	ser
incentivo	suficiente	para	apoderarnos	de	esta	base.

—Tú	lo	sabes	bien	—dijo	Hawse,	con	una	sonrisa.
—Bueno,	 pues	 os	 voy	 a	 explicar	 el	 plan:	 Hawse,	 tú	 vas	 a	 controlar	 las

habitaciones	y	los	pasillos	que	conducen	hasta	ellas.	Disco,	tú	irás	a	la	sala	de	control
ambiental.	Billy,	tú	me	cubrirás	mientras	dirijo	la	misión.

Hawse	 avanzó	 a	 paso	 ligero	 por	 el	 corredor	 a	 oscuras.	 Su	 primera	 impresión
coincidió	con	los	informes	de	Inteligencia.	Las	instalaciones	habían	sido	abandonadas
de	 manera	 precipitada	 pocas	 semanas	 antes.	 Cientos	 de	 miles	 de	 criaturas	 habían
convergido	hacia	aquella	posición	como	resultado	del	arma	diseñada	para	atraerlas.
Había	 ropa,	 basura	 y	 efectos	 personales	 tirados	 por	 todas	 partes.	 Un	 polvoriento
álbum	 de	 fotos	 familiares	 había	 quedado	 abierto	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 y	 los
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espacios	 en	 blanco	 que	 habían	 quedado	 aquí	 y	 allá	 contaban	 una	 historia;	 alguien
había	arrancado	a	 toda	prisa	unas	pocas	 fotos	elegidas.	No	se	detectaban	rastros	de
vida	ni	de	muerte.

Hawse	 prosiguió	 con	 el	 reconocimiento	 en	 el	 exterior	 de	 las	 habitaciones.	 Un
sonido	mecánico	 le	 sobresaltó	 y	 le	 hizo	 ver	 lucecitas,	 porque	 la	 sangre	 se	 le	 había
acumulado	en	los	ojos.	Anduvo	poco	a	poco,	controlando	la	respiración,	en	un	intento
de	identificar	el	sonido.	Se	oían	pisadas	al	otro	lado	de	la	esquina.

Hawse	pegó	un	grito	a	la	oscuridad.
—¿Eres	tú,	Disco?
Corrió	 hacia	 la	 esquina,	 al	 tiempo	 que	 preparaba	 el	 arma.	 Pensaba	 que	 se

encontraría	 con	 un	 cadáver	 de	 cara,	 pero	 vio	 que	 el	 pasillo	 no	 tenía	 salida.	 Las
pisadas	eran	de	antes,	de	cuando	aquellas	instalaciones	aún	estaban	habitadas.	Hawse
siguió	adelante	hacia	su	objetivo	primario:	la	botella	de	whisky	oculta	en	el	sistema
de	ventilación.	La	encontró	allí,	donde	indicaba	el	plano.

El	 lugar	 estaba	 completamente	 abandonado,	pero	 eso	no	 tenía	 importancia	para
ninguno	de	ellos.	Montaron	guardia	y	patrullaron	como	si	hubiera	habido	peligro	en
todas	las	habitaciones.	Todos	eran	amigos	y	no	querían	ser	responsables	de	la	muerte
de	 ningún	 compañero	 en	 las	 fauces	 de	 los	 no	muertos.	Durante	 los	 últimos	meses
habían	 visto	 más	 no	 muertos	 que	 humanos	 vivos.	 No	 les	 costaba	 imaginarse
semejante	situación.

Durante	 la	 última	 reunión	 con	 Inteligencia,	 les	 habían	 revelado	 que	 los	 no
muertos	 debían	 de	 ascender	 a	 doscientos	 noventa	 y	 cinco	 millones	 en	 Estados
Unidos,	y	que	su	número	se	acrecentaba	día	a	día.	Había	supervivientes	que	resistían
en	buhardillas	y	sótanos	por	todo	el	territorio	estadounidense,	pero	no	eran	muchos,
de	acuerdo	con	 las	 estimaciones	de	 los	analistas.	Su	número	disminuía	 sin	cesar,	y
después	de	muertos	se	sumaban	al	colectivo	enemigo.

Doc	retransmitió:
—Hawse,	¿estás	muy	cerca	del	generador?
—Hum,	a	unos	diez	metros,	creo.
—¿Crees	que	podrías	ponerlo	en	marcha?
—Dependerá	del	combustible	que	quede	en	las	cisternas.
—Haz	todo	lo	que	puedas,	tío,	voy	a	necesitar	corriente.
—De	acuerdo,	trabajo	en	ello.
Billy	proseguía	con	el	reconocimiento.
—¿Has	oído	eso,	Doc?	—dijo.
—No.
—Esas	cosas	han	empezado	ya	a	golpear	la	puerta	por	la	que	hemos	entrado.
—Hijos	de	puta	inmisericorde.	¿Crees	que	habrá	alguno	irradiado,	Billy?
—Según	decían	los	de	Inteligencia,	en	esta	zona	deben	de	ser	uno	de	cada	diez.
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Doc	oyó	que	la	radio	encriptada	se	sincronizaba.
—Podría	activar	el	generador	en	un	segundo,	tío;	pero	la	cisterna	de	combustible

tan	 sólo	 está	 llena	 hasta	 la	 octava	 parte.	 Yo	 recomendaría	 que	 lo	 pusiéramos	 en
marcha	 durante	 un	 par	 de	 horas	 al	 día,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 encontremos	 más
combustible	—informó	Hawse.

—De	acuerdo.	Los	marines	nos	han	dejado	un	plano	de	esta	zona	con	los	pocos
lugares	que	merece	la	pena	controlar.	Tendremos	que	traer	un	camión	cisterna	hasta
aquí,	o	buscar	otra	manera	de	obtener	combustible.

Doc	 oyó	 que	 Hawse	 abría	 el	 disyuntor	 principal	 y	 preparaba	 el	 generador;	 el
sonido	 se	 hizo	 oír	 en	 los	 corredores	 de	 acero	 como	 si	Hawse	 hubiera	 estado	 en	 la
habitación	contigua.

Hawse	habló	de	nuevo.
—He	encontrado	las	instrucciones,	inicio	la	secuencia.
La	batería	debía	de	haber	conservado	carga	suficiente	a	pesar	de	la	evacuación;	el

generador	se	puso	en	marcha	al	primer	intento.	Los	humos	de	olor	acre	llenaron	los
espacios	 vacíos	 hasta	 que	 se	 impuso	 una	 presión	 positiva	 y	 los	 gases	 residuales
fueron	expulsados	hacia	el	aire	libre	por	los	conductos	de	ventilación.	Doc	oyó	que	el
disyuntor	principal	actuaba	de	nuevo.

—Vamos	bien,	Doc	—gritó	Hawse	por	el	corredor.
—Estupendo,	poned	en	marcha	el	ordenador	principal.
Todos	ellos	regresaron	a	la	sala	de	controles	para	observar	mientras	los	sistemas

se	activaban	uno	tras	otro.
Doc	inició	el	proceso	de	media	hora	que	consistía	en	activar	las	instalaciones	por

orden	de	prioridad.	La	misión	fracasaría	si	no	lograba	reactivar	el	ordenador	principal
y	 conectarse	 con	 el	 portaaviones.	 Los	 cuatro	 hombres	 habían	memorizado	 todas	 y
cada	una	de	las	contraseñas	y,	para	mayor	seguridad,	las	habían	anotado	en	un	bloc	de
papel	 a	 prueba	 de	 agua.	 El	 sistema	 estaba	 sincronizado	 y	 encriptado	 para	 que	 se
pudiera	 acceder	 con	 la	 tarjeta	 de	 acceso	 ordinario	 del	 comandante	 anterior.	 Doc
extrajo	dicha	tarjeta	de	un	estuche	protector	sellado	y	la	contempló	por	primera	vez.
¿Un	teniente	de	 la	armada?	Le	habían	dicho	que	 tenía	rango	de	comandante.	Había
oído	 hablar	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 de	 promociones	 relámpago	 desde	 que	 el	 asunto
empezó.

Frotó	con	el	pulgar	el	chip	de	oro	incorporado	a	la	tarjeta	para	asegurarse	de	que
estuviera	 limpio	antes	de	insertarlo	en	el	 lector.	Se	encendió	una	pantalla	de	acceso
que	le	solicitó	una	contraseña.	Doc	lo	había	memorizado,	pero	consultó	igualmente	el
bloc	 de	 notas	 para	 estar	 seguro.	 Si	 se	 producían	 demasiados	 intentos	 de	 acceso
fallidos,	 el	 sistema	se	bloquearía.	Marcó	cuidadosamente	«7270110727».	Oyó	girar
los	discos	duros	RAID	en	respuesta.	El	sistema	aceptó	la	contraseña	y	el	estado	de	los
sistemas	empezó	a	aparecer	en	pantalla.
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Aunque	no	fuese	necesaria	para	la	mayoría	de	funciones	de	la	base,	la	tarjeta	daba
pleno	acceso	a	los	miembros	del	equipo.	Doc	clicó	sobre	el	icono	de	seguridad.	Un
escaparate	de	ocho	pantallas	quedó	al	descubierto	en	el	escritorio.	Tan	sólo	cinco	de
ellas	funcionaban.	Las	pantallas	marcadas	como	«SE»,	«SILO»	y	«ENTRADA	B»	no
se	 encendieron.	 Las	 otras	 parecían	 funcionar,	 puesto	 que	 mostraban	 los	 contornos
oscuros	del	 terreno	y	de	 las	vallas.	Doc	clicó	sobre	el	 icono	para	pasar	 las	cámaras
operativas	a	modo	de	visión	nocturna	y	 luego	a	modo	 térmico.	La	cámara	marcada
como	 «PUERTA	 PRINCIPAL»	 no	 logró	 funcionar	 en	 modo	 térmico,	 pero	 sí	 con
visión	nocturna,	sin	problema	alguno.

Billy	echó	una	mirada	al	reloj.
—Jefe,	 el	 sol	 va	 a	 salir	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Vamos	 a	 necesitar	 enlaces	 de

comunicación.
—Encárgate	 tú,	 Disco,	 yo	 vigilaré	 desde	 aquí.	 Ve	 con	 él,	 Hawse.	 Ninguno	 de

nosotros	tiene	que	quedarse	solo	al	otro	lado	de	la	alambrada.

Como	oficial	de	comunicaciones,	Disco	había	tenido	la	responsabilidad	de	cargar	con
la	caja	Pelican	de	 tamaño	medio	a	 lo	 largo	de	 todo	el	camino	que	habían	 recorrido
después	 de	 tocar	 tierra.	 Antes	 de	 que	 los	 no	 muertos	 caminaran,	 las	 Fuerzas	 de
Operaciones	 Especiales	 habían	 empleado	 aquel	 particular	 sistema	 para	 establecer
bases	 de	 comunicaciones	 encubiertas	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 territorio	 enemigo.
Cuando	estaban	cerradas,	eran	las	típicas	cajas	duras	de	material	compuesto.	Cuando
se	abrían,	bastaba	con	pulsar	un	botón	para	que	se	desplegara	una	pequeña	antena	de
gran	 alcance	 y	 los	 paneles	 solares	 de	 color	 negro	 y	 baja	 visibilidad	 quedaran	 al
descubierto.	El	 sistema	de	 retransmisión	 se	 conectó,	 por	medio	de	una	 señal	Wi-Fi
802.11n	encriptada	y	enmascarada,	con	el	ordenador	portátil	de	la	sala	de	controles.
Éste,	a	su	vez,	estaba	conectado	por	cable	con	una	antena	de	superficie	ya	existente.

Si	 se	 instalaba	de	 la	manera	 adecuada,	 el	 ingenio	 era	 inmune	a	 las	 condiciones
climáticas	 y	 autosuficiente,	 podía	 aguantar	 mucho	 tiempo	 en	 funcionamiento	 y
proporcionaba	un	sistema	seguro	y	bidireccional	de	 transmisión	de	 texto	y	 ficheros
mediante	 ráfagas	 de	 datos	 que	 les	 conectaba	 con	 los	 mandos	 del	 portaaviones.
También	 era	 resistente	 a	 las	 interferencias	 de	 radio,	 porque	 el	 transmisor-receptor
saltaba	de	frecuencia	diez	veces	por	segundo.	Era	un	sistema	de	seguridad	puntero,
diseñado	 para	 impedir	 la	 intercepción	 de	 señales	 de	 comunicaciones	 por	 expertos
hostiles	del	Primer	Mundo,	y	se	concibió	para	un	enemigo	más	civilizado,	provisto	de
tecnología	más	avanzada.

Hawse	rozó	a	Disco	en	el	corredor	y	volvió	el	rostro	para	decirle:
—Yo	voy	en	cabeza.
—Estaba	 esperando	 a	 que	 lo	 dijeras.	Diviértete	 con	 los	 vendedores	 a	 domicilio

que	te	esperan	en	la	puerta.
—Mierda,	los	había	olvidado.	¿Yo	abro	la	puerta	y	tú	disparas?
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—Estupendo.	Tendrán	que	pasar	por	tu	lado	para	llegar	hasta	mí.
Los	hombres	doblaron	la	esquina.	Sus	botas	se	hacían	oír	sobre	las	baldosas	del

suelo.	 El	 sonido	 perdía	 fuerza	 frente	 al	 estrépito	 cada	 vez	 más	 intenso	 de	 los	 no
muertos	que	golpeaban	la	puerta	de	acero	por	fuera.

—Esto	puede	ser	difícil.
—Ya	lo	sé,	hombre	que	va	en	cabeza.
Hawse	siguió	el	plan	a	la	manera	absurda	que	era	su	marca	personal.
—Bueno,	voy	a	atar	esta	cuerda	a	la	rueda.	Cuando	haya	hecho	girar	la	rueda	y

tire,	empieza	a	disparar.
—Hawse,	 ¿por	 qué	 no	 dejamos	 esto	 a	 oscuras?	 Apagamos	 las	 luces	 y	 nos

ponemos	los	anteojos.	En	la	oscuridad	no	nos	van	a	ver,	so	idiota.
—Es	lo	mismo	que	 iba	a	decir	yo.	Por	supuesto	que	eso	es	 lo	que	 tenemos	que

hacer.
—Sea	 como	 fuere,	 acabemos	 con	 esto	 para	 que	 podamos	 regresar	 adentro.	 No

quiero	estar	allí	fuera	en	la	oscuridad	ni	un	segundo	más	de	lo	necesario.
Los	 hombres	 apagaron	 las	 luces	 y	 se	 pusieron	 los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna.

Pareció	que	con	la	oscuridad	se	intensificaran	los	golpes	y	aullidos	de	las	criaturas.	El
barullo	 de	 los	 no	 muertos	 competía	 con	 los	 sonidos	 de	 cierre	 de	 cargadores,
comprobaciones	 de	 recámara,	 respiración	 nerviosa	 y	 latidos	 del	 corazón.	 Disco	 se
imaginó	la	pura	maldad	que	podía	caminar	en	ese	mismo	momento	al	otro	lado	de	la
pesada	barrera	de	acero.	Se	rezó	a	sí	mismo	que	no	fuera	suficiente	para	arrancar	el
batiente	de	su	marco	abovedado.

Hawse	ató	con	fuerza	la	cuerda	a	la	puerta.
—¿A	punto?	—gritó	Hawse.
—¡Hazla	girar!
Hawse	 tiró	de	 la	 rueda	y	así	abrió	el	cerrojo	de	 la	puerta	por	 la	que	saldrían	al

salvaje	y	despiadado	mundo	exterior.
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Tres	fuertes	golpes	en	el	mamparo	quebraron	el	silencio.
—Pase.
Un	 joven	 militar	 apartó	 la	 lona	 que	 aislaba	 el	 improvisado	 camarote	 de	 Kil	 y

Saien	y	entró.
—Señor,	 el	 oficial	 de	 Inteligencia	 desearía	 verle	 en	 este	 mismo	 momento.

Sígame,	por	favor.
—¿Y	qué	pasa	con	mi	amigo?	—dijo	Kil,	e	hizo	un	gesto	en	dirección	a	Saien.
—Lo	siento,	señor,	me	han	ordenado	que	lo	acompañe	a	usted	a	la	N-2,	a	usted	y

a	nadie	más.
—Si	él	no	viene,	yo	tampoco	voy.
El	suboficial	 se	puso	nervioso	y	accedió	a	acompañarles	a	 los	dos	para	que	sus

superiores	decidieran	lo	que	había	que	hacer,	y	los	tres	anduvieron	hasta	una	Sala	de
Reuniones	de	Carácter	Reservado	cuidadosamente	aislada	del	resto	del	submarino.

Mientras	caminaban	por	la	embarcación,	Kil	se	fijó	en	los	detalles.	Al	pasar	por
un	 área	 de	 ejercicio	 con	 cintas	 ergométricas	 y	 otra	 maquinaria,	 vio	 que	 todo	 el
equipamiento	 estaba	 montado	 sobre	 amortiguadores	 de	 goma.	 Lo	 mismo	 podía
decirse	 de	 las	 tuberías	 que	 cubrían	 el	 techo.	A	 bordo	 no	 se	 permitían	 chirridos,	 ni
otros	sonidos	que	pudieran	delatar	su	posición	acústica	a	los	cordiales	enemigos	rusos
y	chinos	de	tiempos	pasados.

Saien	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	Kil	y	le	preguntó:
—¿Dónde	están	las	bombas	nucleares?
—Aquí	no	hay	bombas	nucleares,	Saien;	 es	una	embarcación	de	ataque	 rápido.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 dónde	 puede	 estar	 el	 submarino	 de	 misiles	 balísticos	 más
cercano,	ni	siquiera	sé	si	nos	queda	ninguno.

Pasaron	 un	 ensamblaje	 tras	 otro	 de	 camino	 a	 la	 popa.	 Después	 de	 pasar	 por
corredores	tortuosos	y	muy	estrechos,	llegaron	a	lo	que	el	suboficial	había	llamado	la
puerta	verde.

El	joven	descolgó	el	teléfono	y	aguardó	unos	segundos.
La	señal	en	el	auricular	era	audible	también	para	los	demás;	al	cabo	de	tres	pitidos

llegó	la	respuesta.
—Señor,	los	tengo	a	los	dos	frente	a	la	puerta	verde	y…
Los	gritos	que	surgían	del	escandaloso	auricular	se	oyeron	por	todo	el	corredor.
—Sí,	señor.	Ha	insistido	en	que	vinieran	los	dos…	Sí,	señor.
En	cuanto	hubo	colgado	el	auricular,	el	humillado	suboficial	dijo:
—Un	agente	de	la	Sala	para	Reuniones	de	Carácter	Reservado	los	acompañará	en

breve,	 señor.	 Lamento	 verme	 obligado	 a	 dejarles	 en	 el	 pasillo,	 pero	 tengo	 guardia
dentro	de	dos	horas	y	no	he	dormido	en	veinticuatro.
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—Descuida.	 Echa	 una	 cabezada	 en	 la	 litera	 y	 que	 tengas	 buena	 guardia	—dijo
Kil,	más	que	nada	para	despedir	al	joven	con	una	nota	positiva.

—Roger,	señor.	Gracias.
En	cuanto	hubieron	perdido	de	vista	al	joven,	Saien	preguntó:
—¿Qué	quiere	decir	«roger»?
—Significa…
La	 puerta	 verde	 se	 abrió	 y	 salió	 un	 hombre	 mayor	 con	 unas	 gruesas	 gafas

reglamentarias	 del	 ejército,	 zapatillas	 de	 tenis	 y	 un	mono	 azul	 con	 los	 galones	 de
comandante	 de	 la	 armada	 sobre	 el	 hombro.	 La	 etiqueta	 con	 el	 nombre	 decía
«Monday».

«Odio	los	lunes»,	pensó	Kil.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	Kil	 casi	 de	puntillas	 y	pareció	que	 le	 observara	 con	 sus

enormes	gafas	convexas.
—¿Qué	es	eso	que	he	oído?	¿Insiste	usted	en	que	su	amigo	extranjero	asista	a	la

reunión	en	la	sala	reservada	en	la	que	se	le	va	a	informar	de	su	misión?
—Señor,	 el	 almirante	Goettleman	me	 autorizó	 a	 elegir	 un	 compañero	 entre	 los

tripulantes	del	George	Washington.	Escogí	a	Saien,	y	si	puede	darse	la	circunstancia
de	que	le	confíe	mi	vida,	quiero	que	también	esté	bien	informado	de	lo	que	vamos	a
hacer.	 Además,	 pienso	 contarle	 lo	 que	 me	 cuente	 usted,	 así	 que,	 ¿cuál	 es	 la
diferencia?

Monday	rumió	por	unos	instantes	lo	que	acababa	de	oír.
—Ya	me	esperaba	que	diría	eso.	El	capitán	Larsen	me	ordenó	que	les	explicara	a

usted	y	a	su	hombre	contra	qué	 iban	a	 luchar.	Como	sé	muy	bien	a	qué	peligros	se
expondrá,	 quería	 ver	 si	 podía	 persuadirle	 a	 usted	 de	 algún	modo	 para	 que	 viniera
solo.	No	me	parece	correcto	dejarlo	entrar	a	él	en	la	sala	reservada.	Estoy	seguro	de
que	lo	entenderá	usted.

—Saien,	¿te	importaría	quedarte	al	otro	lado	de	la	esquina	durante	un	minuto?
—Por	supuesto,	Kil.	No	tardes	mucho,	luego	tengo	una	cita	para	un	masaje.
Kil	se	rió	y	luego	recurrió	a	su	franqueza	más	diplomática	para	hacerle	entender

su	punto	de	vista	a	Monday.
—Sí,	lo	entiendo,	pero	usted	también	tiene	que	entenderlo.	Yo	respondo	por	él.	Es

extranjero,	ciertamente,	pero	ha	venido	por	mí	y,	en	este	momento,	es	el	único	de	los
pasajeros	de	este	submarino	en	quien	confío	plenamente.

—Está	 bien,	 comandante.	 De	 acuerdo.	 Sólo	 quiero	 que	 comprenda	 usted	 lo
delicada	y	seria	que	es	la	información	que	recibirá	una	vez	pasemos	por	esa	puerta.
Los	cuatro	operativos	con	los	que	llegó	también	se	encuentran	dentro	y	les	vamos	a
informar	acerca	de	su	misión.	A	nadie	le	gusta	tener	que	revelar	información	de	esta
naturaleza.

Kil,	escéptico,	farfulló:
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—¿Es	que	puede	contarme	algo	todavía	más	delirante	que	lo	que	ya	hemos	visto?
Este	invierno	pasado,	los	muertos	se	echaron	a	andar	y	ahora	tratan	de	comerse	todo
lo	que	se	mueve.

Monday	le	respondió	con	una	pregunta	retórica:
—¿Hasta	dónde	estaría	dispuesto	a	llegar	usted?
Saien	regresó	al	pasillo	y	se	quedó	al	lado	de	Kil.
Monday	prosiguió	con	el	sermón.
—Esta	mierda	 es	 increíble.	Esto	 es	mucho	más	difícil	 que	volar	 por	 ahí	 con	 el

avioncito	espía	en	 tiempos	de	guerra,	escuchar	 las	 llamadas	eróticas	del	enemigo	y
escribir	informes	sobre	inteligencia	de	señales.	Antes	de	entrar,	tengo	que	hacerles	a
ustedes	una	última	pregunta.

Kil	y	Saien	le	preguntaron	casi	al	mismo	tiempo:
—¿Cuál?
Monday	se	lamió	los	labios,	sus	ojos	bizquearon	tras	las	gafas	Hubble,	y	habló:
—Una	 vez	 hayamos	 pasado	 por	 esa	 puerta	 y	 les	 haya	 dicho	 lo	 que	 tengo	 que

decirles,	 no	 podremos	 retirarlo.	 ¿Les	 ha	 quedado	 claro?	 No	 tenemos	 hombres	 de
negro	para	borrarles	la	memoria.	Lo	que	oigan	les	va	a	cambiar	la	vida.

—Estoy	preparado	—dijo	Kil.
—Yo	también	—murmuró	Saien,	aunque	su	voz	no	sonara	tan	firme	como	la	de

su	compañero.
—Pues	muy	bien,	caballeros.	Síganme.
Monday	se	volvió	hacia	la	puerta	verde	por	la	que	se	entraba	en	la	sala	reservada

y	 pulsó	 una	 contraseña	 en	 un	 panel	 de	 botones	 numerados.	 Se	 oyeron	 los	 clics	 de
cinco	botones.	Al	cabo	de	una	breve	pausa,	el	sonido	de	 los	cerrojos	magnéticos	 le
dio	 la	señal	a	Monday	para	que	abriese	 la	puerta	verde	por	 la	que	entrarían	en	otro
mundo	de	posibilidades.	Los	tres	hombres	entraron	y,	una	vez	dentro,	la	situación	se
volvió	más	y	más	curiosa.
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—¿Has	sido	tú?
—¿Si	he	sido	qué?
—¿Has	arrojado	algo?
—No,	pero	¿qué	te	pasa?
—Da	igual,	será	que	hay	moscas.
—En	este	lugar	y	en	esta	época	del	año,	no.
Se	oyó	un	coro	de	risillas	en	el	corredor	adyacente	al	centro	de	mando	en	combate

del	portaaviones.
—Esos	 putos	 críos.	 Ojalá	 pudiese	 echarlos	 por	 la	 borda.	 ¿Quieres	 ir	 tú	 a

asustarlos,	o	lo	hago	yo?	—dijo	un	hombre	que	estaba	sentado	en	la	silla	del	operador
de	radar.

—Ahora	es	mi	turno,	déjamelos	a	mí	—respondió	su	colega,	con	una	sonrisa	en
los	 labios.	 El	 marinero	 buscó	 dentro	 de	 un	 caja	 de	 cartón	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la
terminal	de	radar	y	sacó	una	grotesca	máscara	de	Halloween,	semejante	al	rostro	de
un	 cadáver.	 Se	 la	 puso	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 ajustó	 para	 poder	 ver	 por	 las	 pequeñas
aberturas	de	los	ojos.

—¡Mirad	esto!
Dio	 un	 paso	 hasta	 la	 puerta	 abierta	 y	 saltó	 sobre	 el	 umbral,	 rugiendo	 como	 un

demonio.	 El	 grupito	 de	 niños	 se	 puso	 a	 chillar,	 temeroso	 por	 su	 vida,	 y	 empezó	 a
dispersarse…	Tan	sólo	se	quedó	uno.

El	niño	le	dio	una	patada	rápida	y	directa	en	la	entrepierna	al	operador	de	radar	y
lo	derribó	al	suelo.	El	otro	operador	de	radar	estalló	en	carcajadas	pero	se	calló	al	ver
que	 el	 niño	 se	 acercaba	 al	 hombre	 tumbado	 en	 tierra	 con	 la	 evidente	 intención	 de
emplear	la	totalidad	de	sus	escasas	fuerzas	en	una	nueva	patada,	esta	vez	a	la	cabeza.
En	 el	 último	 momento,	 una	 mujer	 de	 cabello	 pelirrojo	 y	 rizado	 llegó	 al	 lugar,
intrigada	por	los	gritos	y	el	alboroto.

—¿Qué	es	lo	que	sucede	aquí,	Danny?	—preguntó	la	mujer	en	tono	de	autoridad.
—Abuela	Dean,	es	que	he	pensado	que	era…
El	hombre	se	sacó	poco	a	poco	la	máscara	y	se	quedó	tumbado	en	posición	fetal,

gimiendo	de	dolor.
El	muchachito,	avergonzado,	dijo:
—Lo	siento,	señor,	es	que	no	lo	sabía.	Había	pensado	que	estaba	usted	muerto.
La	mujer	se	acercó	al	hombre	que	estaba	tendido	en	el	suelo	y	lo	ayudó	a	ponerse

en	pie.
—¿Qué	es	 esto?	 ¿Te	pasas	 todo	el	 tiempo	asustando	a	 los	niños	o	 lo	haces	 tan

sólo	cuando	estás	de	servicio?
Al	tiempo	que	se	retorcía,	aturdido	todavía	por	el	dolor,	el	hombre	respondió:
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—Lo	 siento,	 señora.	 Esos	 niños	 no	 paraban	 de	 hacer	 ruido	 y	 nos	 estaban
volviendo	locos,	y	pensé	que	sería	divertido…

—¡Será	divertido	hasta	que	alguien	se	confunda	y	te	pegue	un	tiro	en	la	cabeza!
Dame	eso.	Lo	voy	a	tirar	ahora	mismo	por	la	borda.	Has	tenido	suerte	de	que	no	vaya
a	contárselo	al	almirante.

El	hombre	hizo	al	instante	el	gesto	de	entregarle	la	máscara.	Dean	se	la	arrebató
de	la	mano	como	si	hubiera	sido	una	serpiente	venenosa.

—Y	más	vale	que	te	vayas	acostumbrando	a	los	niños.	Les	doy	clase	en	una	sala
de	este	mismo	pasillo	y	tendrán	que	ir	y	venir	por	aquí.

—Sí,	señora.	Lo	siento.
—Y	ya	que	nos	hemos	puesto	a	pedir	disculpas,	Danny,	¿verdad	que	tú	también

podrías	decirle	algo?
—Siento	haberle	dado	a	usted	una	patada	en	los	cojon…,	quiero	decir,	entre	las

piernas.	Es	que	me	había	dado	usted	un	susto.
—Lo	siento,	niño.
—No	se	preocupe	—dijo	el	arrepentido	Danny.
Dean	habló	de	nuevo	con	autoridad:
—Danny,	ve	por	el	resto	de	los	niños	y	acompáñalos	de	vuelta	a	clase.	Dentro	de

quince	minutos,	uno	de	los	médicos	irá	a	enseñaros	primeros	auxilios.
No	 tuvo	 tiempo	 para	 explicarle	 a	 Danny	 la	 diferencia	 entre	 un	 enfermero	 de

combate	y	un	médico.
—Sí,	 abuela.	 Será	 como	 jugar	 al	 escondite.	 ¡Apuesto	 a	 que	 la	 primera	 que

encontraré	va	a	ser	Laura!
Se	 oyó	 la	 voz	 de	 una	 niñita	 que	 decía	 «¡de	 eso	 nada!»	 desde	 detrás	 de	 una

manguera	contra	incendios	que	había	en	el	pasillo,	y	empezó	la	persecución.
Con	 una	mirada	 de	 desaprobación	 dirigida	 a	 los	 operadores	 de	 radar,	 Dean	 se

marchó	y	siguió	a	Danny	hasta	el	aula.
—Qué	pena	de	juventud	—dijo.
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Disco	tiró	de	la	cuerda	sólidamente	atada	a	la	puerta.	No	ocurrió	nada.
—Hawse,	la	puerta	se	abre	hacia	fuera.	Tendrás	que	darle	una	patada.
—Está	bien,	retrocede,	voy	a…
Los	pesados	goznes	de	la	puerta	empezaron	a	chirriar	y	a	crujir.	Se	abrió	poco	a

poco;	unos	dedos	blancos	y	huesudos	se	colaron	por	entre	los	bordes	de	acero	oscuro
cual	pinzas	de	cangrejo	ermitaño	que	emergieran	de	una	concha.

—¡Joder,	prepárate,	llama	por	la	radio!	—gritó	frenéticamente	Hawse.
Disco	informó	de	la	situación	a	la	sala	de	controles	y,	al	mismo	tiempo,	apoyó	la

carabina	en	el	hombro.	Una	mano	en	el	arma,	la	otra	en	busca	de	otro	cargador	lleno.
La	puerta	 se	abrió	un	poco	más	que	antes	y	 rostros	perversos	aparecieron	en	 la

penumbra,	justo	al	otro	lado	del	batiente	de	frío	acero.
—Voy	a	disparar	—anunció	Hawse.
—Mátalos.
—¡Pero	si	ya	están	muertos!
Hawse	empezó	a	disparar	contra	los	no	muertos.	Les	apuntaba	justo	encima	de	los

ojos.	Disco	se	sabía	el	plan,	porque	ya	lo	habían	practicado.	Hawse	tenía	la	intención
de	 acabar	 en	 seguida	 con	 las	 criaturas	 a	 fin	 de	 improvisar	 una	 barricada	 con
cadáveres,	y	así	impedir	que	los	monstruos	abrieran	todavía	más	la	puerta.

—¡Esto	no	vale	para	una	puta	mierda,	tío!	—gritó	Hawse.
Los	disparos	de	 las	carabinas	con	silenciador	 les	ensordecieron	durante	un	rato.

Retumbaban	sin	cesar	en	los	confines	del	corredor	con	paredes	de	acero.	En	la	vida
real,	 los	silenciadores	no	funcionan	como	en	las	películas.	Hawse	tiró	del	gatillo	en
fuego	 controlado	 hasta	 que	 se	 le	 acabaron	 los	 cartuchos;	 instintivamente,	Disco	 se
puso	frente	a	él	y	le	entregó	el	cargador	lleno	que	tenía.	Hawse	metió	el	cargador	en
el	arma	y	se	sacó	otro	de	la	bolsa	para	pasárselo	a	Disco	cuando	tuvieran	que	cambiar
de	nuevo.

Parecía	 que	 el	 sistema	 funcionara	 bien.	 Disco	 estaba	 curtido	 en	 tácticas	 como
aquellas,	 porque	 había	 presenciado	 combates	 en	 el	 curso	 de	 la	 operación	 Libertad
Duradera	en	 las	Filipinas.	Con	base	en	Camp	Greybearde,	 en	 la	 isla	de	 Jolo,	había
asesorado	 (y	 colaborado)	 en	 un	 buen	 número	 de	 enfrentamientos	 armados	 con	 la
organización	 terrorista	 Abu	 Sayaf.	 A	 menudo,	 intercambiaban	 cargadores	 de	 esa
manera	después	de	disparar	los	veintiocho	cartuchos	a	los	fantasmas	de	la	jungla	que
se	escondían	más	allá	de	la	alambrada.	Aquellas	criaturas	no	eran	el	grupo	terrorista
Abu	Sayaf,	pero	sí	igualmente	mortíferas.

En	todo	momento,	el	grupo	había	tenido	miedo	de	quedarse	sin	munición.	Si	se
quedaban	sin	cartuchos	para	las	carabinas,	 tendrían	que	contentarse	con	los	calibres
de	pistola	de	corto	alcance.	Cuando	éstas	también	se	les	quedaran	sin	balas,	deberían
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pelear	cuerpo	a	cuerpo.	Todos	ellos	sabían	cómo	terminaría	probablemente	la	pelea.
Disco	 contó	 quince	 cartuchos	 hasta	 que	 los	 rostros	 putrefactos	 de	 las	 criaturas

dejaron	de	asomarse	por	la	puerta	a	medio	abrir.	Aguardaron	con	las	armas	a	punto,
aún	 ensordecidos	 por	 los	 disparos	 en	 el	 espacio	 cerrado.	 Disco	 aprovechó	 unos
segundos	para	una	recarga	táctica:	colocó	un	cargador	nuevo	en	su	arma.

Ambos	estuvieron	a	punto	de	pegar	un	salto	cuando	Doc	y	Billy	irrumpieron	en	la
sala	desde	atrás	con	armas	de	fuego	y	cuchillos,	dispuestos	a	luchar.

—¡En	buen	momento	llegáis,	so	gilipollas!	—masculló	Hawse.
—A	ver,	capullos,	nos	habéis	 llamado	antes	y	 llorabais	como	niños	de	pecho,	y

nosotros	hemos	venido.	¿Qué	os	pasa	ahora?
—Creo	que	nos	los	hemos	cepillado	a	todos	—dijo	Disco.
—Ha	sido	una	mierda…	He	visto	un	montón	de	dedos	en	el	borde	de	la	puerta	—

dijo	Hawse,	 nervioso.	Giró	 sobre	 sí	mismo	 con	 el	 arma	 en	 ristre,	 como	 si	 el	 lugar
hubiera	estado	repleto	de	arañas	de	tamaño	humano.

—Bueno,	 vale,	 ya	 que	 estamos	 todos	 aquí,	 vamos	 a	 montar	 el	 sistema	 de
comunicaciones.	Billy,	agarra	el	espejo	y	mira	qué	hay	al	otro	lado	de	la	puerta.

Se	oyó	un	ligero	roce	a	través	del	resquicio	de	la	puerta,	y	todos	ellos	empuñaron
los	rifles	con	mayor	fuerza	que	antes.

Billy	metió	la	mano	en	la	mochila,	sacó	un	pequeño	espejo	de	señales	y	lo	sujetó
al	extremo	del	silenciador	con	una	goma	gruesa.	Anduvo	hasta	la	puerta,	poco	a	poco
y	 con	 sigilo,	 y	 sostuvo	 el	 espejo	 en	 la	 oscuridad.	 Sus	 anteojos	 se	 adaptaban
electrónicamente	 a	 los	 diversos	 niveles	 de	 penumbra.	Vio	 en	 el	 pequeño	 espejo	 un
mínimo	de	tres	docenas	de	cuerpos	tendidos	en	el	suelo	al	aire	libre.

Una	de	las	criaturas	aún	se	agitaba	espasmódicamente	en	tierra.	Billy	había	visto
varias	veces	cosas	semejantes.

—No	es	nada,	Doc.	Uno	que	aún	se	agita	a	unos	pocos	metros,	y	montones	de
cadáveres	inmóviles	apilados	al	otro	lado	de	la	puerta.	Vamos	a	tener	que	ser	dos	para
abrirla.

—Pues	muy	bien,	empezad	a	empujar.	Billy,	tú	te	vas	a	quedar	detrás	de	nosotros,
por	si	en	ese	montón	hubiera	alguno	que	se	te	haya	escapado.

—Recibido.
—Muy	bien,	cuando	yo	lo	diga…:	uno,	dos,	empujad.
La	 puerta	 avanzó	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 centímetros	 y	 desplazó	 el	montón	 de

cadáveres	putrefactos	en	la	medida	suficiente	para	que	los	hombres	pudieran	pasar	de
uno	en	uno	por	el	resquicio	encogiendo	el	cuerpo.

Los	cuatro	salieron	por	la	puerta,	a	la	noche	oscura	que	gracias	a	la	tecnología	les
parecía	luminosa.	Billy	se	dio	cuenta,	repentinamente,	de	que	lo	más	probable	era	que
esa	tecnología	no	tuviera	ya	posibilidades	de	perfeccionarse.

—Un	 rezagado	 —susurró	 Billy,	 con	 voz	 casi	 inaudible.	 Empuñó	 la	 carabina,
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hipnotizado	 durante	 un	 milisegundo	 por	 la	 manera	 como	 les	 había	 acechado	 la
criatura.

Ésta	avanzaba	con	 la	 resolución	que	da	el	hambre,	 con	 los	brazos	 tensados,	 las
garras	a	punto.	Billy	se	percató	de	que	no	 tenía	 labios.	Sus	dientes	sucios	brillaban
con	 fuerza,	 porque	 reflejaban	 e	 intensificaban	 la	 luz	 de	 luna.	 Tiró	 al	 instante	 del
gatillo.	El	fogonazo	amplificado	iluminó	el	impacto	de	la	bala.	Billy	estaba	tan	cerca
que	sintió	el	golpe	bajo	sus	pies	cuando	la	criatura	llegó	al	suelo.

«Éste	era	de	los	grandes»,	pensó	Billy.
—Gracias,	tío	—dijo	Hawse	con	voz	demasiado	fuerte.	Hawse	estaba	más	cerca

de	la	criatura	que	Billy.
Billy	le	hizo	el	gesto	de	shaka	con	la	mano	que	sostenía	el	arma	para	decirle	«de

nada».
—¿Quién	tiene	los	aparatos	de	comunicación?	—susurró.
—Mierda.
Disco	 volvió	 corriendo	 a	 la	 puerta;	 Billy	 le	 siguió	 sin	 necesidad	 de	 que	 se	 lo

dijeran.	 Ninguno	 de	 ellos	 debía	 ir	 solo	 a	 ninguna	 parte…;	 ésa	 era	 la	 norma	 más
importante.	 Pasaron	 unos	 pocos	 minutos	 hasta	 que	 los	 hombres	 regresaron	 con	 el
pesado	equipamiento	de	comunicaciones.

Se	pusieron	a	 trabajar	en	seguida.	Eligieron	un	 lugar	alejado	del	paso,	para	que
los	no	muertos	no	averiaran	el	equipamiento	por	accidente.	Emplearon	los	restos	de
un	tramo	de	cerca	destruido	para	improvisar	una	pequeña	valla.	Disco	trabajó	dentro
de	 sus	 estrechos	 confines.	 Abrió	 la	 caja	 de	 comunicaciones	 y	 dispuso	 los	 paneles
solares	para	que	tuvieran	la	máxima	exposición	en	dirección	sur.	Puso	en	marcha	el
sistema	 con	 la	 electricidad	 de	 la	 batería	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 lo	 conectó	 con	 el
portátil	de	caja	reforzada.

Entonces	envió	una	 ráfaga	de	datos	al	George	Washington:	«GW	DE	TFP,	 INT
ZBZ…	k/disco».

Repitió	el	mensaje:	«GW	DE	TFP,	INT	ZBZ…	k/disco».
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	portátil	emitió	un	fuerte	pitido.	 Indicaba	que	había

recibido	una	nueva	ráfaga	de	datos	procedente	del	portaaviones:
«TFP	DE	GW,	cómo	estáis,	tíos…	el	almirante	pregunta	por	vuestra	situación…

k/IT2.»
Disco	respondió:
«DE	TFP,	Hotel	23	activo	y	conectado,	sistemas	en	verde,	confirmación	cero	uno

(01)	todo	bien…	k/disco».
«DE	GW,	 recordad	que	 el	 sol	 saldrá	 en	58	minutos…	base	pide	 informe	 en	24

horas…	AR/IT2.»
Disco	cerró	el	ordenador	y	volvió	a	guardárselo	en	la	mochila.
—Comunicaciones	plenamente	activas,	Doc.
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—Me	alegro	de	saberlo.	Vámonos	abajo	antes	de	que	salga	el	sol	y	cerremos	las
instalaciones.	 Que	 nadie	 salga	 durante	 el	 día.	 Es	 demasiado	 peligroso,	 por	 esas
criaturas	 y	 por	 eso	 otro	 que	 ocurrió	 aquí.	No	 retransmitáis	 por	 radio,	 si	 no	 es	 por
medio	de	una	ráfaga	de	datos.	No	creo	que	vayamos	a	tener	tanta	suerte	como	para
que	 no	 nos	 detecten,	 pero,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 trataremos	 de	 pasar
inadvertidos.

—Pues	vaya	plan	de	mierda.	Espero	que	no	nos	caiga	encima	uno	de	esos	dardos
gigantes	—dijo	Hawse,	medio	en	broma.

Nadie	 se	 rió	 de	 buena	 gana.	 Ninguno	 de	 ellos	 quería	 pensar	 en	 el	 posible
despliegue	de	 lo	que	 los	 agentes	de	 Inteligencia	habían	 llamado	Proyecto	Huracán,
porque	 no	 habría	 convoy	ni	 helicóptero	 que	 fuese	 a	 evacuarlos.	El	 portaaviones	 se
hallaba	mucho	más	al	sur,	cerca	de	las	aguas	panameñas.

Billy	se	quedó	una	vez	más	en	el	último	lugar,	para	hacer	girar	la	rueda	con	la	que
se	cerraba	la	puerta	que	los	aislaría	del	mundo	exterior.	A	partir	de	aquel	momento,
todos	ellos	iban	a	vivir	como	vampiros.
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Doc	 estaba	 echado	 en	 su	 litera	 y	 deambulaba	 entre	 la	 vigilia	 y	 el	 sueño.	Desde	 el
desastre,	 la	 mayoría	 de	 sus	 sueños	 habían	 girado	 en	 torno	 a	 los	 no	 muertos.	 Las
autoridades	 militares	 de	 la	 nación	 habían	 formado	 su	 equipo	 de	 operaciones
especiales	 con	 miembros	 dispares	 después	 de	 que	 el	 propio	 Doc	 escapara	 de
Afganistán	 con	 Billy.	 Cuando	 su	 nave	 llegó	 por	 fin	 a	 las	 aguas	 territoriales
estadounidenses,	un	enjambre	de	no	muertos	se	había	congregado	en	la	costa	oriental
para	recibirles.

Antes	de	que	se	llegara	a	aquella	situación	tan	mala,	Doc	había	oído	historias	de
personas	que	quemaban	dinero	para	protegerse	del	frío	y	que	empleaban	deportivos
de	 doscientos	 mil	 dólares	 para	 levantar	 barricadas	 en	 las	 calles.	 Hawse	 le	 había
contado	 la	 historia	 de	 un	 vendedor	 callejero	 de	 Washington	 D.	 C.	 Que	 había
intercambiado	 velas	 y	 antibióticos	 de	 un	 coche	 blindado	 por	 municiones	 y	 agua
embotellada.	 Eso	 había	 ocurrido	 antes	 de	 que	 la	 población	 de	 no	muertos	 creciera
hasta	el	punto	de	que	ya	no	era	seguro	ni	siquiera	mirar	a	la	calle	desde	las	ventanas
entabladas.

Hawse	 se	había	unido	a	 ellos	 tras	 escapar	de	Washington	D.	C.	Disco	apareció
después	de	que	perdieran	a	Hammer.	Doc	se	durmió	poco	a	poco	mientras	recordaba
la	última	misión	de	Hammer.

Un	helicóptero	avanzaba	con	gran	estruendo	por	la	costa	de	Louisiana,	muy	adentro	de	la	zona	de	peligro	de
Nueva	Orleans.	Doc	conocía	a	Sam,	su	piloto,	porque	no	era	la	primera	vez	que	iban	juntos.

—Quiero	que	esto	sea	rápido,	Doc	—le	dijo	Sam	por	los	auriculares.
—Yo	también.	Tal	como	estamos	ahora,	tengo	las	mismas	ganas	de	bajar	a	tierra	que	tú.
—La	semana	pasada	perdimos	a	otro	pajarito.	Un	amigo	mío,	Baham,	iba	de	piloto.	Ojalá	esté	bien.
Doc	sabía	que	lo	más	probable	era	que	no	estuviese	bien	pero	para	reconfortarle	le	dijo:
—Me	imagino	que	tratará	de	regresar	a	pie.
—Sí,	si	tú	lo	dices…	—Sam	no	se	lo	creía—.	Tengo	a	la	vista	esas	jaulas	de	acero	y	sé	lo	que	buscamos,	pero

te	lo	voy	a	decir	ahora	mismo,	Doc,	no	me	gusta	esta	mierda.	Al	primer	indicio	de	peligro,	lanzas	las	jaulas	por	la
puerta	y	nos	largamos,	¿estás	de	acuerdo?

—Sí,	no	hace	falta	que	nos	lo	expliques.	Hawse	piensa	lo	mismo.	Tampoco	tiene	ganas	de	tomar	parte	en	esto
—dijo	Doc—.	Además,	 nuestra	misión	 consiste	 en	 sacarlos	 de	 ahí.	No	 sabemos	 a	 dónde	 los	 vas	 a	 llevar.	 ¿Te
importaría	decírmelo?

Sam	le	miró	con	sonrisa	de	conspirador	y	le	dijo:
—Lo	 vais	 a	 saber	 igualmente	 cuando	 lleguemos.	 Os	 garantizo	 una	 noche	 de	 lujo	 y	 comodidades	 como

recompensa	por	 transportar	a	esas	bolsas	de	pus	 radiactivo.	En	cuanto	 los	hayamos	 recogido,	 los	 llevaremos	al
portaaviones.	Los	investigadores	quieren	hurgar	en	ellos.	Quieren	descubrir	qué	es	lo	que	los	hace	caminar.

Doc	se	enderezó	en	el	asiento.	Habían	avistado	la	orilla	del	lago	Pontchartrain.
—Sam,	ni	los	muchachos	ni	yo	querremos	quedarnos	en	el	portaaviones	cuando	esas	criaturas	estén	a	bordo.

No	me	importa	lo	blandas	que	sean	las	camas,	ni	lo	agradable	que	sea	el	aire	acondicionado,	ni	lo	caliente	que	esté
el	agua	de	las	duchas.

—No	 podéis	 elegir.	 Tendremos	 que	 quedarnos	 para	 llenar	 el	 depósito	 de	 este	 pajarito	 y	 hacerle	 el
mantenimiento,	porque	no	quiero	acabar	perdido	ahí	abajo	como	le	ocurrió	a	Baham…	bueno,	ya	estamos	cerca.
Muchachos,	 comprobad	 que	 los	 trajes	HAZMAT	 estén	 bien,	 y	 poneos	 los	 capuchones,	 joder.	 No	 os	 acerquéis
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demasiado	 a	 los	 coches	 ni	 camiones,	 ni	 a	 nada	 que	 esté	 hecho	 de	 metal.	 Desprenderán	 radiación.	 ¿Quién	 se
quedará	aquí	para	accionar	el	cabrestante	y	cuidar	de	la	jaula?

—Hammer	 se	 acaba	 de	 presentar	 voluntario	—Doc	 se	 volvió	 hacia	Hammer	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 éste
levantaba	el	pulgar	en	aprobación.

—Recibido.	Mantendré	 la	 estabilidad	mientras	Hammer	 arroja	 el	 garfio.	 Las	 fotos	 que	 tomaron	 durante	 el
reconocimiento	muestran	a	varios	de	ellos	atrapados	en	la	carretera	elevada.	Vamos	a	llegar	dentro	de	un	par	de
minutos.	Preparaos.

—Recibido.	—Doc	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	volvió	para	pasar	a	la	parte	de	atrás.	Sam	lo
agarró	un	momento	por	el	brazo.

—No	te	metas	en	líos	y	que	te	vaya	bien.
—Que	te	vaya	bien	a	ti	también	—respondió	Doc.
Doc	pasó	revista	al	equipo	y	les	probó	los	arneses.
—Tú	ya	estás	bien,	Billy.	Hawse,	ajústate	esa	mierda.
Hawse	se	ajustó	el	arnés	con	las	manos.	Doc	miró	a	Hammer.	No	llevaba	arnés.	No	iba	a	bajar	a	tierra.
—¡Poneos	los	capuchones!	—gritó	Doc—.	Sam	nos	va	a	bajar.	El	polvo	no	será	respirable.	Dentro	de	treinta

años,	cuando	hayamos	vuelto	a	la	vida	normal,	acabaréis	como	esos	veteranos	que	ponen	demandas	cuando	sufren
cáncer.

—Ja,	ja	y	una	puta	mierda	de	ja	—decía	Hawse	mientras	se	colocaba	la	máscara.
Billy	y	Hammer	hicieron	lo	propio.
—Probad	las	radios	—ordenó	Doc.
Les	funcionó	bien	a	todos.	Las	voces	quedaban	amortiguadas	por	los	capuchones	del	HAZMAT.	El	helicóptero

estaba	suspendido	sobre	el	lago	Pontchartrain	y	sobre	la	carretera	elevada	que	pasaba	por	encima	del	gran	estuario
de	Louisiana.	El	aparato	sufrió	una	leve	sacudida.	Sam	siguió	pilotándolo	con	las	rodillas	mientras	se	colocaba	el
capuchón.	El	helicóptero	inició	su	descenso.	La	carretera	elevada	pareció	agrandarse	a	medida	que	Sam	reducía
altitud.	 Al	 fin,	 el	 helicóptero	 quedó	 suspendido	 a	 poca	 altura.	 Doc	 miró	 por	 la	 puerta	 y	 vio	 que	 Sam	 había
encontrado	una	buena	posición.	Había	tres	criaturas	en	un	trecho	de	cien	metros	de	longitud,	atrapadas	entre	dos
montañas	de	chatarra	que	habían	formado	los	coches	al	chocar.	El	helicóptero	estaba	quieto	entre	las	dos	barreras
metálicas.	Detrás	de	estas	había	cientos	de	nerviosas	criaturas	que	contemplaban	el	helicóptero	suspendido	en	el
aire,	atraídas	por	el	estruendo,	y	levantaban	las	manos	al	cielo.

Las	criaturas	empezaron	a	 trepar	por	 los	coches	para	 llegar	al	 trecho	de	carretera	que	se	encontraba	bajo	el
helicóptero.	Riadas	de	no	muertos	convergían	desde	ambas	direcciones.	Los	cadáveres	se	movían	con	rapidez.

El	equipo	no	iba	a	tener	mucho	tiempo.
Los	 tres	hombres	se	sujetaron	con	 los	garfios	a	 la	cubierta	del	helicóptero	y	empezaron	a	descender	con	el

instrumental.	 Mientras	 bajaban,	 las	 tres	 criaturas	 atrapadas	 entre	 las	 dos	 montañas	 de	 chatarra	 empezaron	 a
acercarse	al	punto	donde	tenían	que	llegar	a	tierra.	El	rotor	empujaba	partículas	de	polvo	radiactivo	en	todas	las
direcciones.	Sin	los	trajes,	los	operativos	habrían	muerto	al	cabo	de	pocas	horas	a	causa	de	la	exposición	y	habrían
vuelto	 a	 levantarse	poco	más	 tarde.	Las	órdenes	 eran	 sorprendentemente	 sencillas:	 extraer	 dos	 especímenes	no
muertos	de	dos	áreas	radiactivas	distintas:	uno	que	hubiera	estado	expuesto	a	radiación	de	nivel	medio	y	otro	en	la
zona	cero	de	una	de	las	explosiones	nucleares.

En	 el	 mismo	 segundo	 en	 el	 que	 las	 suelas	 de	 sus	 botas	 tocaron	 tierra,	 soltaron	 los	 garfios	 de	 los	 cables.
Hammer	se	hallaba	quince	metros	más	arriba	y	manejaba	los	controles	del	cabrestante;	éste	bajó	poco	a	poco	su
propio	cable	hasta	que	el	garfio	tocó	tierra.

Las	tres	criaturas	se	acercaron	más.
Hawse	disparó	a	la	más	pequeña,	y	Billy	a	la	siguiente	más	pequeña.	Querían	el	mejor	espécimen.	No	tenían

las	más	mínimas	ganas	de	repetir	la	misión	por	haber	llevado	un	espécimen	defectuoso.
El	alfa	que	seguía	en	pie	no	pareció	darse	cuenta	de	que	los	otros	dos	ya	no	formaban	parte	de	la	manada.	Lo

más	probable	era	que	los	tres	hubieran	estado	atrapados	en	aquel	trecho	de	carretera	en	ruinas	desde	hacía	casi	un
año,	 desde	 que	 la	 bomba	 nuclear	 había	 destruido	Nueva	Orleans.	 Doc	 apuntó	 con	 su	 arma	 a	 la	 última	 de	 las
criaturas	y	tiró	del	gatillo.

La	red	de	kevlar	salió	disparada	del	fusil	de	aire	comprimido,	a	una	velocidad	de	más	de	treinta	metros	por
segundo.	Cayó	sobre	la	criatura	y,	visiblemente,	la	derribó	sobre	el	hormigón.	La	criatura	se	debatió	en	un	furioso
esfuerzo	por	desgarrar	la	red	de	kevlar.	Hawse	corrió	hacia	ella	en	busca	de	un	punto	donde	no	pudieran	llegar	los
dientes	y	las	manos	de	la	criatura.	Lo	encontró	y	entonces	arrastró	rápidamente	al	monstruo	hasta	el	garfio	que
colgaba	del	cable	del	cabrestante.	El	rotor	seguía	azotándolos	con	la	corriente	de	aire	que	provocaba.	Los	sonidos
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de	la	arena	y	las	partículas	de	polvo	radiactivas	se	hacían	oír	en	los	visores	de	sus	capuchones,	pese	al	estruendo
del	helicóptero.	Tras	asegurarse	de	que	el	garfio	estaba	bien	sujeto	al	cable,	Doc	lo	enganchó	a	la	red	de	kevlar	y
retrocedió,	y	levantó	el	pulgar	para	que	Hammer	lo	viese	desde	arriba.	Hammer	le	respondió	con	la	misma	señal	y
el	cabrestante	empezó	a	izar	hacia	el	pajarito	a	la	furiosa	criatura	prisionera	en	la	red.

Al	cabo	de	poco,	Hammer	se	comunicó	por	radio	con	Doc:
—Ya	lo	tenemos	bien	encerrado.
—Recibido.	Baja	el	cable	del	cabrestante.	No	desciendas.	Se	metería	más	polvo	en	el	helicóptero.
Hammer	bajó	el	cable	y	subió	a	 los	 tres	operativos	hasta	el	helicóptero.	Dentro	del	pajarito,	el	monstruo	se

debatía	 en	 su	 jaula	 e	hincaba	 los	dientes	 en	 el	metal.	Sus	ojos	blancos	y	 carentes	de	 expresión	 siguieron	a	 los
hombres	mientras	estos	preparaban	la	extracción	del	siguiente	espécimen.

El	helicóptero	voló	dando	bandazos	hacia	las	ruinas	de	Nueva	Orleans,	en	dirección	al	sur,	hacia	la	zona	cero.
Ningún	edificio	ni	antena	de	más	de	ocho	metros	se	mantenía	en	pie.	La	explosión	nuclear	que	ordenó	el	gobierno
a	modo	de	último	recurso	lo	había	destruido	todo,	incluso	las	presas.	Nueva	Orleans	se	había	transformado	en	una
marisma	putrefacta	y	radiactiva.	Mientras	avanzaban	hacia	el	sur	por	la	costa,	Sam	y	el	equipo	trataron	de	avistar
un	sitio	de	donde	pudieran	extraer	el	siguiente	y	último	espécimen.

—La	Interestatal	610	está	ahí	abajo.	No	querría	descender	 tanto	como	en	 la	carretera	elevada.	Aquí	 la	cosa
está	mucho	más	fea	—le	dijo	Sam	a	Doc.

—No	te	lo	voy	a	criticar,	Sam.	Mira	esa	rampa	de	acceso	—dijo	Doc,	y	señaló	desde	detrás	del	cristal	de	la
cabina.

Sam	hizo	bajar	el	helicóptero	hasta	que	estuvo	cerca	de	la	rampa	de	acceso	I-610.
—Sí,	seguramente	nos	irá	bien.	Primero	tendrás	que	encargarte	del	problema	de	ahí	abajo.
—Hawse	ya	trabaja	en	ello	—dijo	Doc,	y	señaló	al	área	de	carga,	donde	Hawse	se	había	tumbado	boca	abajo

frente	a	una	portezuela	lateral	abierta,	con	un	rifle	de	francotirador	LaRue	Tactical	7.62	pegado	a	la	mejilla.	La
mira	amplificaba	por	diez	y	debía	de	darle	a	Hawse	vistas	excelentes	de	la	situación	sobre	el	terreno.	Sam	empezó
a	girar	en	torno	a	la	zona	de	aterrizaje	como	si	hubiera	sido	un	cañonero	AC-130	Spectre.	Hawse	se	puso	manos	a
la	obra.	Billy	llevaba	un	macuto	con	veinte	cargadores	de	7.62	listos	para	proveer	al	arma.

Billy	miraba	por	los	prismáticos.	Empezó	a	indicar	objetivos	y	estimaciones	de	distancia.
—Al	norte	del	Subaru	Forester	de	color	negro,	cerca	de	la	capota,	dos-cien.
Hawse	hizo	estallar	el	cuello	y	el	rostro	de	la	criatura,	y	la	cabeza	salió	volando	en	una	trayectoria	de	servicio

de	voleibol.	Blancos	fragmentos	de	hueso	saltaron	sobre	la	capota	del	Subaru.	Quedaron	como	una	de	esas	obras
de	arte	que	años	antes	 se	 subastaban	por	millares	de	dólares.	Hawse	soltó	aire	poco	a	poco	antes	del	 siguiente
disparo.	Billy	seguía	 localizándolos	y	Hawse	seguía	volándoles	 la	cabeza,	y	se	 le	escapaban	algunos	cuando	el
helicóptero	cabeceaba	y	daba	vueltas.	No	era	fácil	disparar	de	ese	modo.

El	estruendo	del	helicóptero	atraía	ahora	a	los	no	muertos,	y	la	mayoría	se	habían	alejado	del	área	objetivo.
El	equipo	tenía	que	actuar	con	rapidez,	porque	el	sonido	del	motor	atraería	rápidamente	a	las	criaturas	al	punto

de	extracción.	Hawse	apartó	el	arma	7.62	y	descolgó	 la	carabina	M-4	sobre	 la	que	había	pintado	una	franja	de
color	anaranjado.	Cuando	 todo	el	mundo	 lleva	carabina,	es	 fácil	perderla	en	 la	confusión.	Sam	avanzó	en	 línea
recta	 con	 el	 pajarito	 y	 los	 hombres	 se	 prepararon	 una	 vez	 más	 para	 descender	 en	 rápel	 hasta	 el	 infierno.	 Se
ajustaron	las	máscaras	para	el	descenso	cuando	se	hallaban	a	poco	más	de	treinta	metros	del	desastre	radiactivo.

—¡Vale,	 engánchalo	 y	 acabemos	 con	 esto!	 —gritó	 Doc	 a	 la	 radio,	 con	 fuerza	 para	 hacerse	 oír	 pese	 al
estruendo	del	rotor.

—Sí,	 qué	diablos.	Hagámoslo	de	una	vez.	 ¡Ducha	 caliente,	 voy	 a	 tu	 encuentro!	—gritó	Hawse	 al	 cerrar	 el
garfio	y	saltar	al	viento	desde	el	helicóptero.

Los	otros	dos	le	siguieron	y	dejaron	atrás	a	Hammer.	En	esta	ocasión,	el	descenso	fue	doblemente	largo:	una
precaución	adecuada,	debida	a	los	niveles	de	radiación	en	los	que	se	sumergían.	Una	vez	en	el	suelo,	las	corrientes
de	aire	causadas	por	el	rotor	no	fueron	tan	fuertes	como	lo	habían	sido	antes,	pero	las	mortíferas	partículas	todavía
daban	vueltas	cual	letales	diablos	de	polvo	en	torno	a	sus	rostros.

Billy	 contemplaba	Nueva	Orleans,	o,	más	bien,	 lo	que	había	quedado	de	ella.	Estaba	cubierta	 en	 su	mayor
parte	 de	 agua	 y	 fango	 radiactivo.	 Veía	 millares	 de	 criaturas	 que	 caminaban	 trabajosamente	 hacia	 ellos	 por	 la
delgada	capa	de	mugre,	oleadas	de	criaturas,	que	convergían	todas	ellas	en	el	epicentro	del	sonido	de	las	palas	del
rotor	y	de	 los	motores	del	helicóptero.	Las	criaturas	dejaban	un	rastro	en	uve	a	sus	espaldas	al	caminar	por	 las
aguas	cenagosas,	plagadas	de	infecciones	y	radiactivas.	Los	vértices	de	todos	aquellos	rastros	apuntaban	en	una
misma	dirección.

—Putas	tierras	devastadas	—dijo	Billy	en	voz	alta	mientras	preparaba	el	AK-47.
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Las	criaturas	irradiadas	se	acercaban	velozmente.
Hawse	 empuñó	 la	 carabina	 y	 apuntó	 con	 la	 mira	 ACOG.	 La	mira	 estaba	 calculada	 para	 la	 trayectoria	 de

municiones	del	5.56,	y	el	punto	de	mira	estaba	graduado	para	dicha	trayectoria.	No	se	precisaban	más	cálculos.
Sólo	había	que	ajustar	la	anchura	del	retículo	ACOG	a	la	criatura,	apuntar	a	la	cabeza,	tirar	del	gatillo,	y	entonces
la	criatura	se	desplomaba…	en	teoría.	Hawse	neutralizó	a	cuatro.	Billy	puso	manos	a	la	obra	con	el	AK-47	que	se
había	traído	como	trofeo	de	Afganistán	y	derribó	a	otros	tres.

No	habían	traído	silenciadores	para	la	misión…	no	hacían	falta.	El	estruendo	del	helicóptero	hacía	que	fueran
inútiles.	Doc	tumbó	a	otros	cuatro	con	la	carabina	y	quedaron	tan	sólo	dos.	Se	colgó	la	M-4	al	hombro	y	agarró	el
fusil	de	aire	comprimido,	se	aseguró	de	que	la	red	de	captura	estuviese	en	su	sitio	y	apuntó	con	el	arma.	Doc	y
Billy	dispararon	al	mismo	tiempo.	Billy	acabó	con	la	criatura	que	se	acercaba	a	Doc,	y	Doc	arrojó	la	red	sobre	el
espécimen	elegido.	Misión	cumplida…,	casi.

Estaban	agachados,	de	espaldas	a	la	criatura	atrapada	en	la	red,	y	contemplaban	el	enjambre	de	no	muertos	que
avanzaba	desde	 todas	 las	direcciones	cual	plaga	de	 la	 langosta.	Una	 racha	de	viento	empujó	el	garfio	contra	el
prisionero	y	provocó	en	éste	una	violenta	reacción.	Abrió	los	ojos	como	platos	y	bramó	y	trató	de	arañar,	presa	de
la	 ira.	 La	 estática	 del	 helicóptero	 que	 se	 acumulaba	 en	 el	 garfio	 habría	 podido	 derribar	 a	 un	 hombre	 si	 no	 lo
descargaban	en	tierra	antes	de	tocarlo.	Pero	se	había	descargado	ya,	y	entonces	Hawse	sujetó	la	red	con	el	garfio	y
contempló	a	la	criatura	presa	mientras	esta	giraba	sobre	sí	misma	y	ascendía	hasta	la	portezuela	del	helicóptero,
treinta	metros	más	arriba.	El	enjambre	de	Nueva	Orleans	crecía	y	se	acercaba,	los	gemidos	ocultaban	ya	el	sonido
de	las	palas	del	rotor.	El	agua	que	llegaba	a	las	rodillas	parecía	hervir	de	movimiento	hasta	doscientos	metros	más
allá.

Billy	empezó	a	disparar	con	el	AK-47.	Los	cartuchos	de	7,62x39	golpeaban	un	poco	más	fuerte	que	los	de	las
carabinas	M-4	de	Doc	y	Hawse,	pero	el	AK	tenía	menos	precisión.	Aunque,	como	era	Billy	quien	lo	empuñaba,
no	se	notaba	mucho…	Los	derribaba	a	más	de	doscientos	metros	con	mira	metálica.

Las	criaturas	se	acercaban	velozmente,	a	centenares,	quizá	a	millares	ya.
Billy	vio	algo	de	reojo	y	saltó	lejos	del	resto	del	grupo.	Hawse	y	Doc	se	cayeron	al	suelo,	el	aire	se	les	escapó

de	 los	 pulmones…	La	 criatura	 que	 habían	 capturado	momentos	 antes	 e	 izado	 al	 helicóptero	 había	 saltado	 los
treinta	metros	que	la	separaban	del	suelo,	libre	de	las	redes,	y	tenía	en	sus	garras	a	Hammer.

Visiblemente,	Hammer	se	había	roto	el	brazo	izquierdo:	el	hueso	astillado	le	sobresalía	del	antebrazo.	Doc	no
sabía	 si	 la	 fractura	 se	debía	 a	 la	 caída	o	 si	 se	 la	había	 infligido	 la	 criatura.	El	monstruo	 le	había	 abierto	 serias
heridas	con	sus	mordiscos.	Le	manaba	sangre	del	cuello,	al	ritmo	de	su	corazón	acelerado.

Hammer	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 cintura	para	 tratar	de	 empuñar	 la	única	 arma	que	 llevaba	encima	durante	 la
caída…,	su	tomahawk.

La	criatura	irradiada	forcejeaba	con	Hammer.
El	enjambre	de	Nueva	Orleans	se	hallaba	a	unos	noventa	metros.
Lágrimas	de	miedo	y	rabia	brillaban	en	los	ojos	de	Hammer.	Agarró	el	tomahawk	por	el	mango	forrado	con

placas	de	Micarta	y	lo	blandió,	lo	hundió	en	el	cráneo	de	la	criatura	y	soltó	el	arma.	La	criatura	había	desgarrado
la	 máscara	 de	 Hammer	 antes	 de	 la	 caída.	 Hammer	 estaba	 herido	 de	 muerte,	 expuesto	 a	 las	 letales	 dosis	 de
radiación	presentes	en	Nueva	Orleans.

Mientras	Doc	y	Hawse	se	recobraban	y	se	levantaban	del	suelo,	Billy	sacó	agente	coagulante	del	botiquín	y	se
lo	aplicó	rápidamente	en	el	cuello	a	Hammer.	Le	puso	un	vendaje	para	que	ejerciera	presión	sobre	la	herida.	Por	lo
menos	le	permitiría	ganar	algún	tiempo.

Antes	de	que	nadie	se	lo	pidiera,	Hammer	se	sujetó	con	gran	esfuerzo	la	herida	del	cuello	y	dijo:
—Son	rápidos	y	veloces.	Ha…	desgarrado	la	red.
Mientras	hablaba,	le	salía	sangre	por	la	boca.
Hammer	miró	a	Billy.
—Hagamos	un	intercambio.	—Le	entregó	a	Billy	el	tomahawk	ensangrentado	y	Hammer	se	quedó	el	AK	de

Billy—.	La	misión	sigue	en	pie.	No	voy	a	vivir	mucho	tiempo.	Dejaré	pasar	sólo	a	uno	para	que	podáis	llevároslo.
Volved	a	cargar	la	red	en	el	fusil	y	vamos	allá.

Doc	se	quedó	consternado	ante	el	aspecto	de	fantasma	que	tenía	Hammer.	No	entendía	cómo	era	posible	que
se	mantuviera	consciente.	Doc	compartimentó	el	horror	de	ver	cómo	la	fuerza	vital	de	su	camarada	se	extinguía
ante	sus	ojos.	De	algún	modo,	logró	guardarse	las	emociones	para	más	tarde.

Los	 tres	abrazaron	a	Hammer	y	 le	estrecharon	 la	mano	antes	de	decirle	adiós.	No	 les	quedaba	 tiempo	para
más.	Hammer	les	asintió	con	la	cabeza	a	cada	uno	de	ellos	como	única	respuesta	y	se	volvió	para	ir	a	la	lucha.
Logró	acercarse	al	frente	de	no	muertos	más	cercano	y	empezó	a	disparar.
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Doc	volvió	a	cargar	la	red	y	le	dijo	por	radio	a	Sam:
—¡Baja	o	moriremos	todos!
Sam	no	se	lo	discutió.	Al	cabo	de	treinta	segundos,	el	helicóptero	estaba	suspendido	a	treinta	metros	sobre	el

grupo,	agitando	el	polvo,	los	escombros	y	los	muertos	andantes	en	todas	las	direcciones.
Hammer	peleó	con	todas	 las	fuerzas	que	 le	quedaban,	vació	el	cargador,	y	dejó	pasar	a	una	de	 las	criaturas

para	que	atacase	a	los	demás	cerca	del	helicóptero	suspendido	en	el	aire.	Doc	capturó	a	la	criatura	con	la	red	y	los
tres	 hombres	 se	 apresuraron	 a	 cargarla	 en	 la	máquina	 voladora.	 Hammer	 tenía	 razón:	 aquellas	 abominaciones
irradiadas	eran	más	fuertes	que	cualquier	otra	que	hubieran	encontrado.	Estuvo	a	punto	de	desgarrar	la	red	nueva
en	el	tiempo	que	necesitaron	los	tres	hombres	para	meterla	en	la	jaula	de	acero.	No	se	preguntaban	ya	cómo	era
posible	que	el	segundo	espécimen	hubiera	logrado	escapar	de	la	red;	había	contado	con	treinta	metros	de	ascenso
al	extremo	del	cable	durante	los	cuales	pudo	romper	y	arañar	cuanto	quiso	antes	de	encararse	con	Hammer.	Doc
estimó	 que	 la	 fuerza	 del	 segundo	 espécimen	 debía	 de	 equivaler	 a	 muchas	 veces	 a	 la	 del	 que	 había	 quedado
atrapado	en	la	carretera	elevada.

El	resto	quedaba	desdibujado.	Los	dos	robustos	especímenes	rugían	en	las	sólidas	jaulas	de	acero,	separados	y
sin	posibilidad	de	escapar.	El	helicóptero	ganó	altitud.	Doc	le	pidió	a	Sam	que	se	mantuviera	a	sesenta	metros.	El
equipo	contempló	la	escena	que	tenía	lugar	en	tierra:	Hammer	luchaba	hasta	el	final	con	los	no	muertos,	armado
ya	tan	sólo	con	un	machete.	Apuñaló	y	rajó	y	mató	a	otros	tres	antes	de	que	lo	doblegaran.	Doc	fue	al	estante,
agarró	el	LaRue	7.62	con	mira	telescópica	y	se	echó	de	vientre	a	tierra.	La	mira	le	confirmó	que	Hammer	había
muerto	y	que	las	criaturas	devoraban	con	avidez	sus	restos	cálidos	y	radiactivos.	La	cólera	se	adueñó	de	todo	el
cuerpo	 de	Doc,	 y	maldijo	 a	 todas	 las	 criaturas,	 y	 le	 presentó	 los	 últimos	 respetos	 a	Hammer	 con	 una	 bala	 de
francotirador	en	el	cráneo.	Así	Hammer	no	se	 transformaría	en	un	monstruo	más.	Pensaba	que	Hammer	habría
tenido	el	mismo	detalle	con	él.	Doc	contempló	la	devastada	y	ruinosa	ciudad	de	Nueva	Orleans.

Doc	se	 sentó	en	 la	 litera	y,	por	puro	hábito,	miró	el	 reloj.	Eran	 las	14.00.	Tuvo	un
instante	 de	 confusión.	 «¿Hammer	 sigue	 vivo?	 ¿Dónde	 estoy?»,	 se	 preguntó	 a	 sí
mismo,	hasta	que	el	recuerdo	volvió	a	ocultarse	en	los	rincones	más	recónditos	de	su
cerebro.	Doc	había	regresado	a	la	litera	del	Hotel	23,	Hammer	estaba	muerto	y	los	no
muertos	todavía	reinaban.

www.lectulandia.com	-	Página	55



11

Kil,	Saien	y	Monday	entraron	en	el	área	separada	del	resto	del	submarino	que	hacía
las	veces	de	Departamento	de	Información.	En	su	interior	no	había	nada	especial,	ni
superordenadores	 que	 murmuraran	 en	 un	 rincón,	 ni	 imágenes	 en	 tiempo	 real
transmitidas	 por	 satélite	 con	 el	 correspondiente	 ejército	 de	 analistas	 dispuestos	 a
estudiarlas.	El	equipamiento	era	antiguo	y	demasiado	 rebuscado	como	para	 resultar
práctico.	Kil	entró	en	una	habitación	marcada	como	«SSES».

Los	cuatro	hombres	que	habían	abordado	el	submarino	con	ellos	también	estaban
allí.

—Conozco	este	sitio	—dijo	Kil.
—¿De	qué	lo	conoce?	—preguntó	Monday.
—Les	había	transmitido	varios	mensajes	en	tiempos	más	felices	—respondió	Kil,

de	mala	gana.
—Bueno,	 hoy	 en	 día	 apenas	 nos	 dedicamos	 a	 descifrar	 señales	 de	 países

extranjeros.	Tenemos	a	un	intérprete	en	ese	rincón	que	entra	en	el	sarao	cada	vez	que
lo	necesitamos,	pero	diríamos	que	apenas	si	queda	nadie	que	retransmita	nada.

—¿Qué	idioma	habla?	—preguntó	Kil.
—Chino.
—Me	imagino	que	nos	vendrá	bien	dentro	de	unas	semanas,	¿eh?	—tanteó	Kil.
—Sí,	 y	 quizá	 mucho	 antes.	 Pónganse	 cómodos…,	 les	 voy	 a	 dar	 una	 alegría:

estamos	 al	 borde	 del	 apocalipsis	 y	 la	 armada	 aún	 hace	 sus	 presentaciones	 con
PowerPoint.	Antes	de	empezar,	 tendremos	que	arrancar	nuestros	sistemas	y	acceder
al	ordenador	de	JWICS.	Puede	que	tardemos	un	minuto.

Saien	se	arrimó	a	Kil	y	le	susurró:
—¿Qué	es	eso	de	JWICS?
—Es	 una	 Internet	 paralela,	 una	 Internet	 en	 la	 que	 no	 has	 entrado	 nunca.	 Es

probable	 que	 tampoco	 hayas	 oído	 hablar	 de	 ella.	 El	 gobierno	 no	 la	 mantenía	 en
secreto	antes	del	desastre.	Lo	que	sí	se	mantiene	en	secreto	es	la	información	que	se
comparte	 en	 ella.	 No	 te	 imagines	 conspiraciones;	 antes	 de	 que	 empezara	 esto,	 la
mayoría	 de	 sus	 contenidos	 se	 encontraban	 también	 en	 la	 prensa	 convencional	 y	 en
fuentes	de	Internet.

—¿Y	decía	quién	mató	a	Kennedy	y	cosas	así?
—En	absoluto	—dijo	Kil,	que	por	breves	 instantes	había	recordado	a	su	madre.

Ésta	 tenía	 la	costumbre	de	preguntarle	por	 teorías	conspirativas	de	ese	 tipo,	porque
creía	 que	 su	 hijo	 trabajaba	 en	 ellas—.	 Nada	 de	 eso,	 sólo	 la	 típica	 información
confidencial.	Lo	bueno	de	verdad	se	tenía	que	ver	en	la	red	de	área	local	de	la	Sala	de
Emergencias	de	 la	Casa	Blanca,	o	en	una	 intranet	alojada	en	un	edificio	secreto	de
Virginia	 del	Norte.	Yo	 nunca	 quise	 acceder	 a	 ese	 tipo	 de	material.	 Habría	 perdido
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unas	cuantas	uñas	si	llegan	a	pillarme.
Monday	se	plantó	al	frente	de	los	que	estaban	allí	reunidos	e	interrumpió	a	Kil.
—Buenas	tardes.	Para	los	que	no	me	conocen,	soy	el	comandante	Monday.	Voy	a

hablarles	durante	un	rato	antes	de	comunicarles	formalmente	las	instrucciones.	Podría
contar	con	los	dedos	de	una	mano	las	veces	que	he	revelado	la	información	que	ahora
pondré	 a	 su	 alcance.	 Ante	 todo,	 quiero	 agradecerles	 sus	 servicios	 a	 los	 cuatro
hombres	 que	 pertenecen	 a	 nuestra	 comunidad	 de	 especialistas	 en	 operaciones
especiales.

Uno	de	los	cuatro	asintió	con	la	cabeza,	a	modo	de	respuesta,	desde	el	fondo	de	la
habitación.

Monday	señaló	a	Kil	y	a	Saien.
—Añadiré,	para	quienes	no	lo	sepan…,	que	esos	dos	hombres	lograron	sobrevivir

en	el	continente	durante	casi	un	año.	Ciertamente	meritorio,	si	tenemos	en	cuenta	la
situación.

—Qué	chorrada	—murmuró	uno	de	los	otros.
Monday	prosiguió.
—Vayamos	 al	 grano.	 Puede	 que	 no	 resulte	 nada	 ortodoxo	 que	 un	 oficial	 de

Inteligencia	 de	 la	 armada	 les	 haga	 una	 pregunta	 de	 este	 tipo,	 pero,	 por	 favor,	 que
levanten	la	mano	quienes	crean	en	Dios.

Ni	Kil	ni	Saien	levantaron	la	mano;	tan	sólo	uno	de	los	miembros	del	otro	grupo
se	 apartó	 del	 consenso.	 Kil	 habría	 querido	 hacerlo	 también,	 pero	 aún	 no	 estaba
preparado.

—Ya	veo.	Me	imagino	que	así,	por	lo	menos,	les	va	a	resultar	más	fácil.	Verán,	lo
que	voy	a	decirles	no	se	podrá	retirar.	Y	les	voy	a	repetir	esto	mismo	dentro	de	unos
pocos	 minutos.	 Deben	 comprender	 que	 muchos	 de	 ustedes,	 durante	 su	 infancia	 y
adolescencia,	 hasta	 llegar	 a	 la	 edad	 adulta,	 se	 criaron	 de	 acuerdo	 con	 ciertos
paradigmas	 y	 principios	 inquebrantables…,	 normas	 culturales	 establecidas.	 El	 sol
sale	 por	 el	 este	 y	 se	 pone	 por	 el	 oeste,	 todo	 lo	 que	 sube	 tiene	 que	 bajar,	 el	 que
organiza	las	apuestas	siempre	gana,	etcétera,	etcétera.	A	veces,	cuando	tenemos	que
enfrentarnos	 a	 datos	 que	 cambian	 nuestros	 presupuestos	 más	 fundamentales	 y	 no
podemos	 refutarlos,	 se	 producen	 efectos	 extraños	 en	 nuestra	 mente.	 ¿Alguno	 de
ustedes	recuerda	el	día	en	el	que	descubrió	que	no	existía	Santa	Claus?

Todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 sala	 asintieron	 para	 indicar	 que	 sí	 lo	 recordaban,
aunque	no	fuera	cierto	en	el	caso	de	Saien.

—Bueno,	pues	 imagínense	eso	mismo	multiplicado	varias	docenas	de	veces.	—
Monday	hizo	 una	 pausa	 que	 se	 prolongó	durante	 un	 largo	minuto	 y	 fue	mirando	 a
todos	y	cada	uno	de	los	que	se	encontraban	en	la	sala—.	Puede	que	ésta	sea	la	última
vez	que	se	lo	digo,	o	puede	que	se	lo	diga	otras	cien	veces,	si	considero	necesario	que
vuelvan	a	oírlo.	Una	vez	se	lo	haya	dicho,	no	se	podrá	retirar.	¿Todos	ustedes	lo	han
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entendido?
Todos	 ellos	 asintieron	 como	 si	 lo	 entendieran,	 pero	 Monday	 no	 parecía	 muy

convencido.
—Bueno,	vamos	allá.	Van	a	sufrir	ustedes	un	puñetazo	en	sus	entrañas	filosóficas.

He	 estudiado	 el	 historial	 de	 todos	 ustedes,	 excepto	 el	 suyo,	 Saien,	 pero	 eso	 ya	 lo
hemos	discutido.	Si	puede	ver	esto	es	tan	sólo	por	autorización	directa	del	almirante
y,	subsidiariamente,	del	capitán	de	esta	embarcación.	Si	de	mí	dependiese,	usted	no
estaría	aquí,	quiero	que	quede	bien	claro.

Saien	 no	 reaccionó	 a	 las	 afirmaciones	 de	 Monday.	 Los	 cuatro	 operativos
especiales	susurraban	entre	ellos.	Kil	no	lograba	entender	lo	que	decían.

—Muy	bien,	vamos	allá.
Monday	 activó	 el	 cañón.	 Unos	 recuadros	 amarillos	 en	 los	 extremos	 superior	 e

inferior	de	una	pantalla	LED	muy	ancha	montada	en	la	pared	mostraron	numerosas
advertencias.

«La	clasificación	general	de	esta	información	es	Alto	Secreto,	SI,	TK,	G,	H,	SAP
Horizonte,	 y	 todo	 lo	 demás	que	 se	 le	 pueda	ocurrir.	Querría	 darles	 la	 bienvenida	 a
todos	 ustedes	 al	 Programa	 Horizonte».	 Monday	 clicó	 para	 mostrar	 la	 imagen
siguiente.

08	DE	JULIO	DE	1947	—ACTIVIDAD	DE	RECUPERACIÓN.
Cuenca	de	Uintah,	Utah.

ALTO	SECRETO	//	CRÍTICO	CRÍTICO	CRÍTICO.
YANQUI	08	DE	JULIO	DE	1947.
DE:	SECRETARIO	DE	GUERRA.

A:	PRESIDENTE	DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS.
ASUNTO:	ACTIVIDAD	DE	RECUPERACIÓN.

EMBARCACIÓN	RECUPERADA.	CUATRO	EN	ENCIERRO.	UNO	VIVO,	DE	CAMINO,	WRIGHT	FIELD.
OPERACIÓN	DE	ENGAÑO	EN	MARCHA.	SIMULACIÓN	DE	ESCOMBROS,	ROSWELL,	NM.

…	PATTERSON	ENVÍA…
ALTO	SECRETO	//	CRÍTICO	CRÍTICO	CRÍTICO.
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Algún	lugar	en	el	Círculo	Polar	Ártico	—Base	Cuatro.

70	grados	bajo	cero.	Suficientes	para	congelarle	la	cara	a	un	hombre	en	cuestión	de
segundos.	 La	 Base	 de	 Investigación	 Cuatro	 de	 Estados	 Unidos	 todavía	 albergaba
vida,	aunque	ésta	se	hallara	a	merced	de	la	 tecnología	y	de	bidones	de	combustible
diésel	 de	 doscientos	 litros.	 Había	 pasado	 casi	 un	 año	 desde	 que	 los	 muertos
quebrantaron	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 física	 conocidas	 hasta	 entonces.	 Los
supervivientes	 que	 quedaban	 en	 la	 base	 afrontaban	 su	 segundo	 invierno	 sin	 haber
recibido	 ni	 siquiera	 suministros.	La	mayoría	 de	 los	 cuarenta	 y	 cinco	miembros	 del
equipo	había	abandonado	el	puesto	durante	la	primavera	anterior,	con	el	propósito	de
recorrer	ciento	sesenta	kilómetros	en	dirección	al	sur,	hasta	la	zona	de	hielo	delgado
más	cercana,	donde	pensaban	que	podrían	encontrar	algunos	reductos	de	civilización.
No	volvieron	a	ver	a	la	mayoría	de	ellos.	Unos	pocos	regresaron	a	la	base,	quizá	por
instinto,	 o	 por	 hábito.	 Tenían	 el	mismo	 aspecto	 que	 todos	 los	 demás:	 ojos	 blancos
como	la	leche	y	cubiertos	de	escarcha,	las	cabezas	heladas	y	gachas,	hambriento.

La	Base	Cuatro	siguió	la	caída	de	la	civilización	al	ritmo	de	las	noticias	que	les
llegaban	 por	 radio	 de	 alta	 frecuencia.	 Tan	 al	 norte,	 la	 alta	 frecuencia	 era	 el	 único
medio	 de	 comunicación	 medianamente	 fiable.	 Los	 teléfonos	 por	 satélite	 habían
funcionado	durante	los	primeros	meses	después	de	la	anomalía,	pero	terminaron	por
enmudecer,	 junto	 con	 el	 resto	 de	 la	 tecnología	 dependiente	 de	 una	 infraestructura
compleja	y	frágil.

Los	 brutales	 e	 implacables	 inviernos	 del	 Ártico	 tenían	 una	 sola	 ventaja:	 las
voraces	criaturas	abundaban	mucho	menos	que	en	las	tierras	que	se	encontraban	fuera
del	 gran	 círculo	helado.	Al	 principio,	 los	muertos	 les	 parecían	un	problema	 lejano,
algo	de	lo	que	habían	oído	hablar	por	onda	corta,	o	habían	contemplado	con	horror
mediante	 la	 televisión	por	satélite.	Aún	no	eran	motivo	de	preocupación	en	 la	Base
Cuatro.

Al	 llegar	 la	 primavera	 después	 del	 inicio	 de	 la	 anomalía,	 uno	 de	 los
investigadores	murió	 por	 complicaciones	 de	 una	 diabetes.	 El	 equipo	 cada	 vez	más
reducido	se	dio	cuenta	en	seguida	de	que	había	llegado	la	anomalía;	había	atacado	su
refugio	de	clima	controlado.	Tuvieron	que	improvisar	un	hacha	de	hielo	y	clavársela
en	la	cabeza	a	la	criatura	para	dejarla	fuera	de	combate,	pero	no	antes	de	que	ésta	se
cobrara	otra	vida.	Lanzaron	los	cadáveres	a	un	barranco	de	setenta	y	cinco	metros	de
altura	cercano	a	la	base.	Era	allí	donde	todavía	arrojaban	a	todos	los	muertos.	Muchos
cuerpos,	rotos	y	helados,	yacían	en	el	fondo	de	lo	que	los	supervivientes	llamaban	el
Barranco	de	las	Almas	Tranquilas.

Más	 al	 sur,	 en	 el	mundo	 real,	 los	 seres	 humanos	 luchaban	 y	morían	 contra	 las
suertes	del	destino.	Más	al	norte,	dentro	del	Círculo	Polar	Ártico,	los	supervivientes
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combatían	 contra	 las	 bajas	 temperaturas	 corporales	 y	 la	 oscuridad	 constante.
Llevaban	 semanas	 sin	 ver	 el	 dorado	 fulgor	 del	 sol	 y	 algunos	 de	 ellos	 pensaban	 en
silencio	 que	 no	 volverían	 a	 verlo.	 Racionaban	 el	 aceite	 de	 la	 calefacción	 y	 el
combustible	como	si	 se	hubiera	 tratado	de	agua	a	bordo	de	una	balsa	perdida	en	el
Pacífico.	Todos	ellos	sabían	que	podían	darse	por	muertos	si	no	abandonaban	en	un
máximo	de	sesenta	días	aquella	roca	helada.	Para	entonces	habría	llegado	el	enero,	lo
más	 gélido	 del	 invierno.	Ningún	 avión	 (si	 es	 que	 quedaba	 alguno)	 se	 arriesgaría	 a
volar	hasta	allí,	ni	habría	nadie	capaz	de	ir	a	pie	hasta	el	sur.	Tenían	perros	y	trineos,
pero	tampoco	les	habrían	servido	de	nada.	Estaban	demasiado	al	norte.

Crusow	Ramsay	era	el	jefe	no	oficial	de	la	Base	Cuatro…,	el	líder	de	los	pocos
supervivientes	que	habían	quedado.	No	era	el	mayor	ni	el	que	tenía	más	experiencia,
pero	sí	el	más	respetado.	Crusow	tenía	un	nombre	que	sonaba	raro,	más	antiguo	que
los	típicos	nombres	de	los	años	cincuenta,	como	Dick	y	Florence;	también	su	abuelo
se	había	llamado	así.	Hacía	treinta	y	cinco	años,	su	padre	le	había	pasado	el	nombre
sin	apenas	discusión.	Tenía	sus	raíces	en	una	larga	dinastía	de	robustos	 inmigrantes
escoceses,	machos	alfa	que	se	habían	abierto	un	camino	en	la	vida.

La	 espartana	manera	 con	 que	 su	 padre	 le	 demostraba	 su	 afecto	 había	 hecho	 de
Crusow	 un	 hombre	 duro,	 más	 duro	 que	 la	 mayoría.	 Su	 padre	 había	 sido	 siempre
indulgente	 con	 las	 chicas,	 pero	 nunca	 con	 Crusow.	 Sus	 hermanas	 habían	 tenido
dinero	cada	vez	que	lo	habían	necesitado,	coches	gratis,	mensualidades,	pero	Crusow,
no.	Había	tenido	que	trabajar	para	él	en	el	aserradero	desde	los	diecisiete	años.

Como	 necesitaba	 dinero	 para	 su	mujer	 embarazada,	 Crusow	 se	 presentó	 a	 una
entrevista	para	un	trabajo	que	lo	llevó	hasta	el	lugar	donde	se	encontraba	entonces,	en
el	 frío	abrazo	del	Ártico.	Los	 tiempos	de	crisis	no	 le	habían	dejado	otra	opción.	Le
dijeron	 que,	 si	 conseguía	 el	 trabajo,	 tendría	 que	 ir	 tan	 sólo	 durante	 cinco	meses	 al
año.	Los	enigmáticos	requisitos	que	se	necesitaban	para	obtenerlo	le	intrigaron.

«Ingeniero	mecánico	 con	 tres	 años	 de	 experiencia	 en	 el	manejo	 de	máquinas	 /
experiencia	 con	 motores	 diésel.	 Se	 requiere	 obtención	 previa	 de	 habilitación	 de
seguridad	SSBI…».

La	Base	Cuatro	tenía	sus	secretos.	La	mayor	parte	de	las	tareas	de	investigación
por	 las	que	había	 sido	necesario	establecer	una	base	en	el	Ártico	habían	 terminado
hacía	 varias	 décadas.	 Oficialmente,	 la	 Base	 Cuatro	 tenía	 como	 objeto	 estudiar	 la
propagación	 de	 las	 ondas	 electromagnéticas	 en	 la	 zona	 del	 Polo	Norte.	Crusow	no
formaba	parte	de	 los	equipos	de	 investigación	y,	antes	de	que	el	mundo	se	 fuera	al
diablo,	no	le	importaba	un	pepino	lo	que	pudieran	buscar	bajo	el	hielo.	Con	todo,	no
podía	 dejar	 de	 extrañarse	 cada	 vez	 que	 tomaban	 provisiones	 para	 tres	 días,
informaban	 al	 (ahora	 difunto)	 comandante	 de	 la	 base	 acerca	 de	 lugar	 donde	 se
dirigían	y	luego	desaparecían	en	la	nieve	con	los	perros.

Lo	que	se	contaba	a	los	trabajadores	de	la	base	era	que	salían	en	busca	de	rocas

www.lectulandia.com	-	Página	60



marcianas.	Los	expertos	decían	que	Marte	había	sufrido	el	bombardeo	de	incontables
meteoritos	hacía	siglos	y	milenios,	y	que	las	rocas	que	se	habían	desprendido	habían
acabado	en	la	Tierra,	habían	entrado	en	la	atmósfera	y	habían	aterrizado	por	alguna
parte	del	Ártico.

Crusow	 no	 tuvo	 nunca	 noticia	 de	 que	 el	 equipo	 hubiera	 regresado	 con	 algo
interesante.	Lo	que	hacían	siempre	era	guardar	el	instrumental,	limpiar	e	informar	al
jefe.	La	misma	historia,	una	y	otra	vez.	Crusow	no	llegó	a	tener	trato	cercano	con	los
investigadores;	los	cambiaban	cada	vez	que	el	avión	militar	hacía	su	vuelo	rutinario	a
la	base.

En	realidad,	lo	que	pudieran	buscar	los	equipos	de	investigación	en	el	hielo	había
dejado	de	importar.

Incluso	 antes	 de	 la	 anomalía,	 Crusow	 había	 pensado	 que	 el	 mundo	 se	 hallaba
cerca	 del	 desastre.	 La	 economía	 estaba	 al	 borde	 del	 colapso;	 el	 desempleo	 había
llegado	al	quince	por	ciento.	El	precio	del	oro	se	aproximaba	a	 los	sesenta	y	cinco
dólares	el	gramo,	y	en	 las	noticias	se	hablaba	de	países	enteros	que	se	hundían.	La
tarea	que	se	le	había	asignado	en	el	Ártico	era	sencilla.	Si	lograba	sobrevivir	a	uno,
tal	 vez	 a	 dos	 inviernos,	 quizá	 podría	 pagarse	 la	mudanza	 al	Oeste	 y	 criar	 allí	 a	 su
familia,	libre	de	la	corrupción	de	la	sociedad,	de	la	decadencia	y	del	desastre.

Crusow	contemplaba	las	estrellas,	una	de	las	pocas	distracciones	que	se	permitía
desde	que	se	había	 terminado	el	mundo.	Había	perdido	todo	lo	que	se	podía	perder
con	aquella	sacrílega	plaga.	Su	esposa,	su	hijo	que	no	llegó	a	nacer,	su	hogar…	Todo.

Lo	único	que	le	quedaba	y	que	tenía	algún	valor	para	él	se	hallaba	en	su	cinturón,
o	cruzado	sobre	su	espalda:	un	buen	machete	Bowie	con	empuñadura	de	cuerno,	una
pistola	Smith	&	Wesson	M	&	P	de	9	mm	y	una	carabina	M-4	bien	conservada.	Las
propiedades	no	 tenían	ya	ningún	valor,	 porque	el	mundo	que	 se	hallaba	más	al	 sur
pertenecía	a	quienquiera	que	pudiese	sobrevivir	a	sus	desafíos.	¿Un	reloj	Rolex?	Sí,
al	alcance	de	todo	el	que	estuviera	dispuesto	a	que	lo	infectaran	al	arrastrarse	por	un
centro	comercial.	¿Lingotes	de	oro?	Fort	Knox	estaba	plagado	de	criaturas,	pero,	si
alguien	lograba	hacer	estallar	la	cámara	acorazada,	podría	llevarse	todos	los	lingotes
de	oro	rellenos	de	tungsteno	que	le	apeteciesen.	Nadie	trataría	de	detenerlo.	¿Dinero?
Quien	 tuviera	 billetes,	 podía	 emplearlos	 para	 encender	 una	 hoguera	 o	 para
conservarlos	en	 la	cartera	y	 fingir	que	aún	existía	el	mundo	normal.	Es	muy	difícil
fingir	 cuando	 los	 muertos	 caminan	 y	 tratan	 de	 devorarte,	 y	 esto	 último	 era	 muy
habitual	en	el	lejano	sur,	en	el	mundo	de	verdad.

Crusow	 hacía	 cuanto	 le	 era	 posible	 por	 no	 volverse	 loco.	 Leía	 libros,	 escribía
cartas	 a	 personas	 que	 probablemente	 habían	 muerto	 y,	 a	 veces,	 rezaba.	 El	 frío
consumía	poco	a	poco	la	energía	de	la	base,	energía	que	no	se	podría	reemplazar.	La
Base	 Cuatro	 era	 una	 estrella	 moribunda	 que	 no	 tardaría	 en	 quedarse	 helada	 y
totalmente	 vacía.	 El	 alma	 de	 Crusow	 estaba	 ya	 próxima	 al	 cero	 absoluto,	 y	 se
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acercaba	todavía	más	a	éste	cada	vez	que	pensaba	en	ella.
Hacía	 unos	 meses,	 había	 tenido	 noticias	 de	 su	 mujer	 mediante	 el	 teléfono	 por

satélite.	En	aquel	momento,	el	mundo	entero	se	había	sumido	ya	en	la	anarquía.	Los
supervivientes	de	 la	Base	Cuatro	 seguían	 las	noticias	y	escuchaban	 la	 radio	de	alta
frecuencia.	 El	 caos	 más	 absoluto	 se	 había	 apoderado	 de	 las	 ondas.	 Primero,	 los
disturbios	se	adueñaron	de	las	ciudades	más	grandes.	Las	gentes	se	movían	entre	las
masas	de	no	muertos,	robaban	televisores	y	tabletas,	se	los	llevaban	a	casas	que	ya	no
tenían	electricidad.

En	circunstancias	normales,	se	confiaba	el	número	de	teléfono	por	satélite	de	la
Base	Cuatro	a	cónyuges	y	allegados	por	si	se	producía	una	emergencia	familiar.	Los
supervivientes	se	 turnaban	junto	al	 teléfono	como	parte	de	su	rotación	en	 las	 tareas
del	centro	de	operaciones.

Después	de	que	el	mundo	se	fuera	a	la	mierda,	los	supervivientes	aún	montaban
guardia	 junto	 al	 teléfono,	 como	 si	 hubiesen	 querido	 mantener	 una	 apariencia	 de
normalidad,	 pero	 las	 llamadas	 eran	 extremadamente	 raras.	 La	 red	 telefónica
estadounidense	funcionó	tan	sólo	de	manera	esporádica	durante	los	días	que	siguieron
a	 la	 Nochevieja	 y	 al	 levantar	 de	 los	 no	 muertos.	 Era	 una	 medianoche	 de	 febrero
cuando	 el	 compañero	 de	 habitación	 y	 mejor	 amigo	 de	 Crusow,	 Mark,	 recibió	 la
frenética	llamada.

—Hola,	soy	Trisha,	tengo	que	hablar	con	Crusow.
—Trish,	por	Dios	bendito,	¿los	teléfonos	de	ahí	aún	funcionan?
—¡Joder,	Mark,	que	no	tengo	tiempo!	¡Están	a	la	puerta	y	la	casa	está	ardiendo!
—Vale,	vale,	voy	corriendo	a	buscarle…,	no	cuelgues.
Para	cuando	Crusow	logró	llegar	a	la	sala	de	radio,	lo	único	que	se	oía	eran	los

alaridos	de	Trisha,	que	resonaban	al	otro	extremo	de	 la	 línea,	y	al	otro	extremo	del
mundo.	La	estaban	descuartizando.	Crusow	se	desplomó	al	oír	por	última	vez	la	voz
de	 su	 mujer.	 Se	 quedó	 echado	 durante	 largo	 rato,	 después	 de	 que	 el	 fuego
interrumpiera	la	conexión	y	dejara	tan	sólo	un	tono	monótono	en	el	auricular.	Crusow
no	 se	 movió	 durante	 horas.	 Deseó	 la	 muerte,	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 dolor
desgarrador	de	la	pena	se	lo	llevara.	No	fue	así.
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Crusow	estaba	sentado	en	la	sala	de	operaciones	junto	con	Mark,	un	amigo	íntimo	a
quien	había	conocido	al	iniciar	su	estancia	en	la	base.	Habían	racionado	el	empleo	del
generador,	porque	el	diésel	sin	impurezas	era,	literalmente,	un	recurso	no	renovable,
y	el	biocombustible	no	les	daba	muy	buen	resultado.	Era	sucio,	olía,	y	hacía	que	el
trabajo	 de	 Crusow	 fuera	 todavía	más	 arduo,	 pero	 ayudaba	 a	mantener	 el	 cuerpo	 a
temperaturas	de,	como	mínimo,	treinta	y	seis	grados	centígrados	y	medio.

Crusow	se	hartaba	de	desmontar,	volver	a	montar	y	encargarse	del	mantenimiento
del	 motor	 diésel	 que	 habían	 construido	 en	 la	 base	 para	 poder	 emplear
biocombustibles.	 Pero	 sabía	 que,	 sin	 él,	 la	 estación	 entera	 se	 transformaría	 en	 un
bloque	 de	 hielo	 macizo.	 Cada	 vez	 que	 terminaba	 un	 nuevo	 día	 en	 el	 que	 había
logrado	mantener	la	estación	con	vida,	experimentaba	una	frágil	sensación	de	éxito	y
triunfo,	 y	 era	 esa	 sensación	 la	 que	 le	 daba	 un	 propósito,	 una	 razón	 para	 vivir.	 Se
sentía	dolorosamente	solo.	A	menudo	se	preguntaba	si	el	fuego	habría	terminado	con
aquello,	 pero	 tan	 sólo	 pensarlo	 le	 dolía	 tanto	 como	 imaginarse	 que	 Trish	 se	 había
transformado	en	uno	de	ellos.

Hacía	 poco,	 él	 y	 Mark	 habían	 terminado	 las	 reparaciones	 del	 sistema	 de	 alta
frecuencia	de	la	estación,	después	de	que	uno	de	los	cables	de	soporte	se	partiera	bajo
los	fuertes	vientos	del	Ártico.	Se	habían	servido	del	Sno-Cat	para	recobrar	el	cable	y
sujetarlo	 a	 su	 nuevo	 anclaje	 en	 el	 hielo.	 Sin	 la	 radio	 de	 alta	 frecuencia,	 no	 podían
saber	lo	que	ocurría	en	el	continente.	La	sintonización	de	la	alta	frecuencia	era	muy
trabajosa	para	el	operador	y	exigía,	por	 lo	menos,	 algún	conocimiento	básico	de	 la
teoría	de	frecuencias	de	radio.	Había	frecuencias	que,	en	el	Ártico,	funcionaban	unos
ratos	 sí	 y	 otros	 no.	 Dicha	 sintonización	 ya	 era	 complicada	 en	 condiciones
atmosféricas	normales,	pero,	tan	al	norte,	los	problemas	se	incrementaban	a	un	ritmo
exponencial.	A	veces,	cuando	las	condiciones	atmosféricas	eran	buenas,	captaban	un
mensaje	 en	 onda	 corta	 de	 la	BBC	 que	 aún	 se	 repetía	 de	manera	 automática	 desde
algún	 remoto	 centro	 de	 retransmisión,	 probablemente	 alimentado	 con	 energía
alternativa.

«Permanezcan	en	sus	hogares.	Todos	los	refugios	conocidos	están	llenos.	Si	han
sufrido	 alguna	 herida	 a	manos	 de	 los	 infectados,	 o	 conocen	 a	 alguien	 que	 la	 haya
sufrido,	pónganse	inmediatamente	en	cuarentena…».

Era	Mark	quien	 tenía	a	 su	cargo	 los	auriculares	de	 la	 alta	 frecuencia	cuando	se
establecieron	comunicaciones	con	el	George	Washington.	El	enlace	se	cortó	por	culpa
de	 los	 daños	 provocados	 por	 el	 viento.	 Una	 vez	 terminadas	 las	 reparaciones,
empezaron	a	buscar	por	todo	el	espectro	en	busca	de	la	embarcación,	o	de	cualquier
otro	que	pudiera	escucharles.

Aunque	un	portaaviones	habría	 tenido	escasas	posibilidades	de	 llevar	a	cabo	un
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rescate	 tan	 al	 norte,	 podía	 ser	 que	 estuviera	 en	 contacto	 con	 unidades	 capaces	 de
llegar	hasta	Crusow,	Mark	y	el	resto	de	los	supervivientes.

La	única	esperanza	que	les	quedaba	a	los	habitantes	de	la	Base	Cuatro	era	la	de
encontrar	medios	 para	mantenerse	 en	 calor,	 para	mantener	 la	 temperatura	 corporal.
Crusow	 sabía	 que	 el	 invierno	 estaba	 en	 lo	 más	 crudo	 y	 que	 no	 tenían	 manera	 de
escapar	de	aquel	infierno,	salvo	un	milagro.

Aparte	 de	 sí	 mismo,	 Mark	 era	 el	 único	 de	 los	 cinco	 supervivientes	 en	 quien
confiaba.	Quedaban	muy	pocos	militares	en	el	grupo.	Crusow	tenía	un	trato	amistoso
con	 ellos,	 pero	 sin	 verdadera	 confianza.	 «Son	 como	 policías»,	 pensaba	 a	menudo.
Protegerían	a	los	suyos	por	todos	los	medios	necesarios.

Crusow	 se	 quedó	 con	 Mark	 mientras	 sintonizaba	 la	 8992	 de	 su	 programa	 de
transmisiones.

—A	cualquier	posición,	a	cualquier	posición,	aquí	Base	Cuatro	de	Estados	Unidos
en	el	Ártico,	cambio.

En	un	primer	momento,	tan	sólo	le	respondió	la	estática,	pero	luego	se	sobrepuso
al	 ruido	 una	 señal	 en	 alta	 frecuencia	 que	 era	 muy	 potente,	 como	 si	 se	 hubiese
originado	en	la	habitación	de	al	lado.

—Base	 Cuatro,	 les	 habla	 el	 portaaviones	 estadounidense	 George	 Washington.
Recibimos	una	señal	débil,	pero	comprensible,	y	nos	alegramos	de	volver	a	oírles.
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Los	mandos	militares	acudieron	por	 la	mañana	a	 la	sala	de	 reuniones	del	almirante
Goettleman	 para	 que	 éste	 les	 pusiera	 al	 día.	Como	 el	 portaaviones	 funcionaba	 con
una	 tripulación	mínima,	 los	 oficiales	 superiores	 cabían	 todos	 juntos	 en	 el	 pequeño
auditorio,	 un	 lugar	 que	 normalmente	 habría	 estado	 reservado	 para	 reuniones
formales.	 El	 almirante	 mantenía	 la	 tradición	 de	 informar	 exhaustivamente	 por	 las
mañanas	de	la	situación	de	la	flota	o,	mejor	dicho,	de	lo	que	quedaba	de	ella.

John	se	sentó	en	la	última	fila.	Tenía	en	las	manos	una	nueva	bitácora	militar	de
color	 verde	 editada	 hacía	 poco	 tiempo.	 Era	 una	 adición	 reciente	 a	 las	 reuniones
matutinas.	 No	 asistía	 por	 voluntad	 propia;	 se	 le	 consideraba	 esencial	 para	 las
operaciones.	Si	el	almirante	necesitaba	información	sobre	el	estado	de	los	sistemas	de
comunicaciones	 del	 portaaviones,	 había	 que	 dársela	 sin	 excusas.	 Durante	 el	 breve
período	de	tiempo	que	llevaba	a	bordo,	John	había	llegado	a	dominar	muchas	de	las
complejas	redes	informáticas	y	sistemas	de	radio,	así	como	los	enlaces	y	nodos	entre
los	unos	y	los	otros.

En	sus	notas	había	información	confidencial	acerca	de	frecuencias,	sintonización
y	diagramas	de	circuitos.	Como	los	técnicos	de	la	última	generación,	en	su	mayoría,
no	 dominaban	 ya	 la	 teoría	 de	 la	 radio,	 tenía	 que	 ser	 John	 quien	 transmitiera	 sus
conocimientos	en	el	departamento	de	comunicaciones	del	portaaviones.	Los	circuitos
de	 comunicaciones	 por	 satélite	 estaban	 reservados	 para	 el	 enlace	 con	 fuerzas
expedicionarias	y	no	se	podían	emplear	en	retransmisiones	de	menor	prioridad	entre
barco	y	barco.

John	estudiaba	sus	notas,	sentado	en	la	última	fila	desde	la	que	podía	contemplar
todo	 el	 auditorio.	 Trazó	 un	 diagrama	 con	 los	 dedos	 y	 pensó	 para	 sí	mismo:	 «¿Un
circuito	Romeo?	¿O…?».

Alguien,	enfrente	de	todos	ellos,	les	gritó:
—¡Atención…,	todo	el	mundo	firmes!
Todo	 el	 mundo	 se	 puso	 en	 pie,	 incluido	 John.	 Había	 aprendido	 esta	 peculiar

costumbre	del	ejército	pocos	días	antes,	en	su	primera	reunión	matutina.
El	 almirante	 Goettleman	 anduvo	 con	 pasos	 marciales	 hasta	 el	 asiento	 que	 le

correspondía,	enfrente	del	auditorio.	En	la	sala	había	tan	sólo	un	puñado	de	civiles,
aparte	del	propio	John.	Joe	Maurer,	uno	de	los	que	pudo	reconocer,	se	sentaba	a	un
lado	del	almirante.

—Buenos	días	—dijo	el	almirante	Goettleman.
La	sala	murmuró:
—Buenos	días,	almirante.
El	almirante	miró	de	reojo	al	hombre	que	ocupaba	en	ese	momento	la	posición	de

capitán	de	guardia	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	indicarle	que	procediera.
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—Almirante,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 oficiales,	 tripulantes,	 les	 doy	 los	 buenos
días.	 Esta	 mañana	 les	 informamos	 de	 que	 el	 George	 Washington	 prevé	 un
desplazamiento	hasta	cien	millas	al	norte	de	Panamá	y	una	posterior	navegación	hasta
un	punto	situado	todavía	más	al	norte,	y	más	cercano	a	la	costa	de	Texas,	con	el	fin
de	brindar	apoyo	a	la	Fuerza	Expedicionaria	Fénix.
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Faltaba	 poco	 para	 diciembre.	 Había	 pasado	 casi	 un	 año	 desde	 que	 las	 criaturas
empezaron	a	aparecer	en	los	Estados	Unidos	continentales.	De	noche,	el	aire	era	frío
y	 los	 sonidos	 no	 se	 parecían	 a	 nada	 que	 Doc	 y	 Billy	 Boy	 hubieran	 oído	 en	 las
montañas	de	Afganistán	durante	lo	que	ahora	les	parecía	una	vida	anterior.

Los	talibanes	no	delataban	su	posición	con	gimoteos.	No	se	quedaban	ociosos,	ni
dormidos	hasta	que	alguien	pasaba	por	la	noche	frente	a	una	ventanilla	de	automóvil
abierta	y	 tentaba	a	sus	garras.	Aunque	en	Afganistán	hubiera	muchos	que	 llamaban
«píldora	de	veneno»	al	cartucho	de	 rifle	 ruso	de	calibre	5.45,	éste	no	era	venenoso
como	 el	 mordisco	 de	 un	 no	 muerto.	 No	 había	 nada	 que	 pudiera	 salvar	 a	 los
infectados.	Los	mejores	médicos	del	planeta	estaban	desconcertados.	Ni	siquiera	los
cirujanos	 dispuestos	 a	 amputar	 un	 brazo	 o	 una	 pierna	 infectados	 podían	 cortar	 la
fiebre,	ni	impedir	la	muerte	ni	la	consiguiente	reanimación.

Los	 muertos	 no	 se	 escondían	 en	 cuevas,	 ni	 ponían	 bombas	 al	 borde	 de	 las
carreteras.	Doc	lo	pensó	por	un	breve	instante:	«Los	no	muertos,	al	menos,	jugaban
limpio».	Jamás	engañaban	a	propósito.	Como	en	la	fábula	del	Escorpión	y	la	Rana,
todo	 se	 reducía	 a	 su	 naturaleza,	 que	 se	 había	 transformado;	 eran	 asesinos,
destructores	de	almas.

Doc	 recordó	 los	 días	 vividos	 después	 de	 tomar	 junto	 con	 Billy	 la	 decisión	 de
escapar	de	Afganistán.	El	viaje	desde	las	provincias	afganas	del	sur	hasta	el	mar	por
las	 inmensidades	 de	 Pakistán	 había	 estado	 plagado	 de	 peligros.	 Habría	 podido	 ser
mucho	peor.	Pero	la	densidad	de	población	de	aquella	zona,	escasa	en	comparación
con	 la	 del	 Primer	 Mundo,	 les	 había	 dado	 una	 pequeña	 ventaja.	 No	 tuvieron	 que
enfrentarse	a	cien	mil	criaturas…	Por	lo	menos,	aún	no.

Eso	no	les	 impidió	matar	a	un	número	de	no	muertos	que	tal	vez	superara	a	 las
cifras	 de	 víctimas	 de	 algunas	 de	 las	 actuaciones	 que	 tuvieron	 lugar	 al	 inicio	 de	 la
Operación	 Libertad	 Duradera.	 Masacraron	 a	 los	 talibanes	 no	 muertos	 mientras
andaban	 hacia	 el	 sur	 y	 a	medio	 camino	 se	 quedaron	 sin	municiones	 para	 las	M-4.
Liberaron	tres	AK-47	mientras	huían	y	lucharon	durante	semanas	contra	contingentes
de	no	muertos	cada	vez	más	numerosos.

El	 terreno	 y	 en	 algunos	 casos	 el	 aire	 enrarecido	 no	 les	 dieron	 cuartel.	 No	 se
atrevían	a	reposar	más	que	unas	pocas	horas	entre	marcha	y	marcha;	si	se	detenían	un
poco	más,	 los	 no	muertos	 saldrían	de	detrás	de	un	peñasco	o	de	una	 elevación	del
terreno	 para	 perseguirlos.	 No	 habían	 experimentado	 tal	 fatiga	 desde	 que	 habían
seguido	 el	 programa	 de	 entrenamiento	 BUD/S.	 En	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 etapas
anduvieron	a	marchas	forzadas	durante	horas	por	lo	que	parecía	un	paisaje	lunar.

Doc	 recordaba	 que,	 en	 un	 determinado	 momento,	 se	 había	 dormido	 mientras
corría.	Tuvo	que	caerse	de	cara	sobre	las	rocas	para	reanimarse	y	volver	a	luchar.	Él	y
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Billy	 masacraban	 contingentes	 cada	 vez	 más	 grandes,	 y	 se	 detenían	 para	 robar
cargadores	a	criaturas	que	habían	muerto	días	o	semanas	antes	con	el	AK	colgado	a	la
espalda.	Los	no	muertos	se	presentaban	ya	por	docenas,	y	a	veces	se	 les	acercaban
grupos	de	un	centenar	o	más.

Cuanto	 más	 se	 acercaban	 a	 la	 costa,	 más	 densas	 se	 volvían	 las	 hordas.	 La
anomalía	era	tan	reciente	que	las	criaturas	todavía	no	se	habían	alejado	de	las	costas;
la	mayor	 parte	 de	 la	 población	mundial	 vivía	 en	 los	 litorales	 y	 los	 no	muertos	 se
habían	impuesto	en	esas	regiones.

Espoleados	por	 los	 rumores	de	que	 la	 flota	había	anclado	 frente	a	 las	costas	de
Pakistán	en	el	mar	de	Omán,	Doc	y	Billy	 lucharon	con	denuedo	por	 llegar	hasta	el
sur.	No	fue	hasta	el	día	antes	de	que	llegaran	a	la	costa	cuando	la	radio	dejó	de	sonar
en	sus	auriculares.	Finalmente	contactaron	con	el	Pecos,	su	billete	de	vuelta	al	hogar.

Doc	 corrigió	 el	 rumbo	 que	 seguían,	 de	 acuerdo	 con	 las	 indicaciones	 que	 les
habían	 dado	 por	 radio	 desde	 el	 navío,	 y	 siguieron	 ametrallando	 a	 no	muertos	 a	 lo
largo	de	los	últimos	kilómetros	que	les	quedaban	hasta	llegar	al	mar.	El	sol	se	ponía	y
sus	rifles	requemados	se	habían	quedado	ya	sin	munición	en	el	momento	en	el	que	las
botas	de	ambos	se	llenaron	de	agua	marina.	Se	apartaron	de	los	millares	de	criaturas
que	agitaban	las	espumas	con	sus	pisadas	de	no	muertos.

El	 Pecos	 era	 el	 último	 navío	 que	 seguía	 anclado	 en	 la	 costa	 para	 acoger	 a
refugiados.	Billy	y	Doc	se	dieron	cuenta	en	seguida	de	que	el	oficial	al	mando	del
Pecos	estaba	más	que	satisfecho	con	la	seguridad	adicional	de	contar	con	otros	dos
operativos	 especiales	 a	 bordo.	 Después	 de	 llegar,	 comer	 y	 ducharse,	 Doc	 y	 Billy
fueron	informados	de	la	situación.

*	*	*

Doc	se	enteró	de	los	mortíferos	actos	de	piratería	que	se	producían	en	alta	mar.	Los
piratas	sacaban	partido	de	la	falta	de	seguridad	marítima	y	atacaban	sin	misericordia	a
todas	 las	 embarcaciones	 que	 encontraban.	 Chinos,	 estadounidenses,	 británicos…,
todos	ellos	eran	víctima	de	los	caciques	somalíes	y	demás	escoria	marina.	Los	piratas
actuaban	 con	 sangre	 fría	 en	 sus	 ataques	 y	 empleaban	 equipamiento	militar	 robado
para	hundir	las	embarcaciones	que	no	obedecían	sus	órdenes	al	pie	de	la	letra.

Mientras	 viajaban	 con	 rumbo	 al	 sur	 y	 destino	 final	 en	 Estados	 Unidos,
adentrándose	en	el	mar	de	Omán,	confirmaron	la	veracidad	de	los	más	desagradables
informes.	La	red	de	navegación	GPS	fallaba.	Esta	circunstancia,	aparejada	a	la	falta
de	 cartas	 navales,	 obligó	 al	 oficial	 del	 Pecos	 a	 virar	 hacia	 el	 oeste	 y	 a	 guiarse
visualmente	por	 la	costa	africana.	Los	piratas	habían	creado	problemas	en	la	región
del	Cuerno	de	África	desde	mucho	antes	de	que	apareciesen	los	no	muertos,	y	en	esos
momentos	se	habían	transformado	en	una	fuerza	que	rivalizaba	con	estos.
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El	Pecos	sufrió	un	ataque	mucho	antes	de	que	avistaran	África.
La	embarcación	pirata	era	más	veloz	y	se	les	acercó	rápidamente	por	las	agitadas

aguas	azules.	En	cuanto	estuvo	a	distancia	de	tiro,	empezó	a	disparar	contra	el	Pecos
con	 ametralladoras	 que	 sus	 tripulantes	 manejaban	 en	 equipo.	 Apuntaban	 contra	 la
popa,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 agua.	 Por	 fortuna	 para	 el	 Pecos	 y	 para	 su
tripulación,	los	piratas	no	eran	buenos	tiradores.

Doc,	Billy	y	el	capitán	de	armas	del	Pecos	acabaron	con	el	navío	pirata	mediante
una	 serie	de	disparos	de	 alta	precisión.	Cada	vez	que	asomaba	una	cabeza	por	una
pasarela	para	hacerse	cargo	de	una	de	las	ametralladoras,	o	atisbaba	por	una	portilla,
Billy	la	dejaba	fuera	de	juego.	El	barco	pirata	no	tardó	en	entregarse	y	la	tripulación
del	Pecos	lo	despojó	de	su	armamento.

Hacía	meses	que	Doc	había	abordado	la	embarcación	junto	a	Billy,	y	lo	recordaba
muy	 bien.	 Era	 una	 de	 esas	 vivencias	 que	 le	 resultaría	 difícil,	 si	 no	 imposible	 de
olvidar.

—Doc,	mira	eso	—había	dicho	Billy,	y	le	había	señalado	un	montón	de	zapatos
de	dos	metros	de	altura	que	se	encontraba	cerca	de	la	proa	del	bajel.

—Vamos	a	echar	una	ojeada	en	la	bodega	—dijo	Doc,	con	la	esperanza	de	que	su
primera	suposición	fuese	errónea.

—Capitán	de	armas,	abra	esa	escotilla;	Billy	y	yo	estaremos	a	punto	para	disparar
contra	lo	que	salga.

—Sí,	señor.
El	capitán	de	armas	abrió	la	escotilla	de	un	tirón	y	dejó	al	descubierto	bajo	el	sol

del	 este	 de	 África	 una	 fosa	 putrefacta	 e	 infernal.	 El	 hedor	 era	 tan	 intenso	 que	 el
capitán	 dejó	 caer	 la	 portezuela	 entre	 maldiciones	 y	 arcadas.	 Se	 echó	 agua	 de
cantimplora	por	la	cara	y	se	cubrió	la	boca	con	un	pañuelo	antes	de	hacer	un	segundo
intento.

Doc	se	acercó	al	borde	de	la	escotilla.
La	bodega	estaba	abarrotada	de	criaturas	descalzas	y	semidesnudas.	Todas	ellas

levantaban	una	mano,	una	sola	mano,	en	dirección	a	la	luz,	como	para	pedir	ayuda.
Doc	se	dio	cuenta	de	que	el	calor	que	se	sentía	al	abrir	 la	escotilla	 irradiaba	de	 los
cuerpos	 recalentados	 e	 hinchados.	 Los	 hombres	 examinaron	 el	 juego	 de	 poleas
instalado	sobre	la	escotilla;	apestaba,	porque	estaba	cubierto	de	restos	humanos	que
se	habían	quemado	al	sol.	Su	propósito	era	evidente.

Los	 piratas	 bajaban	 las	 víctimas	 a	 la	 fosa	 después	 de	 robárselo	 todo,	 desde	 los
dientes	de	oro	hasta	los	zapatos	que	llevaban.	Probablemente,	los	bandidos	se	valían
de	 la	 fosa	 como	 medio	 de	 intimidación	 para	 que	 las	 víctimas	 les	 dijesen	 dónde
ocultaban	sus	objetos	de	valor.	Doc,	Billy	y	el	capitán	de	armas	juzgaron	y	ejecutaron
a	los	piratas	que	habían	quedado	con	vida.	Los	sepultaron	en	el	mar	y,	a	continuación,
abrieron	las	válvulas	principales	del	casco	y	mandaron	a	pique	la	embarcación	pirata.
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Habían	pasado	varios	meses	pero	el	tiempo	no	borraría	jamás	el	horror	de	aquella
oscura	bodega.

Doc	y	Billy	salieron	a	las	tierras	devastadas	de	Texas	en	una	noche	sin	luna.	Mientras
actuaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada,	 Disco	 y	 Hawse	 se	 quedaron	 atrás	 para
encargarse	 de	 la	 seguridad	 y	 estar	 pendientes	 de	 la	 radio.	 Durante	 la	 sesión	 de
información	 previa	 al	 vuelo	 con	 el	 C-130,	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Fénix	 había
recibido	 mapas	 en	 los	 que	 se	 indicaba	 la	 posición	 de	 las	 cajas	 de	 equipamiento
lanzadas	desde	 el	 aire	y	destinadas	originalmente	 al	 anterior	 comandante	del	Hotel
23.

A	 juzgar	 por	 los	 paquetes	 anteriores,	 Doc	 pensaba	 que	 el	 equipamiento	 que
encontraran	podía	resultarle	útil	a	su	equipo,	y	que	tal	vez	arrojaría	alguna	luz	sobre
las	 cuestiones	 que	 los	 informes	 de	 Inteligencia	 no	 explicaban:	 la	 identidad	 de	 la
organización	responsable	de	las	entregas	y	también	de	provocar	una	catástrofe	contra
los	anteriores	habitantes	del	Hotel	23.

De	 acuerdo	 con	 la	 información	 que	 tenían,	 el	 equipamiento	 recuperado	 en
ocasiones	 anteriores	 consistía	 en	 maquinaria	 notablemente	 avanzada.	 Se	 había
descrito	en	los	informes	como	«diez	años	más	avanzada	que	la	tecnología	actual»	y
«herramientas	 que	 se	 podrían	 encontrar	 en	 el	 inventario	 secreto	 del	 mando	 de
operaciones	de	una	agencia	gubernamental».

Las	órdenes	de	la	Fuerza	Expedicionaria	Fénix	eran	claras:
«Objetivos	 primarios	 de	 la	 misión:	 restablecer	 el	 control	 sobre	 el	 Hotel	 23,

comprobar	que	 sus	 sistemas	 sean	 funcionales,	verificar	 la	viabilidad	de	 las	 cabezas
nucleares	 que	 quedan	 allí	 para	 su	 eventual	 empleo	 como	 apoyo	 a	 la	 Fuerza
Expedicionaria	Clepsidra.

»Evitar	la	detección.
»Objetivos	 secundarios	 de	 la	 misión:	 recuperar	 equipamiento	 abandonado	 con

miras	a	su	empleo	ulterior,	formular	hipótesis	acerca	de	los	orígenes	de	Remoto	Seis,
obtener	 suministros	que	puedan	emplearse	 en	 la	 actividad	de	puesta	 en	marcha	del
Hotel	23.»

Apenas	 si	 había	 posibilidad	 de	 equívocos.	 Habían	 llevado	 a	 cabo	 la	 tarea
primaria.	 Habían	 recobrado	 el	 control	 sobre	 el	 Hotel	 23,	 habían	 establecido
comunicaciones	seguras,	 todas	las	redes	funcionaban,	y	el	armamento	nuclear	había
superado	con	éxito	todas	las	revisiones.

Aunque	 no	 tuviese	 claro	 cuáles	 iban	 a	 ser	 los	 objetivos	 de	 la	 Fuerza
Expedicionaria	Clepsidra,	sabía	que	se	 trataba	de	algo	 importante,	y	que	estaba	por
encima	de	su	sueldo	de	porquería.	No	 importaba	cuál	 fuera	 la	misión	de	Clepsidra,
Doc	 tenía	 que	 cumplir	 el	 resto	 de	 los	 objetivos	 de	 su	 equipo.	 Nunca	 le	 faltaba	 el
trabajo.

Su	 objetivo	 para	 aquella	 noche:	 una	 carga	 arrojada	 desde	 el	 aire,	 catorce
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kilómetros	al	este	del	Hotel	23.	Era	la	más	cercana	entre	las	ubicaciones	indicadas	en
los	mapas.	Anduvieron	en	dirección	al	este,	siempre	codo	con	codo.	Ni	delantero,	ni
rezagado.	 Sabían	 muy	 bien	 que	 no	 contaban	 con	 operativos	 suficientes	 para	 que
aquella	expedición	fuese	segura,	así	que	inventaron	tácticas	para	mitigar	la	amenaza
extrema.

Sus	ciclos	de	sueño	y	ritmos	circadianos	se	habían	ajustado	ya	a	las	operaciones
nocturnas.	 Había	 sido	 necesario	 que	 normalizaran	 sus	 cuerpos	 en	 sus	 nuevas
condiciones	de	vida	antes	de	salir	afuera.	Un	reconocimiento	nocturno	como	ése	les
iba	 a	 exigir	 la	 máxima	 consciencia	 y	 atención.	 Los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna
estaban	 literalmente	 en	 luz	 verde.	 Los	 habían	 cargado	 con	 pilas	 de	 litio	 nuevas	 y
llevaban	repuestos	en	la	mochila.	Ni	Doc	ni	Billy	veían	en	el	cielo	nocturno	nada	que
se	saliera	de	lo	ordinario.	De	vez	en	cuando	miraban	hacia	arriba,	siempre	pendientes
de	la	posibilidad	de	que	ingenios	voladores	vigilasen	desde	lo	alto.

No	habían	 traído	agua	suficiente,	porque	no	habían	querido	cargar	con	ella	a	 lo
largo	de	los	veinticinco	kilómetros	que	iban	a	recorrer	entre	ida	y	vuelta.	Las	tabletas
de	yodo	que	llevaban	matarían	a	todos	los	bichos	que	pudiera	haber	en	el	agua	de	río
que	encontrasen	por	el	camino.

Se	habían	alejado	a	tan	sólo	cuatrocientos	cincuenta	metros	del	Hotel	23	cuando
tuvo	lugar	el	primer	encuentro.

Billy	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	Doc	y	le	susurró:
—Tres	tangos	atrapados	en	la	valla	a	unos	noventa	metros	de	aquí.
El	 campo	 tenía	 tal	 forma	 que	 a	 los	 hombres	 no	 les	 quedaba	 otro	 remedio	 que

pasar	cerca	de	las	criaturas	para	no	tener	que	apartarse	de	su	camino.	La	otra	opción
consistía	 en	 marcharse	 por	 un	 sendero	 adyacente	 que	 pasaba	 por	 el	 bosque.	 No
podían	 permitírselo,	 pues	 ambos	 sabían	 que	 habría	 sido	mucho	más	 peligroso	 que
enfrentarse	 con	 los	 no	muertos	 inmóviles.	 Si	 los	 dejaban	 debatiéndose	 en	 la	 cerca,
llamarían	 demasiado	 la	 atención.	 La	 única	 alternativa	 era	 acabar	 rápidamente	 con
ellos.

Se	acercaron	con	precaución	por	el	oeste,	activaron	los	láseres	y	acabaron	con	sus
respectivas	víctimas.	Billy	Boy	eliminó	a	los	dos	de	la	izquierda	y	Doc	abatió	al	de	la
derecha.	No	tenían	ninguna	necesidad	de	contar	atrás	y	sincronizar	los	disparos,	pero
lo	hicieron	por	pura	costumbre.

Doc	susurró:
—Tres,	dos…
«Toc,	toc».
Los	dos	primeros	disparos	fueron	simultáneos;	Billy	disparó	entonces	a	la	criatura

que	seguía	en	pie.	Un	trabajo	redondo.	Los	tres	seguían	enganchados	en	la	alambrada
y	 seguirían	 allí	 hasta	 que	 el	 proceso	 de	 descomposición	 se	 completara.	 Por	 alguna
extraña	razón,	los	animales	salvajes	no	solían	comerse	a	los	muertos.
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Doc	bajó	el	alambre	de	abajo	con	 la	bota	y	 tiró	del	de	arriba	con	 la	mano,	que
llevaba	cubierta	con	un	guante	de	protección	industrial.	No	quería	arriesgarse	a	sufrir
un	 tétanos,	 o	 una	 simple	 infección.	 Billy	 pasó	 agachado	 entre	 los	 dos	 alambres	 y
luego,	 a	 su	 vez,	 los	 mantuvo	 separados	 para	 que	 pasara	 Doc.	 Ambos	 siguieron
adelante.

—¿Cuántos	pasos	llevas,	Billy?
—Unos	seiscientos,	¿y	tú?
—Sí,	más	o	menos	los	mismos.
Mientras	caminaban	hacia	el	este,	buscaron	posibles	 refugios	y	 rutas	de	escape,

por	si	algún	enemigo,	muerto	o	no,	los	seguía	o	los	abrumaba	con	el	mero	peso	del
número.	Doc	pensó	en	 las	 instrucciones	que	 les	habían	dado	y	recordó:	«No	vayáis
por	 las	 carreteras.	 Podéis	 guiaros	 por	 ellas,	 pero	 manteneos	 por	 lo	 menos	 a
veinticinco	 metros	 del	 borde.	 Las	 carreteras	 no	 son	 seguras.	 Los	 muertos	 se
amontonan	en	ellas».

El	informe	del	anterior	comandante	del	Hotel	23	les	resultaba	utilísimo.	Una	parte
de	 lo	 que	 decía	 eran	 obviedades,	 pero	 a	 Doc	 ya	 le	 valían.	 Contenían	 información
valiosa	que	podía	aprovechar	en	bien	de	su	equipo,	como	la	detallada	narración	por
escrito	del	accidente	con	el	helicóptero	que	había	sufrido	el	comandante	y	del	viaje
de	regreso	subsiguiente	hasta	el	complejo.	Al	leerse	los	informes,	Doc	no	pudo	dejar
de	reconocer	 interesantes	estructuras	de	pensamiento	 latentes	en	aquel	hombre	y	en
sus	métodos	de	supervivencia.

Ya	 casi	 era	 medianoche.	 No	 se	 apartaban	 de	 la	 ruta	 prevista.	 Doc	 no	 quería
arriesgarse	a	que	los	autores	del	ataque	al	Hotel	23	los	detectaran;	por	ello,	las	radios
estaban	 apagadas	 y	 habían	 prescindido	 de	 las	 comunicaciones	 por	 radio
omnidireccionales.	La	unidad	transmisora	de	ráfagas	de	datos	que	habían	instalado	en
el	Hotel	23	evitaría	la	detección	si	se	mantenía	la	disciplina	adecuada	en	su	empleo,
pero	 sí	 habría	 sido	 fácil	 interceptar	 y	 localizar	 sus	 unidades	Motorola,	 porque	 los
sistemas	 de	 inteligencia	 de	 señales	 más	 rudimentarios	 habrían	 sido	 capaces	 de
determinar	su	dirección.

Éste	 era	 el	 razonamiento	 con	 el	 que	 Doc	 justificaba	 que	 se	 atuvieran
religiosamente	a	 la	 ruta	planeada.	Si	Doc	y	Billy	no	 regresaban	al	 alba,	 a	 la	noche
siguiente	 Disco	 y	 Hawse	 echarían	 el	 cerrojo	 y	 saldrían	 a	 buscarlos	 por	 el	 mismo
camino.

Doc	no	sentía	ningún	entusiasmo	por	tener	que	ir	en	busca	de	aquel	cargamento,
así	 como	del	 resto	de	 los	 cargamentos	marcados	 en	 el	mapa,	 sin	 tener	 ni	 la	menor
idea	sobre	su	contenido.	Pero	órdenes	son	órdenes.

—¡Chssst!	—dijo	Billy.
Billy	hizo	señales	con	las	manos	para	indicarle	a	Doc	que	se	ocultara	detrás	de	un

cúmulo	 de	 rocas	 arrastradas	 por	 las	 tormentas.	 Doc	 lo	 hizo	 sin	 vacilar	 y	 Billy	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	72



siguió,	caminando	hacia	atrás	en	cuclillas.	En	el	mismo	instante	en	el	que	se	hubieron
escondido,	 empezaron	 los	 aullidos	 y	 gimoteos.	 Vociferaban	 cual	 coro	 nocturno	 de
demonios	de	la	noche	de	Halloween.

Billy	le	susurró	a	Doc:
—Por	lo	menos	son	cien.
—Te	equivocas,	Billy,	yo	creo	que	deben	de	ser	unos	ciento	cuatro.
Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	Billy	le	arreó	un	golpe	en	el	brazo	a	Doc,	y	éste	tuvo

que	morderse	la	lengua	para	reprimir	un	gañido.
—Gracias,	gilipollas.
—No	hay	de	qué,	capullo.
—Estamos	a	un	kilómetro	y	medio	del	punto	donde	la	carga	se	posó	en	tierra	—

dijo	Doc.
Billy	sonrió	y	le	respondió:
—No,	yo	creo	que	estamos	a	un	kilómetro	ochocientos.
Se	quedaron	a	cubierto	hasta	que	el	mini	enjambre	de	criaturas	hubo	pasado	de

largo.	 Cuando	 estuvieron	 lo	 bastante	 lejos,	 Doc	 abandonó	 el	 refugio	 y	 cruzó	 la
carretera	por	donde	acababan	de	pasar.	El	viento	les	traía	ecos	cada	vez	más	débiles
de	su	hambre.

A	bordo	del	Virginia	El	único	a	bordo	que	sabe	que	 llevo	un	diario	es	Saien.	Con	 todo,	siento	aprensión	al
explicar	según	qué	cosas,	porque	podría	ocurrir	que	perdiese	el	diario,	o	que	me	lo	robaran.	Hace	poco,	nos	han
contado	a	Saien	y	a	mí	ciertos	acontecimientos	históricos	y	actuales	que	si	fueran	ciertos	lo	cambiarían	todo,	al
menos	para	mí.	Me	han	dicho	que	Estados	Unidos	tienen	en	su	poder	gran	parte	de	un	vehículo	espacial	que	se
encontró	 en	 los	 años	 cuarenta,	 así	 como	 los	 cadáveres	 de	 cuatro	 criaturas	 extraterrestres.	 Primer	 pensamiento:
gilipolleces	y	nada	más	que	gilipolleces.	Segundo	pensamiento:	tuvieron	la	excelente	idea	de	poner	los	restos	del
globo	meteorológico	cuando	la	colisión	de	Roswell,	para	ocultar	la	verdadera	colisión	que	tuvo	lugar	en	Utah.

Según	me	han	contado,	científicos	del	gobierno	se	quedaron	con	la	nave	y	la	estuvieron	estudiando	hasta	que
alcanzaron	una	barrera	de	carácter	 tecnológico	en	 los	años	cincuenta.	No	fueron	capaces	de	hacer	 funcionar	su
tecnología,	aparte	de	circuitos	básicos,	rayos	láser	y	características	de	bajo	potencial	de	observación.	Como	sabían
que	habían	descifrado	tan	sólo	un	pequeño	porcentaje	de	lo	que	podían	llegar	a	ser	las	verdaderas	posibilidades	de
aquel	equipamiento,	lo	entregaron	al	complejo	militar-industrial.

De	acuerdo	con	lo	que	he	descubierto	hoy,	Lockheed	Martin	había	tenido	en	su	poder	los	restos	del	vehículo
durante	más	de	sesenta	años	y	había	realizado	progresos	sustanciales	en	su	tecnología	y,	como	resultado,	se	llegó	a
construir	una	nave	voladora	norteamericana	de	alto	secreto	conocida	como	Aurora.	Recuerdo	que	leí	algo	sobre
triángulos	voladores	en	los	periódicos	y	en	las	redes	para	compartir	vídeos	antes	de	que	todo	esto	sucediera.	No
sucedía	a	menudo,	pero	de	vez	en	cuando	había	alguien	que	detectaba	un	triángulo	que	volaba	en	silencio	por	el
cielo	estrellado,	lo	filmaba	con	una	cámara	de	visión	nocturna	y	lo	colgaba	en	Internet.

Aun	cuando	nadie	pudiera	demostrar	que	se	trataba	del	Aurora,	la	existencia	de	la	citada	nave	era	un	secreto	a
voces	en	los	pasillos	del	Pentágono.	Aunque	me	hayan	revelado	hoy	el	secreto	del	Aurora,	nadie	tenía	que	saber
ni	 nadie	 habría	 creído	 que	 aquel	 proyecto	 de	 Skunkworks	 fuera	 un	 producto	 de	 la	 imitación	 de	 tecnología
alienígena	por	parte	de	Lockheed	Martin.

La	 información	 obtenida	 por	 el	 Aurora	 fue	 lo	 que	 condujo	 a	 la	 formación	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria
Clepsidra	 (la	 operación	 en	 la	 que	 ahora	mismo	participamos	Saien	 y	 yo).	Desde	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 la
anomalía	 en	 enero,	 el	 Aurora	 había	 sobrevolado	 China	 cuarenta	 y	 siete	 veces	 llevando	 a	 cabo	 misiones	 de
reconocimiento	de	alto	secreto.	Había	sacado	millares	de	fotografías	de	alta	resolución	del	escenario	de	colisión
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de	un	cuerpo	procedente	del	espacio	exterior,	descubierto	por	el	ejército	chino	tan	sólo	una	semana	antes	de	que	la
anomalía	se	cobrara	su	primera	víctima	entre	los	chinos	comunistas.

Durante	 los	 primeros	 días	 en	 que	 los	 servicios	 de	 espionaje	 estadounidenses	 llevaron	 a	 cabo	 sus
reconocimientos,	la	propulsión	hipersónica	y	la	altitud	extrema	a	la	que	volaba	el	Aurora	salvaron	a	éste	de	que	lo
derribaran	los	batallones	de	misiles	tierra-aire	SA-20	Gárgola	chinos	aún	operativos.

Los	informes	procedentes	de	los	espías	que	teníamos	en	la	República	Popular	China,	así	como	las	imágenes
captadas	por	el	Aurora	y	sus	capacidades	para	la	inteligencia	de	señales,	permitieron	que	el	aparato	de	Inteligencia
estadounidense	 pudiera	 trazarse	 un	 esquema	 bastante	 bueno	 de	 la	 situación	 en	 tierra,	 en	 torno	 al	 glaciar	 de
Mingyong.

Los	chinos	habían	descubierto	su	propio	escenario	de	colisión	«Roswell»,	y	ya	en	diciembre	del	año	anterior
sus	excavaciones	estaban	muy	avanzadas.	No	disponemos	de	información	completa	(o	no	quieren	dárnosla)	por	lo
que	respecta	a	 la	 relación	entre	 la	«anomalía»	(todo	el	mundo	 insiste	en	 llamarla	así)	y	el	punto	de	colisión	en
Mingyong.	El	comandante	Monday	nos	ha	informado	de	que	nos	dirigimos	a	China	para	estudiar	el	origen	de	la
anomalía	y	ver	si	eso	nos	ayuda	a	encontrar	un	medio	para	detenerla.	Mentiría	si	dijese	que	confío	en	él,	y	sigo	sin
creerme	la	mitad	de	las	explicaciones	que	nos	ha	dado	hoy.

El	 gobierno	 y	 sus	 representantes	 elegidos	 han	 incurrido	 en	 un	 buen	 número	 de	 fiascos	 diplomáticos	 como
resultado	 directo	 de	 que	 los	 sorprendieran	 en	 sus	 mentiras.	 El	 golfo	 de	 Tonkín,	 la	 Operación	 Northwoods,	 el
Watergate,	las	armas	de	destrucción	masiva	en	Iraq	y	el	incumplimiento	manifiesto	de	la	Constitución	al	aprobarse
la	Ley	Patriótica	son	unos	pocos	ejemplos	que	recuerdo	ahora.	Eh,	y	ahora	ya	no	puedo	hacer	una	búsqueda	con	el
Google	 para	 encontrar	 otros	 cientos,	 quizá	millares	 de	 casos.	 Sabes	 una	 cosa,	 las	mentiras	 fueron	 las	mismas
después	de	que	sufriéramos	esta	mierda.

«Quédense	en	sus	hogares,	la	situación	se	halla	bajo	control».
La	misma	historia,	con	una	mentira	distinta.
Si	este	antiguo	secreto	chino	resulta	ser	verdad	(y	ya	sería	mucho),	no	tendría	ninguna	duda	en	añadirlo	a	la

larga	lista	de	indicios	que	delatan	la	existencia	de	una	conspiración.

Un	oficial	escéptico	de	la	armada.
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Base	Cuatro	de	Estados	Unidos	—Algún	lugar	en	el	Ártico.

—Te	recibo,	Lima	Charlie.	George	Washington,	¿dónde	estáis?
Al	cabo	de	un	minuto	de	estática,	el	portaaviones	respondió:
—Lo	 lamentamos,	 B4,	 no	 podemos	 revelaros	 nuestra	 localización	 exacta

mediante	esta	red.	Estoy	autorizado	a	decirte	que	en	estos	momentos	operamos	en	el
golfo	de	México,	cambio.

A	 Mark	 y	 a	 Crusow	 se	 les	 encogió	 el	 corazón.	 Era	 lo	 mismo	 que	 si	 el
portaaviones	 se	 hubiera	 hallado	 a	 años	 luz	 de	 distancia.	 Se	 valían	 del	 rebote
atmosférico	 para	 comunicarse,	 pero	 ese	 fenómeno,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
funcionaba	 de	 manera	 intermitente.	 Mark	 retomó	 el	 diálogo	 con	 los	 primeros
estadounidenses	vivos	con	los	que	hablaba	desde	que	había	conversado	con	la	mujer
de	Crusow	en	el	invierno	anterior.	No	sabía	cuánto	iba	a	durar	el	rebote	atmosférico
con	el	que	en	ese	momento	captaban	las	ondas	de	alta	frecuencia.

—GW,	aquí	B4,	entendido.	Estamos	en	una	base	de	investigación	científica	en	el
Ártico.	 Nuestra	 situación	 es	 desesperada;	 tenemos	 combustible	 y	 provisiones	 para
menos	 de	 sesenta	 días.	 Hay	 cinco	 personas	 en	 la	 base,	 algunos	 con	 mala	 salud,
cambio.

—B4,	 aquí	GW,	 recibido,	 informaré	 inmediatamente	 de	 vuestra	 situación	 a	 los
niveles	más	altos	de	la	cadena	de	mando,	cambio.

—GW,	 aquí	 B4,	 hacedlo,	 por	 favor.	 ¿Cuál	 es	 la	 situación	 en	 el	 continente?
Cambio.

—B4,	aquí	GW,	la	situación	es	mala	de	verdad.	Los	Estados	Unidos	continentales
se	 consideran	 inhabitables.	Muchas	 de	 las	 ciudades	 dominadas	 por	 los	 no	muertos
han	sido	destruidas	con	ingenios	nucleares,	sin	ningún	logro	tangible.	Los	no	muertos
todavía	dominan	 los	cuarenta	y	ocho	estados	contiguos	del	continente.	No	 tenemos
información	sobre	Alaska.

—GW,	aquí	B4,	recibido.	Aquí	se	vive	un	invierno	muy	duro	y	severo.	Lo	peor
todavía	 no	 ha	 llegado.	Quizá	 os	 interese	 saber	 que	 las	 criaturas	 no	 funcionan	muy
bien	 aquí.	 El	 frío	 las	 deja	 bien	 congeladas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 minutos	 de
exposición	dejan	de	moverse,	cambio.

—B4,	 aquí	 GW,	 entendido.	 Habrá	 gente	 muy	 interesada	 en	 saberlo.	 Sería
recomendable	 que	 estableciéramos	 un	 horario	 para	 contacto	 por	 radio,	 así	 como
frecuencias	primarias,	secundarias	y	terciarias	antes	de	perder	la	conexión.

—GW,	aquí	B4,	nos	parece	una	idea	estupenda.
Mark	siguió	hablando	con	el	portaaviones.	 Intercambiaron	 frecuencias	comunes

de	acuerdo	con	el	Sistema	Mundial	de	Comunicaciones	de	Alta	Frecuencia,	así	como
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horarios	 de	 contacto	 determinados	mediante	 el	 tiempo	medio	 de	Greenwich.	Mark
había	acabado	de	establecer	su	horario	de	comunicaciones	y	empezaba	a	intercambiar
noticias	cuando	la	transmisión	se	transformó	en	ruido.

—Maldita	sea	—dijo	Mark,	enfadado.
—Anímate,	 muchacho,	 éstas	 son	 las	 mejores	 noticias	 que	 hemos	 recibido	 en

varios	meses.	Si	ese	portaaviones	sigue	en	activo,	puede	que	haya	más.	Quizá	alguien
pueda	ayudarnos	—respondió	Crusow.

—No	 te	 esfuerces	 por	 ser	 optimista.	 Estamos	 a	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 de	 la
zona	de	hielo	delgado	y,	además,	con	este	tiempo	de	mierda	no	habrá	capitán	en	su
sano	 juicio	que	se	atreva	a	acercarse,	a	menos	que	su	barco	sea	un	 rompehielos.	Y
aunque	alguien	se	acercara,	dime,	Crusow,	¿cómo	quieres	que	salgamos	a	cincuenta
grados	 bajo	 cero	 y	 atravesemos	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 de	 terreno	 lleno	 de
barrancos	y	difícil	de	transitar?

—Tenemos	el	Cat,	¿verdad	que	sí?
—Sí,	creo	que	sí,	lo	tenemos.
—Ya	es	algo.	Yo	no	me	voy	a	rendir.	Esto,	por	lo	menos,	me	ha	dado	un	poco	más

de	esperanza.	No	pienso	morirme	en	el	techo	del	mundo.	Por	ahora	me	mantengo	en
treinta	y	siete	grados,	y	tú	también.	Ni	tú	ni	yo	nos	iremos	al	otro	barrio	sin	resistir,	y
que	me	maten	si	no	salgo	de	este	cubo	de	hielo	antes	de	que	me	muera.	Vamos	a	ver
de	nuevo	el	sol.	Tenemos	mucho	trabajo	por	hacer.	Escribe	tres	copias	de	ese	horario
que	acababas	de	acordar	con	el	portaaviones.	Tú	te	quedas	una,	me	das	la	otra	a	mí,	y
pones	 la	 tercera	 sobre	 la	 mesa,	 debajo	 del	 cristal.	 Tendremos	 que	 convocar	 una
reunión	para	que	los	demás	se	enteren.

—Muy	 bien.	 De	 acuerdo.	 Voy	 a	 empezar	 ahora	 mismo	 —dijo	 Mark,	 y	 se
enderezó	en	su	asiento,	tan	sólo	un	poco	más	concentrado,	un	poco	más	esperanzado.
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No	 pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 Tara	 y	 Laura	 descubrieron	 cómo	 llegar	 a	 la
enfermería	y	ver	 a	 Jan.	Laura	echaba	de	menos	a	 su	madre	y	quería	 saber	por	qué
siempre	estaba	abajo	con	los	enfermos.	En	el	mismo	momento	de	ver	a	Laura,	Jan	se
quitó	la	bata	de	laboratorio	y	los	guantes	manchados	de	sangre,	se	sacó	la	mascarilla
de	la	cara,	agarró	a	Laura	y	la	abrazó	con	fuerza.

—Lo	siento,	niña,	mamá	tiene	que	quedarse	aquí.	Es	importante.
—Te	echo	de	menos,	mamá.	¿No	podrías	dejar	esto?	Siempre	estás	fuera.
—Lo	sé,	cariño.	Es	que	mamá	está	buscando	una	manera	de	detener	a	los	malos.

Mamá	está	cansada	de	los	monstruos	y	quiere	que	desaparezcan.
—Yo	también	quiero	que	desaparezcan	—dijo	Laura	con	el	ceño	fruncido.
Jan	gruñó	al	dejar	a	Laura	en	el	suelo	(estaba	cada	vez	más	grande)	y	le	preguntó

a	Tara	cómo	llevaba	la	ausencia	de	Kil.
—Estoy	 bien	—respondió	Tara—.	Si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 el	 cuidar	 a

Laura	hace	que	no	piense	tanto	en	él.	Ayudo	a	Dean	con	las	clases	de	los	niños	y	eso
me	 tiene	 ocupada	 durante	 el	 día.	 ¿Sabías	 que	 Dean	 ya	 tiene	 casi	 cien	 alumnos?
Trabaja	prácticamente	a	tiempo	completo.

—Sí,	no	te	lo	vas	a	creer,	pero	ayer	Dean	bajó	a	la	enfermería	después	de	clase	y
nos	 ayudó	 a	 poner	 orden.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 dónde	 puede	 sacar	 las	 energías
necesarias	 para	 dar	 clase	 a	 los	 niños	 durante	 todo	 el	 día	 y	 venir	 luego	 aquí	 para
trabajar	como	voluntaria.

Tara	se	rió	y,	sin	aviso	previo,	estalló	en	lágrimas.
Jan	la	reconfortó.
—No	va	a	pasar	nada,	Kil	volverá,	te	lo	prometo.
—No	es	sólo	eso,	Jan.	Hay	otra	cosa.
—Bueno,	cariño,	¿te	apetece	contármelo?
—Estoy	 embarazada	 —exclamó	 Tara,	 y	 nuevas	 lágrimas	 empezaron	 a

descenderle	por	las	mejillas.
—Dios	mío	—dijo	Jan	con	los	ojos	desorbitados.
—¡Yujú!	—Laura	salió	de	debajo	de	la	mesa	de	laboratorio.

Danny	odiaba	a	los	monstruos.	Todos	los	adultos	lo	veían	de	manera	muy	distinta	que
él.	Toda	su	familia,	excepto	su	abuela,	había	muerto	a	manos	de	los	monstruos.	Así
los	llamaba	su	amiga	Laura.	Danny	tenía	más	años	y	sabía	que	no	eran	monstruos	de
verdad,	pero	no	le	importaba.	Actuaban	como	si	fueran	monstruos	y	perseguían	a	las
personas	como	si	 fueran	monstruos	y	se	 las	comían	como	si	 fueran	monstruos.	Los
adultos	 los	 trataban	 como	 si	 hubieran	 sido	 serpientes	 o	 arañas.	Los	 evitaban,	 y	 los
hacían	pedazos	y	les	disparaban	sólo	cuando	era	necesario.	Para	Danny,	en	cambio,
era	 una	 cuestión	 personal.	Danny	 sabía	 que	 habría	muerto	 de	 no	 ser	 por	 su	 abuela
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Dean.	La	abuela	había	volado	con	él	tan	lejos	como	había	podido.
Danny	 había	 quedado	 atrapado	 en	 lo	 alto	 de	 una	 torre	 cisterna.	 Kil	 los	 había

encontrado	allí,	hacía	meses,	en	un	momento	en	el	que	Danny	meaba	desde	lo	alto	de
la	 torre	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 monstruos.	 Recordaba	 que	 habían	 tenido	 un
problema	 con	 la	 hélice	 antes	 de	 subir	 a	 la	 torre.	 Su	 abuela	 tuvo	 que	 aterrizar	 para
poner	 combustible	 en	 el	 depósito	 del	 avión.	 Casi	 habían	 agotado	 el	 que	 llevaban
cuando	 aterrizaron	 en	 el	 aeródromo.	 Creía	 recordar	 que	 en	 el	 último	 momento	 el
motor	 había	 funcionado	 a	 trompicones.	 Los	 monstruos	 habían	 estado	 a	 punto	 de
capturarlos,	y	entonces	la	abuela	había	tenido	la	idea	de	cortarlos	por	la	mitad	como
verduras	con	el	avión.	«Se	cargó	a	un	buen	puñado»,	pensaba	Danny.	Los	monstruos
habían	destrozado	el	avión	y	Danny	y	su	abuela	habían	 tenido	que	 refugiarse	en	 la
torre	cisterna,	exiliados	y	sin	la	seguridad	de	estar	en	el	aire.

Entonces	Kil	vino	a	salvarlos.

Danny	ya	no	tenía	escuela	aquel	día	y	le	habían	dado	permiso	para	pasearse	por	su
cuenta	hasta	la	hora	de	la	cena,	siempre	que	no	abandonara	el	tercer	nivel,	no	subiese
a	 las	 pasarelas	 ni	 se	 interpusiera	 en	 el	 camino	 de	 los	 demás.	 A	Danny	 siempre	 le
había	encantado	esconderse	y	escuchar	lo	que	decía	la	gente	que	pasaba.	Pensó	que	le
vendría	bien	practicar	un	poco.	No	había	espiado	a	los	adultos	desde	antes	de	que	sus
padres	se	transformaran	en	monstruos.	Ya	no	sufría	mucho	por	ello,	excepto	cuando
lo	recordaba	durante	demasiado	rato.	Nadie,	aparte	de	él	mismo,	sabía	cuán	dura	era
la	 abuela.	Lo	había	 salvado	y	 había	 destrozado	 a	 los	monstruos.	Nunca	había	 oído
que	la	abuela	se	lo	hubiera	contado	a	nadie,	y	por	eso	él	mismo	tampoco	lo	contaba.
Era	dura,	«quizá	más	dura	que	Kil»,	pensaba.

Danny	se	encontraba	en	una	de	las	áreas	menos	frecuentadas	del	tercer	nivel;	vio
que	el	número	pintado	en	la	pared	era	el	250.	Al	oír	a	alguien	que	tropezaba	con	una
de	 las	 compuertas	 de	 seguridad,	 Danny	 se	 escondió	 al	 lado	 de	 una	 taquilla	 con
material	de	prevención	de	incendios,	detrás	de	una	escotilla	abierta.

Al	acercarse	los	sonidos,	oyó	que	uno	de	los	hombres	decía:
—¿Durante	 cuánto	 tiempo	 vamos	 a	 llevar	 a	 bordo	 a	 esas	 cosas?	 Me	 dan

escalofríos,	joder.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Yo	preferiría	que	las	echáramos	por	la	borda	lo	antes

posible.	No	vamos	a	sacar	nada	de	ellas.	No	tenemos	el	equipamiento	necesario.	El
almirante	quiere	retenerlas	hasta	que…

Tan	 pronto	 como	 hubieron	 dejado	 atrás	 el	 escondrijo	 de	 Danny,	 las	 voces	 se
perdieron	en	 la	distancia.	Durante	un	momento,	 el	niño	pensó	en	 ir	 tras	 ellos,	pero
luego	 recapacitó	 y	 se	 marchó	 por	 el	 mismo	 pasillo	 por	 el	 que	 habían	 venido	 los
hombres.

La	poca	estatura	 tiene	sus	ventajas;	esconderse	es	mucho	más	fácil.	Danny	le	había
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enseñado	 a	 Laura	 todos	 los	 secretos	 que	 hay	 que	 conocer	 para	 ocultarse	 como	 un
muchacho.	 Después	 de	 que	 Danny	 la	 descubriera	 varias	 docenas	 de	 veces	 cuando
jugaban	al	escondite,	la	niña	había	aprendido	algunos	trucos	de	niño.

Danny	le	había	dicho:
—Ele,	 tienes	 que	 buscar	 lugares	menos	 fáciles.	 Te	 he	 encontrado	 en	 un	 par	 de

segundos.
Laura	 le	 ponía	 mala	 cara	 y	 se	 volvía	 y	 empezaba	 a	 contar	 hasta	 treinta,	 más

rápido	de	lo	que	habría	sido	justo.	Estaba	harta	de	tener	que	hacer	siempre	ese	papel.
Danny	 se	 ocultaba	 como	 un	 ninja	 y	 a	 Laura	 le	 costaba	 mucho	 encontrarlo,	 salvo
cuando	el	muchacho	quería	elevarle	la	autoestima.

Danny	acababa	de	oír	una	curiosa	conversación	entre	dos	hombres	que	 le	había
parecido	que	eran	soldados	(no	sabía	la	diferencia	entre	soldados	y	marineros)	en	la
que	 se	 había	 dicho	 que	 llevaban	 cosas	 a	 bordo.	No	 había	 podido	 escucharlos	más
porque	 los	 hombres	 habían	 seguido	 adelante	 por	 el	 pasillo.	 Danny	 no	 se	 había
acercado	tanto	a	la	popa	como	entonces.

«Esas	cosas…	a	bordo…	me	dan	escalofríos…	por	la	borda…».	La	conversación
entre	los	dos	hombres	se	repetía	una	y	otra	vez	en	su	mente.	Danny	aún	no	sabía	lo
que	significaba	arrojar	algo	«por	la	borda»,	y	se	imaginó	que	se	trataría	de	lanzarlos
al	aire	con	un	avión,	o	algo	parecido.	Se	lo	preguntaría	a	su	profesora	de	inglés	en	la
clase	 siguiente.	 «Es	 la	 mejor»,	 pensó	 para	 sus	 adentros.	 Siguió	 avanzando	 en
dirección	a	la	popa,	buscando	escondrijos,	saltando	cada	vez	que	oía	el	eco	de	unas
pisadas.

Ya	 casi	 había	 llegado	 al	 final	 cuando	 le	 llegó	 el	 momento	 de	 tomar	 una
decisión…:	 bajar	 por	 la	 escalerilla	 o	 regresar	 a	 su	 camarote.	 Danny	 ni	 siquiera	 lo
pensó.	 Rápida	 y	 silenciosamente,	 bajó	 por	 la	 escalerilla.	 Era	 un	 lugar	 oscuro	 y
desconocido,	 y	 olía	 raro.	 Al	 llegar	 al	 último	 peldaño,	 el	 olor	 a	 esterilizante	 se
intensificó.	Cuando	sus	ojos	se	hubieron	acostumbrado	a	la	oscuridad,	reconoció	las
luces	 de	 color	 rojo	 que	 a	 veces	 se	 encendían	 de	 noche	 en	 los	 pasillos	 de	 los
dormitorios.

Vio	 que	más	 adelante	 había	 una	 sala	 de	 ventilación.	 Sus	 ojos	 jóvenes	 y	 sanos
alcanzaron	a	leer	el	rótulo	de	la	escotilla	de	entrada.	Al	lado	de	la	sala	de	ventilación
había	 otra	 puerta	 con	 un	 cartel	 de	 «acceso	 restringido».	Y	 junto	 a	 dicha	 puerta	 un
pequeño	 panel	 de	 botones	 donde	 había	 visto	 que	 los	 soldados	 introducían	 códigos.
No	en	ése	exactamente,	sino	en	otro	igual	que	había	en	el	lugar	donde	trabajaba	John,
en	 las	 radios.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 a	 medida	 que	 se	 acercaba…	 Tan	 sólo	 le
quedaba	una	compuerta	de	seguridad	hasta	llegar	a	la	puerta.

A	medio	salto,	oyó	el	sonido	metálico	del	pomo	de	la	puerta	desde	el	otro	lado.
Rápidamente,	 abrió	 la	 escotilla	 de	 la	 sala	 de	 ventilación	 y	 se	 metió	 debajo	 del
circulador	de	aire;	no	tuvo	tiempo	para	volver	a	cerrar.
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El	 moho	 acumulado	 bajo	 el	 circulador	 había	 alcanzado	 un	 grosor	 de	 medio
centímetro;	 la	 rápida	 transición	 entre	 el	 olor	 de	 hospital	 y	 el	 hedor	 del	 moho	 le
revolvió	el	estómago,	aunque	sólo	fuera	 levemente.	La	 luz	del	pasillo	se	coló	en	 la
sala	de	ventilación,	pero	la	silueta	de	unas	piernas	se	interpuso.	Desde	el	lugar	donde
se	encontraba,	tan	sólo	alcanzó	a	ver	la	silueta	de	unas	botas.

—¿Han	pasado	los	de	mantenimiento?
—No,	 pero	 durante	 estas	 últimas	 horas	 hemos	 navegado	 por	 aguas	 bravías.

Seguramente	la	escotilla	se	ha	abierto	cuando	el	barco	cabeceaba.
La	escotilla	se	cerró	de	golpe	y	Danny	quedó	atrapado	en	la	oscuridad;	las	voces

se	alejaron	poco	a	poco,	 igual	que	antes.	Encerrada	en	 la	negrura	del	 frío	acero,	 la
mente	de	Danny	se	hundió	en	zonas	igualmente	negras	de	su	imaginación.	Pensó	en
los	monstruos	 y,	 por	 un	 segundo,	 se	 imaginó	que	 quizá	 estuviesen	 con	 él	 en	 aquel
lugar	 oscuro.	 Se	 colocó	 en	 posición	 fetal	 y	 se	 retorció	 de	 miedo	 sobre	 el	 suelo
húmedo	y	mohoso,	hasta	que	estuvo	seguro	de	que	no	había	nadie	cerca.

Su	 miedo	 se	 desvaneció	 después	 de	 que	 sus	 sentidos	 le	 dijeran	 que	 no	 había
amenazas	inmediatas.	Se	quedó	tumbado,	a	la	escucha	de	todos	los	sonidos	del	barco,
sonidos	que	había	empezado	a	clasificar	durante	el	tiempo	que	llevaba	a	bordo.	Había
alguien	más	arriba	que	arrastraba	cadenas	sobre	 la	cubierta,	y	 luego	una	válvula	 se
abrió	 a	 lo	 lejos,	 y	 el	 sonido	 del	 vapor	 que	 escapaba	 ahogó	 el	 de	 las	 cadenas.	Este
duelo	de	sonidos	prosiguió	durante	unos	instantes,	hasta	casi	hipnotizar	a	Danny…	y
luego	se	hizo	el	silencio.	El	miedo	que	le	había	agitado	regresó	cuando	el	sonido	de
algo	familiar,	definido	y	terrible	llegó	a	sus	oídos	por	el	respiradero.

Levantó	 los	ojos	y	 se	metió	por	 el	 respiradero.	Sus	ojos	 se	 acostumbraban	a	 la
oscuridad.	El	respiradero	conectaba	con	la	pared,	y	luego	con	el	espacio	adyacente,	el
área	 restringida.	 Danny	 era	 un	 muchacho	 de	 imaginación	 desbocada,	 eso	 era
indiscutible,	pero	no	le	cabía	ninguna	duda	de	que	había	oído	aquel	sonido.	El	cabello
que	se	le	erizaba	en	la	nuca	lo	confirmó.
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A	 bordo	 del	 Virginia,	 Océano	 Pacífico,	 03.00	 h.	 (Tiempo	 medio	 de
Greenwich).

Kil	 no	 lograba	 dormir.	 El	 Virginia	 había	 padecido	 las	 inclemencias	 del	 tiempo,
aparentemente	 desde	 que	 habían	 llegado	 a	 las	 aguas	 del	 Pacífico	 y	 habían	 dejado
atrás	las	costas	de	Panamá.	Seguían	sumergidos,	sin	ver	la	luz	del	sol	ni	poder	recibir
transmisiones	por	radio.

Su	reloj	de	muñeca	marcaba	el	tiempo	medio	de	Greenwich	y	Kil	había	olvidado
la	correspondencia	entre	esa	medida	y	el	lugar	donde	podía	encontrarse	el	sol	en	ese
momento.	 Se	 deslizó	 desde	 la	 litera	 y	 sus	 pies	 encajaron	 perfectamente	 en	 las
zapatillas	de	la	ducha.	Agarró	el	neceser	y	se	marchó	por	el	pasillo,	y	se	dio	un	golpe
en	 el	 hombro	 con	 uno	 de	 los	miles	 de	 tubos	 y	 cajas	 de	 cables	 que	 sobresalían	 del
mamparo.	Así	 fue	 como	 llegó	 un	 poco	más	 despierto	 a	 la	 ducha.	El	Virginia	 tenía
menos	de	la	mitad	de	espacio	transitable	que	el	portaaviones,	y	en	la	mayoría	de	sus
áreas	no	podían	andar	dos	personas	codo	con	codo.

En	el	momento	de	llegar	ya	estaba	despierto	del	todo.	Reconoció	a	varios	de	los
miembros	 de	 la	 tripulación,	 soldados	 en	 su	 mayoría.	 Se	 dirigieron	 a	 él	 como
«comandante»	 y	 se	 ofrecieron	 a	 dejarlo	 entrar	 primero.	Kil	 declinó	 y	 se	 resistió	 al
impulso	de	decirles	que	no	había	sido	más	que	 teniente	hasta	su	reciente,	extraña	e
instantánea	promoción.	Se	cepilló	los	dientes	al	mismo	tiempo	que	avanzaba	hacia	la
ducha	por	delante	de	los	lavaderos.	Como	se	había	formado	a	sus	espaldas	una	larga
cola	de	marineros	que	terminaban	la	guardia	e	iban	a	ducharse,	se	untó	el	cabello	con
jabón	antes	de	entrar,	a	fin	de	ahorrar	tiempo.

Una	ducha	de	película	habría	sido	motivo	suficiente	para	convertirle	en	objeto	de
odio	 y	 descontento	 en	 cualquier	 submarino.	 Les	 quedaba	 mucha	 agua	 limpia	 (la
purificaban	a	bordo),	pero	el	Virginia	estaba	tripulado	al	105%	en	el	momento	en	el
que	Kil,	Saien	y	el	equipo	de	operaciones	especiales	subieron	a	bordo.	En	tanto	que
oficial,	Kil	 pensó	 que	 sería	mejor	 subrayar	 su	 propia	 austeridad	 y	 discreción	 hasta
que	tuviese	claro	cómo	funcionaba	la	vida	a	bordo.

De	todos	modos,	faltaba	poco	para	que	le	llegase	el	turno	a	Kil.	Moviéndose	con
ligereza,	 colgó	 el	 neceser	 en	 el	 gancho	 de	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 ducha.	 El	 agua
estaba	 caliente…:	 mejor	 que	 la	 ducha	 caliente	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 que	 había
tenido	en	el	Hotel	23.	Cantó	mentalmente	el	himno	norteamericano;	al	llegar	al	verso
que	dice	«hogar	de	los	valientes»,	pensó	que	ya	era	el	momento	de	agarrar	la	toalla.

Al	salir	de	las	duchas,	Kil	se	fijó	en	que	uno	de	los	marineros	no	se	había	puesto
sandalias	 de	 goma	 y	 pensó	 para	 sus	 adentros:	 «será	 guarro»;	 Kil	 habría	 preferido
hacer	 lucha	 libre	 con	 un	 no	muerto	 antes	 que	 entrar	 descalzo	 en	 las	 duchas	 de	 un
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submarino	de	la	armada	estadounidense.	Bueno,	casi.
Al	 regresar	 al	 camarote,	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 no	 despertar	 a	 Saien.	 Éste	 aún

roncaba	 y	 hablaba	 tan	 sólo	 en	 sueños.	 Se	 puso	 el	 mono,	 la	 gorra	 de	 visera	 y	 el
cinturón	 con	 la	 pistola	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cantina.	 El	 comedor	 de	 los	 oficiales	 había
cerrado	por	la	necesidad	de	concentrar	recursos.	Para	bien	o	para	mal,	los	oficiales	y
los	soldados	rasos	comían	juntos.

Descolgó	su	taza	de	café	del	gancho	en	la	pared.	Se	alegró	de	ver	que	empezaba	a
formarse	 un	 poso	 respetable	 en	 el	 fondo	 del	 recipiente.	 Como	 todo	 el	 mundo	 se
encargaba	de	sus	propios	platos,	no	había	peligro	de	que	nadie	le	 lavara	la	 taza	por
error.	 Muchos	 de	 los	 oficiales	 se	 burlaban	 de	 él,	 pero	 Kil	 era	 más	 antiguo	 en	 el
ejército	y	le	gustaba	que	la	taza	estuviera	recubierta	por	dentro	con	una	costra	de	café
antiguo.	Así	se	conservaba	el	sabor.	El	café	del	submarino	necesitaba	toda	la	ayuda
posible:	se	servía	en	cantidades	escasas	y	sabía	a	agua	de	fregadero.

Le	pidió	un	huevo	en	polvo	y	una	tortilla	de	queso	al	muchacho	que	trabajaba	al
otro	lado	de	la	parrilla.	Mientras	 la	 tortilla	se	hacía,	se	sirvió	copos	de	avena	en	un
cuenco	desportillado.	Desde	su	primer	desayuno	a	bordo	se	había	dado	cuenta	de	que
había	bichitos	cocidos	entre	los	copos	de	avena,	pero	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	lo	mejor	sería	tratar	de	no	verlos.	Se	quedó	sentado	en	la	mesa,	a	solas,	viendo	el
canal	de	 televisión	del	 submarino.	La	 serie	que	pasaban	en	 la	pantalla	que	colgaba
sobre	el	comedor	era	La	fuga	de	Logan.	Kil	se	acordaba	de	haberla	visto	hacía	años	y
se	rió	con	el	robot	reluciente	que	iba	de	un	lado	a	otro	por	la	pantalla	al	estilo	de	los
años	setenta.

El	 capitán	 Larsen,	 oficial	 al	 mando	 del	 Virginia,	 entró	 en	 el	 comedor	 con	 la
bandeja	 de	 comida	 en	 el	 mismo	momento	 en	 el	 que	 Kil	 se	 llevaba	 a	 la	 boca	 una
cucharada	de	huevo	en	polvo	y	empezaba	a	masticar.

—¿Le	importa	si	me	siento	con	usted?	—preguntó	el	capitán.
—No,	señor	—respondió	Kil	en	un	intento	por	hablar	y	comer	al	mismo	tiempo

—.	¿Cómo	anda	todo,	patrón?	¿Hay	alguna	novedad?
—Sabe	usted	muy	bien	que	no	debería	 llamarme	patrón…	Esto	no	es	un	barco

mercante	—dijo	el	capitán	con	una	sonrisa—.	Pero	le	voy	a	responder	a	su	pregunta:
el	submarino	aún	se	encuentra	en	perfectas	condiciones	para	llevar	a	cabo	su	misión	y
falta	 solamente	 una	 semana	 para	 avistar	 Diamond	 Head	 desde	 la	 escotilla	 de	 la
torreta.	 El	 único	 punto	 negativo	 del	 que	 tengo	 que	 informarle	 es	 que	 nuestras
comunicaciones	 con	 el	 portaaviones	 se	 interrumpen	 sin	 cesar.	 Sólo	 podemos
informarles	de	nuestra	situación	cuando	 las	caprichosas	ondas	de	alta	 frecuencia	de
nuestras	radios	se	deciden	por	rebotar	en	la	dirección	apropiada.

Kil	pensó	durante	un	momento	antes	de	preguntarle:
—¿Cuál	va	a	ser	nuestro	objetivo	principal	en	Hawaii?	He	oído	rumores	entre	la

tripulación	 de	 que	 vamos	 en	 busca	 de	 suministros,	 pero	 parece	 una	 empresa	 muy
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arriesgada.
—Venga,	explíqueme	usted	por	qué	lo	piensa	—dijo	el	capitán.
Aunque	de	mala	gana,	Kil	se	lo	explicó.
—Bueno,	 pues,	 para	 empezar,	 se	 trata	 de	 islas.	 Oahu	 y	 muy	 especialmente

Honolulu	estaban	muy	pobladas	cuando	los	muertos	empezaron	a	levantarse	y,	como
son	 islas,	 las	 criaturas	 no	 habrán	 tenido	 manera	 de	 marcharse	 de	 allí.	 Sería	 muy
arriesgado	tratar	de	conseguir	suministros	con	un	número	tan	grande	de	criaturas	de
esas	apelotonadas	en	los	lugares	donde	deberíamos	trabajar.	Además,	he	oído	lo	que
decían	los	cocineros	en	el	pasillo.	Si	se	establecen	las	raciones	adecuadas,	el	Virginia
tiene	provisiones	para	seis	meses;	más	que	suficientes	para	llegar	a	China	y	regresar	a
Panamá,	o	a	cualquier	puerto	a	donde	queramos	dirigirnos.

El	capitán	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Muy	bien.	Aunque	en	otro	tiempo	estas	cuestiones	se	habrían	clasificado	como

de	 alto	 secreto,	me	 imagino	que	no	 correremos	grandes	 riesgos	de	 seguridad	 si	 las
comentamos	en	la	mesa.	Conseguir	suministros	es	uno	de	nuestros	objetivos,	pero	no
el	 prioritario.	 Lo	 que	 necesitamos	 son	 medios	 para	 evaluar	 la	 situación	 mientras
navegamos	hacia	el	oeste	desde	Hawaii.	Necesitamos	indicaciones	y	advertencias.	No
tenemos	ni	idea	de	quién	ni	de	qué	ha	sobrevivido.	Podría	muy	bien	haber	una	flota
de	 barcos	 de	 guerra	 chinos	 operando	 en	 las	 aguas	 costeras.	 Si	 se	 diera	 el	 caso,	 no
sabríamos	cuál	es	la	política	que	siguen	y,	si	no	pudiéramos	estudiar	sus	intenciones
antes	de	encontrarnos	con	ellos,	nos	hallaríamos	en	seria	desventaja.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	Hawaii	con	eso?	—preguntó	Kil.
—Usted	 tendría	 que	 saberlo.	 Es	 usted	 quien	 en	 otros	 tiempos	 trabajó	 en

inteligencia	de	señales	desde	el	aire.
Al	oír	esta	última	frase,	Kil	se	dio	cuenta	de	lo	que	quería	decir.
—¿Kunia?
—Sí,	lo	ha	entendido	usted.	Llevamos	a	bordo	a	un	intérprete	de	chino	que	tal	vez

sea	 la	única	persona	viva	que	ha	 trabajado	en	 las	 instalaciones	del	Centro	Regional
para	Operaciones	de	Seguridad	de	Kunia.	Nuestro	agente	estuvo	destinado	allí	hace
dos	 años	 y	 conoce	 los	 sistemas.	 Proporcionará	 apoyo	 logístico	 a	 la	 Fuerza
Expedicionaria	Clepsidra	una	vez	hayamos	despejado	las	instalaciones	de	la	cueva.

—¿Y	cómo	vamos	a	despejarlas?	Debe	de	haber	unas	ochocientas	mil	criaturas	en
esa	isla,	y	apuesto	a	que	la	situación	en	las	instalaciones	subterráneas	no	será	distinta.

El	capitán	se	tomó	un	largo	trago	de	café	y	dijo:
—De	 acuerdo	 con	 las	 últimas	 estimaciones	 de	 Inteligencia,	 Oahu	 tiene	 una

población	muy	escasa,	quizá	doscientos	mil	en	la	isla	entera.
Kil	le	replicó	con	escepticismo:
—¿De	dónde	ha	salido	exactamente	ese	número?	No	trabajo	en	el	censo	y	ya	sé

que	este	desastre	tuvo	lugar	en	enero,	y	por	lo	tanto	era	temporada	baja,	pero	de	todas

www.lectulandia.com	-	Página	83



maneras	me	parece	muy	poco.
Larsen	se	arrellanó	en	la	silla	y	se	sacó	un	mapa	del	bolsillo	de	la	camisa.
—Entonces,	¿no	se	lo	había	contado?	Échele	una	mirada	a	esto.
Kil	desplegó	el	plano	y	halló	la	respuesta	a	su	pregunta.
Al	tiempo	que	le	tomaba	el	plano	de	la	mano,	el	capitán	dijo:
—Como	puede	usted	ver,	una	arma	nuclear	estratégica	terminó	para	siempre	con

la	temporada	turística	en	Oahu.
En	ese	momento,	Kil	perdió	las	ganas	de	acabarse	los	huevos	en	polvo.
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El	 trecho	de	carretera	por	el	que	se	guiaban	Doc	y	Billy	estaba	cubierto	de	hierbas
altas	 en	 la	 mediana	 y	 en	 los	 lados.	 El	 camino	 que	 había	 de	 llevarlos	 hasta	 el
misterioso	paquete	de	equipamiento,	 representado	 tan	sólo	por	un	símbolo	pequeño
en	un	enigmático	mapa,	se	adentraba	en	los	desiertos	de	Texas.	Veían	la	carretera	tan
sólo	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 lugares	 donde	 los	 escombros	 habían	 impedido	 que	 la
vegetación	 creciera.	 Las	 heladas	 y	 deshielos	 estacionales,	 y	 la	 absoluta	 falta	 de
mantenimiento,	habían	transformado	algunos	trechos	en	hoyos	repletos	de	grava.	Doc
recordó	los	rastros	apenas	reconocibles	de	las	antiguas	vías	de	tren	del	siglo	XIX	en
su	 ciudad	 natal.	 «No	 pasará	mucho	 tiempo	 hasta	 que	 las	 carreteras	 queden	 igual»,
pensó.

Doc	 llevaba	un	mapa	en	un	estuche	sujeto	al	antebrazo	 izquierdo,	plegado	para
que	quedara	a	vista	 la	 zona	que	en	ese	momento	atravesaban.	Seguía	contando	 sus
propios	pasos	y	comprobaba	cada	cien	metros	la	posición	en	la	que	se	hallaban.

Doc	informó	en	voz	baja	a	Billy:
—Mil	metros	hasta	el	objetivo.
—Recibido	—susurró	Billy	en	respuesta.
Siguieron	adelante	por	un	antiguo	camino	de	ganado	muy	cercano	a	la	carretera.

No	se	veían	trazas	de	los	no	muertos;	tan	sólo	el	viento	nocturno	y	la	parcial	luz	de
luna	los	acompañaban.

—Billy,	 más	 adelante	 hay	 un	 paso	 elevado.	 Tendremos	 que	 meternos	 en	 la
carretera	y	pasarlo,	muchacho.

—Esto	no	me	gusta,	jefe.	Es	un	mal	asunto.
—Bueno,	¿pues	qué	quieres	hacer?	—preguntó	Doc,	con	lo	que	le	pedía	a	Billy

una	 alternativa.	 Lo	 hacía	 a	 menudo	 con	 sus	 hombres:	 los	 presionaba	 para	 que
tomaran	 decisiones	 tácticas	 sobre	 la	 marcha.	 Pensaba	 que	 así	 los	 convertiría	 en
mejores	líderes.

—Mantengámonos	a	unos	metros	de	la	carretera	y	acerquémonos	todo	lo	posible
al	paso	elevado,	y	luego	miremos	abajo.	Si	es	un	lugar	infestado,	iremos	por	el	paso.
Y	si	no,	por	abajo.

—Pero	 ¿qué	mierda	 es	 esa?	 ¿No	 has	 visto	La	Roca?	No	 hay	 que	 ir	 nunca	 por
abajo	—le	replicó	Doc,	en	broma.

Se	 rieron	 juntos	 con	 voz	 queda	 y	 se	 acercaron	 al	 paso	 elevado	 sin	 entrar	 en	 la
carretera.	 Doc	 estaba	 al	 mando	 pero	 no	 era	 idiota;	 escuchaba	 a	 sus	 hombres,
especialmente	a	Billy	Boy.	Billy	era	indio	apache	y	tenía	unos	instintos	asombrosos.
Era	cauto	como	un	lobo;	si	Billy	corría,	empuñaba	la	carabina	o	se	arrojaba	al	suelo,
Doc	haría	lo	mismo,	y	al	instante.

Doc	echó	una	ojeada	al	otro	extremo	del	paso	elevado	con	la	mira	de	la	carabina.
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El	lugar	estaba	lleno	de	coches,	tanto	arriba	como	abajo.	Estudió	cuidadosamente	los
detalles	a	través	del	visor;	Billy,	instintivamente,	cubría	su	posición.	Doc	miró	hacia
uno	 y	 otro	 lado,	 pero	 descubrió	 tan	 sólo	 a	 unos	 pocos	 cadáveres	 no	 muertos
hibernando	dentro	de	los	coches,	o	atrapados	entre	montones	de	escombros.

De	repente,	Billy	sintió	un	aroma	a	podrido	en	el	aire	y	le	dio	una	palmada	en	el
hombro	a	Doc	para	advertírselo.	Billy	se	pellizcó	la	nariz,	a	modo	de	señal	silenciosa
que	 tenía	 que	 aclararle	 el	motivo	 de	 la	 alarma.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 ambos
vieron	 la	 primera	 línea	 que	 doblaba	 un	 recodo	 en	 la	 lejanía	 y	 avanzaba	 por	 la
carretera.

—Vienen	hacia	aquí.	Ahora	el	olor	es	fuerte.	Son	un	montón.
—Quedémonos	 quietos	 durante	 un	minuto	 y	 veamos	 lo	 que	 sucede.	No	 quiero

caer	a	ciegas	entre	sus	garras	—respondió	Doc.
Al	 cabo	 de	 unos	 tensos	 minutos,	 se	 hizo	 evidente	 cuál	 era	 la	 situación.	 Un

enjambre	grande	y	vociferante	se	acercaba	por	el	norte	y	caminaba	hacia	ellos	por	la
carretera	que	pasaba	por	debajo	del	paso	elevado.

Les	quedaba	poco	tiempo.
—Billy,	tenemos	que	movernos	ahora	mismo.	No	podemos	quedarnos	atrapados

en	este	 lado…	Si	nos	viéramos	en	esa	situación,	no	podríamos	 ir	por	el	paquete	de
equipamiento.

Ambos	operativos	se	echaron	a	correr.	La	adrenalina	los	empujaba	hacia	la	salida
occidental	 del	 paso	 elevado	 y,	mientras	 duró,	 los	 casi	 treinta	 kilos	 de	 equipaje	 les
parecieron	 ligeros	 como	 una	 pluma.	 Corrieron	 en	 dirección	 perpendicular	 sobre	 la
carretera	 de	 abajo.	 Los	 gemidos	 de	 la	 horda	 que	 se	 acercaba	 sacaron	 de	 su
hibernación	a	las	criaturas	más	próximas.

Billy	volvió	el	rostro	hacia	Doc.
—Fuego.
La	carabina	con	silenciador	de	Billy	acabó	con	tres	criaturas	que	se	encontraban

sobre	el	 ruinoso	paso	elevado.	Doc	 le	 siguió	con	disparos	contra	otras	dos;	disparó
bajo	 contra	 la	 segunda	 y	 la	 bala	 atravesó	 el	 cuello	 de	 la	 criatura	 sin	 perforarle	 la
columna	 vertebral,	 y	 derramó	músculo	 y	 grasa	muertos	 sobre	 la	 baranda	 del	 paso.
Doc	se	despreció	a	sí	mismo	en	silencio	por	no	haber	 tenido	en	cuenta	el	punto	de
mira	y	el	punto	de	impacto	de	su	arma.	Como	es	habitual	en	las	miras	de	punto	rojo,
su	Aimpoint	Micro	estaba	montada	unos	centímetros	sobre	el	cañón	de	la	M-4,	y	por
ello,	 si	 no	 se	 compensaba,	 tenía	 un	 punto	 de	 impacto	 bajo	 en	 distancias	 cortas.
Disparó	otra	bala	contra	el	remate	de	la	cúpula	y	dio	en	el	interruptor	de	la	criatura.

«Temporizadores	 e	 interruptores»,	 recordaba	 Doc.	 El	 cuerpo	 humano	 se
componía	de	varios	temporizadores	de	muerte,	pero	de	muy	pocos	interruptores.	Un
disparo	a	la	arteria	femoral	era	como	activar	un	temporizador.	Un	disparo	al	corazón,
o	 al	 cerebro,	 era	 como	 pulsar	 un	 interruptor.	 Pero	 tan	 sólo	 si	 se	 trataba	 de	 un	 ser
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humano	 vivo.	 Las	 normas	 habían	 cambiado	 y	 había	 que	 contar	 tan	 sólo	 con	 un
interruptor.	Los	no	muertos	no	respetaban	los	temporizadores.

Las	 exigencias	 de	 precisión	 que	 se	 requerían	 de	 los	 equipos	 SEAL	 se	 habían
elevado	desde	que	los	muertos	empezaron	a	caminar.	Un	disparo	al	centro	de	masa,
que	 en	 otro	 tiempo	 habría	 contado	 como	 interruptor,	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 tiro
errado;	el	único	impacto	válido	era	el	que	se	producía	por	encima	de	la	nariz	y	por
debajo	del	cuero	cabelludo.

Doc	y	Billy	 atravesaron	 el	 paso	 elevado	 a	 toda	velocidad,	 como	 ladrones	 en	 la
noche.	 Los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna	 les	 permitieron	 ver	 varios	 coches	 apilados
unos	treinta	metros	más	allá.	Tendrían	que	rodear	la	montaña	de	chatarra	para	llegar
al	otro	lado.

Los	 primeros	 elementos	 del	 enjambre	 empezaron	 a	 pasar	 por	 debajo	 del	 paso
elevado.	El	río	principal	de	cadáveres	se	acercaba	a	toda	velocidad.	El	viento	cambió
y	 el	 olor	mareó	 a	 Doc.	 Las	moléculas	 de	 podredumbre	 se	 le	metían	 por	 las	 fosas
nasales.

Doc	 sabía	 que	 lo	más	peligroso	y	 terrible	 de	 un	 enjambre	 como	ése	 era	 que	 la
cabeza	 de	 la	 serpiente	 de	 no	muertos	 podía	 cambiar	 de	 rumbo	y	 dejarse	 atraer	 por
cualquier	cosa.	Un	perro	extraviado,	un	ciervo,	una	alarma	de	coche	que	aún	pudiera
dispararse…	Cualquier	cosa.

—Doc,	lo	mejor	sería	que	nos	quedáramos	a	la	mitad	del	paso	y	viéramos	hacia
dónde	 se	 dirigen.	No	 querría	 quedarme	 en	 el	 lado	 equivocado.	 Podríamos	 llegar	 a
vernos	muy	mal	—sugirió	Billy.

Doc	 se	 imaginó	 por	 un	 instante	 la	 peor	 de	 las	 posibles	 situaciones.	 «¿Y	 si	 el
enjambre	 se	 divide	 y	 entran	 en	 el	 paso	 elevado	 por	 ambos	 lados?	 Estaríamos
perdidos».

—Tenemos	que	 sortear	 esos	coches	y	 seguir	 adelante	unos	pocos	centenares	de
metros.	 Nos	 quedan	 unas	 dos	 horas,	 si	 es	 que	 queremos	 emprender	 el	 camino	 de
vuelta	a	tiempo	para	llegar	antes	de	la	salida	del	sol.	Esperaremos	un	poco,	pero	no
porque	me	guste.	Echa	una	mirada.

Los	 dos	 hombres	 se	 asomaron	 por	 la	 baranda	 y	 contemplaron	 la	 riada	 de	 no
muertos.	 Aunque	 los	 dispositivos	 de	 visión	 nocturna	 no	 proporcionaran	 nitidez	 a
largas	 distancias,	 sabían	 muy	 bien	 que	 lo	 que	 estaban	 viendo	 era	 una	 masa	 de
criaturas	 de	 kilómetro	 y	 medio	 de	 largo	 y	 diez	 metros	 de	 ancho.	 Ni	 uno	 ni	 otro
querían	ir	más	allá	en	el	empleo	de	las	matemáticas.

Lo	que	había	empezado	por	ser	un	torrente	de	no	muertos	se	había	transformado
en	 río	 caudaloso.	A	 la	mitad	del	 paso	 elevado,	Doc	y	Billy	 se	pusieron	 a	 andar	 en
cuclillas,	 no	 porque	 fuera	 a	 servirles	 para	 nada,	 sino	 porque	 tenían	 un	 miedo	 de
muerte.	Era	como	agacharse	al	salir	de	un	helicóptero	en	funcionamiento…:	no	sirve
para	nada,	pero	tampoco	es	una	mala	idea.
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Llegaron	a	 la	montaña	de	 chatarra.	El	 río	 andante	que	pasaba	por	debajo	había
alcanzado	su	máximo	caudal	y	hacía	vibrar	el	paso	elevado.	Doc	se	arriesgó	una	vez
más	a	echar	una	ojeada	por	encima	de	 la	baranda	y	vio,	por	 lo	menos,	ochocientos
metros	 de	 cuerpos	 andantes	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 paso.	 Las	 criaturas	 no	 parecían
sospechar	que	una	posible	presa	las	espiaba	desde	lo	alto.	Algunos	de	los	monstruos
trataban	de	separarse	de	la	jauría,	pero	regresaban	en	seguida,	atraídos	por	el	tumulto
del	enjambre.

—Hagamos	una	pausa	y	tomémonos	un	bocado	—propuso	Doc.
—A	mí	me	parece	una	buena	idea.	Nos	quedan	por	lo	menos	veinte	minutos.
Mordisquearon	unas	barras	energéticas	caducadas	y	 se	bebieron	el	vino	yodado

mientras	 el	 paso	 retemblaba	 bajo	 sus	 pies	 y	 el	 río	 de	muertos,	 sin	 darse	 cuenta	 de
nada,	seguía	adelante	por	una	carretera	abandonada	que	no	conducía	a	ninguna	parte.
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20

Círculo	Polar	—Ártico.

Crusow,	Mark	 y	 los	 otros	 tres	 supervivientes	 de	 la	 base	 se	 reunieron	 en	 la	 sala	 de
juntas	 adyacente	 al	 centro	 de	 controles.	 Los	 asesores	 militares	 de	 la	 base,	 Bret	 y
Larry,	 así	 como	 He-Wei	 Chin,	 el	 científico,	 estaban	 de	 pie,	 embutidos	 todavía	 en
pesados	trajes	aislantes	cubiertos	de	escarcha.	He-Wei	hablaba	un	inglés	muy	pobre	y
a	 veces	 propiciaba	 momentos	 de	 humor	 políticamente	 incorrecto	 entre	 el	 resto	 de
supervivientes.	Antes	de	que	lo	asignaran	al	Ártico,	el	ciudadano	chino	He-Wei	había
solicitado	 la	 nacionalidad	 estadounidense.	 Se	 había	 presentado	 voluntario	 para	 el
servicio	 en	 la	 Base	 Cuatro	 a	 fin	 de	 acelerar	 la	 tramitación	 de	 su	 solicitud.	 La
adquisición	 expedita	 de	 la	 ciudadanía	 era	 uno	 de	 los	 incentivos	 que	 se	 ofrecían	 a
cambio	 del	 arduo	 esfuerzo	 que	 requerían	 los	 programas	 estadounidenses	 de
investigación	en	el	Ártico.	Todo	el	mundo	lo	llamaba	Kung	Fu,	o	simplemente	Kung,
por	su	pasable	semejanza	con	Bruce	Lee.

Aunque	Crusow,	Mark	y	Kung	hubieran	convivido	durante	los	últimos	meses	con
Larry	 y	 Bret	 en	 un	 espacio	 apenas	 si	 más	 grande	 que	 el	 de	 una	 estación	 espacial
moderna,	no	sabían	casi	nada	acerca	de	ellos,	salvo	que	eran	militares	y	que	habían
tomado	 parte	 en	 las	 labores	 que	 se	 desarrollaban	 en	 aquel	 lugar	 antes	 de	 que	 la
mierda	llegara	a	los	hielos.

Antes	 de	que	 los	 no	muertos	 se	 levantaran,	muchos	operativos	 estadounidenses
habían	sospechado	que	había	centenares	de	bases	secretas	por	todo	el	mundo,	y	que
en	 muchos	 casos	 se	 les	 asignaban	 funciones	 falsas	 para	 ocultar	 su	 verdadero
propósito.	 Antes	 de	 la	 caída	 del	 hombre,	 la	 Base	 Cuatro,	 al	 menos	 en	 teoría,	 se
dedicaba	a	perforar	los	hielos	en	busca	de	muestras	de	mineral,	pero	eso	era	lo	mismo
que	hacía	el	resto	de	bases	que	había	en	el	Ártico…	y	que	pertenecían	a	una	docena
de	países	más.

Larry	y	Bret	no	hablaban	nunca	de	su	condición	de	militares,	pero	el	corte	de	pelo
y	la	manera	de	comportarse	lo	habían	dejado	bien	claro	desde	el	mismo	momento	de
su	llegada.	Igual	que	todos	sus	predecesores,	los	nuevos	miembros	del	equipo	habían
aterrizado	en	un	avión	C-17	antes	de	que	empezara	 el	 invierno.	Cada	vez	 llegaban
caras	nuevas,	pero	el	corte	de	pelo	y	la	actitud	eran	los	mismos.

Larry	estaba	muy	enfermo	y	había	empeorado	durante	las	últimas	semanas.	Mark
pensaba	que	Larry	debía	de	haber	contraído	una	neumonía	de	 las	malas.	Le	habían
administrado	 la	 mitad	 de	 los	 antibióticos	 que	 quedaban	 en	 la	 base,	 sin	 efectos
perceptibles.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 Larry	 a	 duras	 penas	 lograba
mantenerse	en	pie,	y	a	menudo	se	había	visto	que	Bret	 le	ayudaba	a	 ir	y	venir	por
diferentes	zonas	de	la	base.	Al	menos,	Larry	tenía	la	consideración	de	llevar	puesta
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una	mascarilla	que	le	cubría	el	rostro.
No	 podían	 arriesgarse	 a	 que	 nadie	 más	 se	 pusiera	 enfermo,	 especialmente

Crusow.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 todos	 ellos	 se	 congelaran	 en	 dieciocho	 horas	 si
Crusow	 moría	 o	 quedaba	 incapacitado.	 Era	 él	 quien	 lograba	 que	 los	 generadores
funcionaran	 de	 acuerdo	 con	 lo	 previsto,	 y	 también	 había	 conseguido	 producir
biocombustibles	 rudimentarios	 con	 los	 productos	 químicos	 cada	vez	más	 escasos	y
las	grasas	que	rescataban	de	 la	comida.	No	era	uno	de	 los	prescindibles,	eso	estaba
claro.

—Bien,	gracias	por	haber	venido	—dijo	Crusow,	dirigiéndose	al	pequeño	grupo
—.	No	voy	a	perder	tiempo	con	preámbulos.	Hemos	establecido	contacto.

—¿Con	quién?	—preguntó	Bret,	emocionado.
—Con	el	portaaviones	estadounidense	George	Washington.
—¡Joder,	 estamos	 salvados!	 —exclamó	 Larry,	 y	 tosió	 con	 fuerza	 bajo	 la

mascarilla.
Crusow	frunció	el	ceño	y	dijo:
—En	realidad,	no.	Se	encuentran	en	el	golfo	de	México	y	no	podrían	llegar	hasta

aquí,	aunque	quisieran.	Nosotros	estamos	en	el	Círculo	Polar	Ártico,	por	el	lado	del
Pacífico.	Aunque	tuvieran	un	rompehielos,	tardarían	demasiado	en	venir.	Para	cuando
llegaran,	 se	 nos	 habrían	 acabado	 las	 provisiones	 y	 estaríamos	 en	 estado	 sólido,
literalmente.	Tenemos	que	empezar	a	pensar	planes	de	contingencia.

Larry	 tosió	 de	 nuevo	 y	 ensució	 de	 porquería	 la	 tela	 que	 le	 cubría	 el	 rostro.
Después	de	una	ristra	de	palabrotas	y	un	cambio	de	mascarilla,	preguntó:

—¿Qué	planes?	Es	como	si	estuviéramos	en	una	base	marciana.	Si	no	acude	una
partida	de	rescate,	dentro	de	uno	o	dos	meses	nos	habremos	transformado	en	bloques
de	hielo.

—Sí,	puede	ser,	pero	yo	no	me	rindo	—respondió	Crusow,	con	voz	más	fuerte	de
lo	que	se	había	propuesto.	Bajó	un	poco	el	tono	y	prosiguió—:	Es	cierto	que	apenas
nos	queda	combustible,	pero	tengo	un	plan	que	podría	funcionar.

—Te	escuchamos	—dijo	Bret.
—He	 modificado	 el	 Sno-Cat	 para	 que	 funcione	 con	 biocombustible.	 Así

ahorraríamos	 combustible	 normal	 y	 podríamos	 emplearlo	 en	 la	 calefacción	 de	 esta
base.	Nos	mantendríamos	a	una	temperatura	suficiente	para	seguir	con	vida,	digamos
que	a	unos	diez	grados.	Tendríamos	que	acostumbrarnos	a	dormir	con	el	traje	aislante
para	 gastar	 menos	 combustible	 y	 prescindir	 de	 las	 salas	 exteriores.	 Ahora	 mismo
contamos	 con	 mucho	 espacio	 y	 desperdiciamos	 un	 montón	 de	 combustible	 en
mantenerlo	 cálido.	 Larry,	 tú	 y	 Bret	 tendríais	 que	 conformaros	 y	 pasar	 a	 los
dormitorios	de	los	civiles,	y	sellar	las	habitaciones	que	ocupáis	ahora.

—¡Espera	 un	 momento,	 joder!	 —gritó	 Larry—.	 ¿Para	 qué	 tenemos	 que	 venir
aquí?	¿Por	qué	no	lo	hacemos	al	revés?
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—¡Escuchadme!	¡O	los	dos	venís	con	nosotros,	u	os	congelaréis!	Yo	controlo	la
temperatura,	la	oscuridad	y	la	luz,	y	voy	a	dejar	fuera	vuestras	habitaciones	dentro	de
cuarenta	y	ocho	horas.	No	es	nada	personal…,	tengo	que	estar	cerca	del	equipamiento
y	no	pienso	mudarme	al	área	militar	contigo	y	con	nuestro	amigo	Pulmón	de	Hierro.

No	le	respondieron	ni	Larry	ni	Bret.	Habían	entendido	la	jugada.	Crusow	les	vio
volver	 los	 ojos	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 intranquilos.	 Ambos	 eran	 militares,	 y	 lo	 más
probable	era	que	entre	ambos	calcularan	algún	medio	para	recuperar	el	poder.	Crusow
no	confiaba	en	ellos	y	probablemente	no	iba	a	confiar	jamás.

Al	cabo	de	un	momento,	Larry	tosió	y	dijo:
—Tenemos	 menos	 biocombustible	 que	 combustible	 normal.	 ¿Cómo	 podrás

producirlo	en	cantidades	suficientes	para	el	Sno-Cat?
—Ahí	es	donde	mi	plan	se	vuelve	 raro,	y	 tal	vez	un	poco	peligroso.	Hasta	este

momento,	hemos	preparado	el	biocombustible	con	aceite	de	cocina	ya	usado.	Ahora
tenemos	poco	porque	lo	he	utilizado	para	alimentar	uno	de	los	generadores	y	ahorrar
combustible	 de	 verdad.	 Creo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 un	 medio	 para	 obtener	 grasa
animal	en	cantidades	suficientes	para	recorrer	ciento	sesenta	kilómetros	con	el	Sno-
Cat	 hasta	 la	 zona	de	hielo	delgado.	Si	 desde	 allí	 pudiéramos	 contactar	 con	 alguien
mediante	la	radio	portátil…

Bret	le	interrumpió:
—Si	lo	que	quieres	es	matar	a	los	perros	que	tiran	de	los	trineos,	yo	te	digo	que…
Crusow	interrumpió	a	Bret	a	media	frase.
—No,	no	se	 trata	de	matar	a	 los	perros.	Quizá	vayamos	a	necesitarlos.	Deja	de

preocuparte	 por	 la	 comida,	 Bret…;	 aquí	 tenemos	 provisiones	 suficientes	 para
aguantar	bastante	 tiempo,	hasta	que	 todos	nosotros	nos	hayamos	 ido,	o	muerto.	De
todos	 modos,	 la	 grasa	 que	 contienen	 esos	 perros	 no	 sería	 suficiente	 para	 producir
combustible	en	cantidades	significativas.

—Bueno,	¿pues	entonces	qué	quieres	hacer?	—preguntó	Larry,	impaciente.
Crusow	le	miró	a	los	ojos	y	le	dijo:
—Vamos	 a	 tener	 que	 descender	 en	 rápel	 al	 barranco	 y	 volver	 a	 ver	 a	 nuestros

viejos	amigos.	Algunos	de	ellos	estaban	gordos.	La	grasa	de	su	cuerpo	se	congeló	y
se	 habrá	 conservado.	 Allí	 abajo	 debe	 de	 haber	 cientos	 de	 kilos.	 Así	 podríamos
producir	 combustible	 suficiente	 para	 salir	 de	 aquí	 y,	 si	 tenemos	 suerte,	 incluso	nos
quedaría	para	luego.

—Estás	como	una	puta	cabra,	Crusow	—dijo	Larry.
—No	 te	 digo	 que	 no,	 pero,	 si	 no	 se	 te	 ocurre	 otro	 procedimiento	 mejor	 para

mantener	 los	generadores	en	marcha	y	ahorrar	el	combustible	necesario	para	que	el
Sno-Cat	nos	saque	de	este	agujero	en	el	hielo…,	será	mejor	que	te	calles.	Además,	tú
estás	demasiado	débil	para	descender	al	barranco	y	volver	a	subir	aunque	sea	una	sola
vez,	así	que	mejor	que	no	digas	nada.	Son	más	de	sesenta	metros,	la	mayoría	cortados

www.lectulandia.com	-	Página	91



a	pico.	Necesitaremos	a	dos	personas	en	el	fondo	para	que	aten	los	cadáveres	con	las
cuerdas,	y	dos	arriba	con	los	perros	para	tirar	de	ellos.

Se	miraron	los	unos	a	los	otros,	a	la	espera	de	que	alguien	dijera	algo	sobre	aquel
plan.	Crusow	no	les	dio	tiempo	para	pensarlo.

—Entonces,	estamos	de	acuerdo.	A	ver,	cabrones,	¿quién	de	vosotros	va	a	bajar
conmigo?

A	una	semana	de	Oahu.
Saien	y	yo	nos	hemos	 familiarizado	por	 lo	menos	con	una	parte	de	 los	cauces	por	 los	que	discurre	 la	vida

cotidiana	en	el	submarino.	Entendemos	la	 jerarquía	de	privilegios.	Aunque	tengo	piernas	de	marinero	desde	los
tiempos	en	los	que	serví	en	navíos	de	la	armada,	el	trabajo	a	bordo	de	un	submarino	implica	un	cambio	cultural.
He	estado	ayudando	en	 la	sala	de	radios,	más	que	nada	por	razones	egoístas.	He	aprovechado	la	posibilidad	de
manejar	los	aparatos	para	mandar	mensajes	al	George	Washington,	y	así	es	como	he	informado	a	mi	familia	del
Hotel	23	de	que	estoy	bien.	Hasta	ahora,	ninguno	de	los	que	viajan	a	bordo	se	ha	quejado.

El	mensaje	más	reciente	era	de	John:
«Tara	envía	recuerdos».
Aunque	sólo	sean	cuatro	breves	palabras,	 incluso	estos	mensajes	 tan	cortos	me	ayudan.	Hace	menos	de	dos

semanas	que	me	marché;	parece	que	haya	pasado	más	tiempo.	Al	no	tener	correo	electrónico,	es	como	si	volvieran
los	tiempos	en	los	que	la	comunicación	era	más	personal	y	se	valoraba	más.

Me	pregunto	cuántos	jóvenes	de	la	«generación	yo»	morirían	durante	el	estallido	de	la	plaga	mientras	miraban
si	habían	recibido	algo	en	el	Smartphone	o	colgaban	actualizaciones	anodinas	en	la	página	de	una	red	social.

Seguro	que	decían	algo	de	este	estilo:
«¡Joder,	están	echando	la	puerta	abajo!».
Aunque	esos	chavales	vivieran	tan	sólo	para	sí	mismos,	¡cuánto	deseo	que	hubieran	sobrevivido!	Desde	que

todo	esto	empezó,	por	desgracia,	he	tenido	que	devolver	a	un	montón	de	criaturas	en	pantalón	pitillo	al	polvo	del
que	vinieron.

Hace	unos	pocos	días,	el	capitán	me	informó	de	nuestra	misión	en	la	isla	de	Oahu.	A	decir	verdad,	los	detalles
no	me	sorprenden,	aunque	sí	el	riesgo	que	vamos	a	correr,	por	lo	poco	que	podemos	ganar	en	ello.	De	acuerdo	con
la	Inteligencia	militar,	el	ataque	nuclear	contra	Honolulu	tuvo	éxito	y	provocó	la	total	aniquilación	de	la	ciudad	y
de	las	áreas	residenciales	vecinas.

Pero	creo	que	Larsen	peca	de	excesivo	optimismo	al	creer	que	el	ataque	nuclear	contra	Hawaii	habrá	tenido
más	 eficacia	 en	 el	 exterminio	 de	 las	 criaturas	 que	 los	 que	 se	 lanzaron	 en	 los	 Estados	 Unidos	 continentales.
Apuesta	a	que	la	gran	mayoría	de	los	monstruos	debía	de	hallarse	en	Honolulu	en	el	momento	de	la	detonación.
De	acuerdo	con	mi	opinión	profesional,	es	una	conjetura	temeraria.	Él	es	el	capitán	de	este	submarino	y	yo	estoy
aquí	tan	sólo	como	asesor	externo,	pero	no	vacilé	en	expresar	mi	desacuerdo	al	respecto.

Mi	opinión	personal	es	que	el	intérprete	de	chino	debería	quedarse	a	bordo,	y	que	tendríamos	que	encargarle
que	maneje	el	equipamiento	de	inteligencia	de	señales	para	protegernos	y	para	estar	al	tanto	de	cualquier	indicio
de	 actividad	 militar	 china.	 Es	 muy	 probable	 que,	 si	 lo	 desembarcamos	 en	 la	 isla,	 las	 criaturas	 nos	 dejen	 sin
intérprete.	Además,	no	tenemos	ninguna	garantía	de	que	los	sensores	de	la	base	de	Kunia	todavía	funcionen,	tanto
tiempo	después	de	que	Hawaii	se	quedara	a	oscuras.	Lo	más	grave	es	que	no	tenemos	ni	idea	de	la	situación	actual
en	 la	 base	 de	 Kunia.	 Se	 encuentra	 bajo	 tierra	 en	 su	 mayor	 parte,	 y	 podría	 haberse	 inundado,	 podría	 estar
abarrotada	de	muertos	 irradiados,	y	 también	podría	ocurrir	que	se	hubiera	derrumbado	bajo	una	cabeza	nuclear
mal	dirigida.	No	lo	vamos	a	saber	hasta	que	pongamos	pie	en	tierra,	y	yo	no	pienso	apoyar	ese	plan,	ni	ahora,	ni
nunca.

Máximo	dominadas:	5.
Flexiones	de	brazos:	65.
2,5	km	en	la	cinta	ergométrica:	11:15.
Ojalá	que	 la	rueda	de	andar	siga	funcionando.	Me	he	acostumbrado	al	 lujo	de	mover	 las	piernas	para	hacer

ejercicio,	y	no	para	salvar	la	vida.
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Sureste	de	Texas.

—Billy,	¿eso	es	lo	que	a	mí	me	parece	que	es?
—¿Qué?
Doc	activó	el	láser	y	apuntó	unos	pocos	cientos	de	metros	más	allá,	al	campo.
—Eso.
—Parece	 como	 si	 alguien	 hubiera	 venido	 hace	 poco	 con	 un	 arado	 y	 hubiese

empezado	a	tirar.	Los	dispositivos	de	visión	nocturna	no	me	permiten	verlo	bien.
—De	 acuerdo	 con	 el	 mapa,	 ése	 es	 el	 lugar	 donde	 tendría	 que	 estar	 el

equipamiento.	Vamos	allá.	No	te	alejes	de	mí.
—Recibido.
Los	dos	hombres	saltaron	sobre	la	cerca	y	avanzaron	de	cuclillas	en	dirección	a	la

tierra	donde	se	había	abierto	un	surco.	El	viento	cambió	de	dirección	y	sintieron	el
fétido	olor	del	enjambre	que	se	hallaba	en	la	lejanía.

—Joder,	qué	mal	huele	este	sitio,	no	nos	lo	discutiría	nadie	—dijo	Doc	con	voz
queda—.	Un	centenar	de	metros.	Parece	que	 la	carga	 tocó	 tierra	allí	y	que	después
alguien	la	arrastró	por	el	paracaídas.	Veamos	a	dónde	llega	ese	rastro.

—Te	sigo…	pero	separémonos	unos	metros,	¿de	acuerdo?	—dijo	Billy.
—Está	bien,	separémonos,	pero	no	lo	suficiente	como	para	perdernos	de	vista,	y

mírame	cada	pocos	segundos.	Yo	haré	lo	mismo.
—A	mí	me	parece	bien.	Vamos.
—Vamos.
Siguieron	la	pista	marcada	en	tierra	a	lo	largo	de	cuatrocientos	metros	hasta	que

llegaron	a	una	loma	baja.	Al	acercarse,	oyeron	un	sonido	como	de	ropa	que	se	agita
en	un	tendedero	con	la	brisa	veraniega.	Miraron	desde	lo	alto	de	la	loma	y	vieron	su
objetivo.	 Una	 carretilla	 envuelta	 en	 plástico,	 puesta	 de	 lado,	 con	 un	 paracaídas
desgarrado	 que	 ondeaba	 en	 línea	 recta	 como	 si	 hubiera	 sido	 la	 cola	 de	 un	 cometa
enloquecido.

El	 sonido	 de	 la	 tela	 tendría	 que	 haber	 atraído	 a	 las	 criaturas	 durante	 los	 días	 y
semanas	que	habían	pasado	desde	que	la	carga	se	posó	allí.	Había	unas	dos	docenas
al	 pie	 de	 la	 loma,	 hibernando,	 a	 la	 espera	 de	 una	 criatura	 viva	 que	 activase	 sus
primitivos	 circuitos.	 Doc	 lo	 sabía	 por	 la	 manera	 como	 estaban	 plantados,	 cual
centinelas	de	piedra.	Habían	llegado	en	busca	de	comida	y	se	habían	visto	obligados	a
quedarse	quietos	para	no	consumir	 su	desconocida	 fuente	de	energía.	Aquel	 era	un
misterio	desconcertante.	Doc	sospechaba	que	derivaban	energía	de	algo	que	no	era	la
comida,	cada	vez	más	escasa,	que	cazaban	y	consumían.

—¿Cómo	quieres	que	hagamos	esto,	Billy?
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—Bueno,	 podríamos	 quedarnos	 aquí	 y	 matarlos	 de	 uno	 en	 uno,	 siguiendo	 un
cierto	orden	para	evitar	que	se	despierten.	Yo	empezaré	por	el	grupo	del	este,	tú	por	el
del	oeste,	y	nos	encontraremos	en	el	centro.	Si	tenemos	suerte,	nos	los	cargaremos	a
todos	sin	que	lleguen	a	oír	un	sonido	más	fuerte	que	el	aleteo	del	paracaídas.	A	esta
distancia,	los	silenciadores	tendrían	que	ser	suficientes.	Incluso	podríamos	retroceder
unos	pasos,	si	fuera	necesario.	Estamos	tan	lejos	que	el	punto	de	mira	y	el	punto	de
impacto	tendrían	que	ser	idénticos.	Apúntales	a	la	frente,	de	todos	modos.

Doc	sabía	que	Billy	chuleaba	con	su	punto	de	mira.
—De	acuerdo,	me	gusta	—dijo	Doc	en	tono	de	aprobación—.	Está	oscuro,	no	nos

van	 a	 ver,	 pero	 nosotros	 sí	 los	 veremos	 a	 ellos.	 Yo	 pienso	 que	 tendríamos	 que
empezar.

—Espero	la	orden.
—Yo	por	el	oeste,	tú	por	el	este.	Empieza	después	que	yo.
—Recibido.
Doc	contempló	la	punta	de	la	carabina	a	través	de	la	mira	y	vio	el	reflejo	de	la	luz

de	 luna	 en	 el	 silenciador.	Manipuló	 la	 amplificación	 de	 imagen	 para	 ver	 mejor	 el
objetivo.	 Desde	 luego,	 en	 la	 noche	 parecían	 terribles	 gárgolas.	 Siempre	 le	 había
parecido	 que	mientras	 estaban	 en	 ese	 estado	 se	mecían	 levemente,	 pero	 no	 estaba
seguro.	Nadie	se	quedaba	cerca	de	ellos	durante	el	tiempo	suficiente	para	comprobar
la	teoría.

«Tomar	 aire	 hasta	 el	 fondo,	 soltarlo	 poco	 a	 poco,	 con	 los	 dos	 ojos	 abiertos,
matar».

«Bam».
En	cuanto	Doc	se	hubo	cargado	a	su	primera	criatura,	Billy	Boy	 le	 imitó.	Billy

tenía	en	la	mira	a	su	primer	objetivo	y	tan	sólo	esperaba	a	oír	el	disparo	silenciado	de
Doc	para	derribar	a	su	propio	monstruo.

Los	 cartuchos	 golpeaban	 los	 cráneos	 putrefactos	 emitiendo	 un	 golpe	 sordo	 tras
otro.	 Dispararon	 lenta	 y	 pausadamente.	 Un	Mississippi,	 disparo,	 dos	 Mississippis,
disparo.	 El	 plan	 funcionaba;	 las	 criaturas	 no	 salían	 de	 su	 hibernación.	 Ya	 sólo
quedaban	seis	cuando	Doc	volvió	a	disparar.	Al	tirar	del	gatillo,	Doc	notó	al	instante
que	algo	había	cambiado.	Se	oyó	un	extraño	eco,	como	si	hubiese	disparado	contra
una	señal	de	tráfico	o	un	coche.	Doc	había	oído	hablar	de	aquello,	pero	no	lo	había
visto	 nunca.	 Algunas	 de	 las	 criaturas	 albergaban	 placas	 de	 metal	 que	 les	 habían
implantado	para	solucionarles	lesiones	previas	antes	de	que	el	mundo	se	transformara
en	un	infierno.	La	criatura	se	desplomó	en	el	suelo.	Doc	se	valió	de	la	amplificación
de	la	mira	para	verla	mejor.	El	monstruo	volvía	a	ponerse	en	pie.

Doc	siguió	disparando	contra	sus	blancos.	Otro	disparo.
La	criatura	estaba	de	nuevo	en	pie	y	se	había	irritado	mucho.	Empezó	a	gritar,	a

gimotear,	 a	 llamar	 a	 los	 otros.	 Se	 movía	 con	 rapidez,	 reaccionaba	 a	 los	 sonidos,
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incluso	a	los	disparos	silenciados	de	sus	carabinas.	Se	puso	a	avanzar	hacia	ellos	por
la	loma.

—Sigue	con	los	tuyos,	Doc.	Yo	seguiré	metiéndole	plomo	en	el	cuerpo	a	ése.
—¡Muy	bien,	Billy,	manos	a	la	obra!	¡Ése	es	rápido!
La	criatura	seguía	caminando	loma	arriba	a	una	velocidad	asombrosa.	Doc	tenía

razón…,	era	más	rápido	que	los	demás.	Billy	disparaba	sin	cesar	contra	la	criatura	y
erraba	la	mayor	parte	de	los	disparos.

—¡Tengo	que	recargar!
—Yo	te	cubro,	hazlo	—dijo	Doc.
Billy	 sacó	 el	 cargador	 vacío	 y	 buscó	 el	 nuevo	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda.	 En

situaciones	de	mucho	estrés,	Billy	actuaba	siempre	bien,	porque	se	decía	a	sí	mismo
lo	que	tenía	que	hacer,	de	acuerdo	con	su	entrenamiento.

—Presionar,	tirar,	recámara,	disparar	—susurró	con	fuerza,	al	mismo	tiempo	que
hacía	lo	que	estaba	pensando.

Después	de	presionar	el	cargador	para	que	entrara	en	su	sitio,	tiró	de	él	para	ver	si
había	quedado	bien	encajado.	Cargó	un	cartucho	en	la	recámara	de	la	M-4	y	tiró	del
gatillo.	El	disparo	tuvo	como	efecto	que	el	cráneo	de	titanio	rodara	colina	abajo	y	se
quedara	inmóvil	en	una	pose	torpe	y	trágica.

—Por	los	pelos	—dijo	Doc—.	Si	llegas	a	esperar	unos	segundos	más,	esa	criatura
habría	 llegado	 hasta	 aquí	 y	 habría	 venido	 a	 divertirse	 con	 nosotros	 y	 a	 contarnos
chistes.

—Sí,	ya…	Qué	raro…,	no	estoy	acostumbrado	a	verlos	tan	agresivos.
—Yo	tampoco.	Será	mejor	que	nos	quedemos	aquí,	en	lo	alto,	y	esperemos	un	par

de	 minutos.	 Puede	 que	 allí	 abajo	 haya	 más.	 No	 quiero	 encontrarme	 con	 una
mordedura	en	el	tobillo,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?	—propuso	Doc.

—Sí,	lo	sé.
Aguardaron.	 Los	 minutos	 pasaron	 poco	 a	 poco,	 sin	 que	 hubiera	 movimiento.

Siempre	ocurría	 lo	mismo	después	de	un	encuentro	con	ellos.	El	hombre	no	estaba
concebido	 para	 que	 viese	 caminar	 a	 los	 muertos.	 El	 hombre	 tampoco	 estaba
concebido	 para	 combatirlos.	 En	 aquellos	 días	 el	 estrés	 postraumático	 era	 una
enfermedad	que	padecía	todo	el	mundo,	igual	que	el	resfriado	común.	Desde	el	niño
de	dos	años	que	había	visto	a	su	propia	madre	devorada	por	su	padre	justo	antes	de
que	vinieran	los	SWAT	a	rescatarlo,	hasta	el	viejo	que	había	encerrado	a	su	mujer	en
el	sótano	porque	no	tenía	estómago	para	acabar	con	ella…	Todos	ellos	lo	sufrían,	si
es	que	lograban	hacer	acopio	de	coraje	suficiente	para	seguir	con	vida.

—Parece	que	podemos	bajar	sin	problema	—le	dijo	Billy	a	Doc.
—Sí,	bajemos.	Nos	quedan	treinta	minutos	hasta	 la	hora	de	 iniciar	el	 regreso	al

Hotel	23,	si	es	que	queremos	llegar	antes	de	que	salga	el	sol.
Mientras	descendían	por	la	loma,	Billy	preguntó:
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—¿Qué	piensas	que	ocurriría	si	no	lográramos	llegar	antes	del	alba?
—Pienso	que	nos	localizarían	y	que	se	nos	vendría	encima	una	cabeza	nuclear	de

doscientos	treinta	kilogramos.	Es	evidente	que	no	somos	bienvenidos	en	el	Hotel	23.
—No	 entiendo	 por	 qué	 ese	 grupo	 quiere	 arrojar	 un	 artefacto	 nuclear	 sobre	 el

portaaviones.
—Yo	no	tengo	ni	idea,	Billy,	pero	sí	sé	que	durante	el	día	nos	pueden	hacer	daño.

Y	no	agobies	a	Disco	y	a	Hawse,	pero	no	estoy	seguro	de	que	no	puedan	lanzarnos	la
bomba	durante	la	noche.

—Sí,	yo	también	lo	había	pensado,	pero	no	quería	decirlo.
El	montón	de	cadáveres	que	había	al	final	era	una	visión	horrenda,	y	algunos	de

ellos	 aún	 se	 retorcían.	 Los	 dos	 hombres	 tuvieron	 buen	 cuidado	 de	 no	 acercarse
mucho…;	 una	 bala	 en	 el	 cerebro	 no	 garantizaba	 siempre	 que	 la	 amenaza	 hubiera
desaparecido.	 A	 veces	 el	 reflejo	 de	 morder	 se	 mantenía	 incluso	 después	 de	 haber
sufrido	el	trauma	en	el	cerebro.	Lo	que	fuera	que	hacía	que	los	muertos	se	levantaran
no	 se	 rendía	 fácilmente;	 había	 que	 tener	 precauciones	 extremas	 incluso	 con	 las
cabezas	cortadas.

Doc	sacó	el	machete	y	seccionó	las	cuerdas	que	aún	sujetaban	el	paracaídas	a	la
carga.	El	tejido	aleteó	en	la	oscuridad,	al	capricho	de	los	vientos	nocturnos.	Mientras
se	arrastraba	sobre	la	loma,	con	las	cuerdas	colgando	cual	tentáculos	urticantes,	Doc
se	imaginó	que	veía	una	medusa.

Había	unas	 letras	blancas	pintadas	por	 fuera	sobre	el	envoltorio	de	plástico	que
contenía	la	carga,	pero	los	elementos	y	el	paso	del	tiempo	las	habían	vuelto	ilegibles.
El	 paquete	 había	 quedado	 puesto	 de	 lado	 sobre	 una	 cuña	 de	 tierra	 y	 piedras.	 Doc
desgarró	el	envoltorio	con	el	machete	y	las	cajas,	hechas	de	un	material	duro	y	negro,
se	desparramaron	por	el	suelo.

—Billy,	cubre	el	perímetro	mientras	las	examino.
—Ahora	mismo.
Doc	fue	abriendo	las	cajas	de	una	en	una,	con	cuidado,	como	si	temiera	encontrar

trampas-bomba	en	 su	 interior.	Al	mismo	 tiempo	que	 las	abría,	 escuchaba,	por	 si	 se
oían	los	tiros	silenciados	de	la	carabina	de	Billy	Boy.	Todo	estaba	en	silencio.

La	primera	de	las	cajas	contenía	una	arma	que	Doc	encontró	curiosa,	marcada	con
un	 rótulo	 que	 decía	 «control	 de	 enjambres».	 Los	 folletos	 de	 instrucciones	 estaban
escritos	de	manera	sencilla	y	recordaban	las	ilustraciones	acompañadas	por	textos	que
explican	 el	 manejo	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 en	 un	 avión	 de	 pasajeros.	 El	 arma
resultaba	difícil	de	llevar	y	requería	que	el	usuario,	literalmente,	se	vistiera	con	ella:
una	 de	 las	 ilustraciones	 representaba	 a	 un	 hombre	 con	 el	 arma	 sujeta	 a	 algo	 que
parecía	un	arnés.

Las	 otras	 cajas	 que	 Doc	 inspeccionó	 contenían	 los	 compuestos	 químicos
necesarios	 para	 alimentar	 el	 arma.	 De	 acuerdo	 con	 la	 documentación,	 había	 que
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ensamblar	dos	botellas.	Se	suponía	que	el	arma,	al	 funcionar,	proyectaría	un	chorro
de	 espuma	 hasta	 una	 distancia	 de	 quince	 metros.	 Los	 dos	 compuestos,	 una	 vez
mezclados	y	expuestos	al	aire	y	a	la	espuma,	se	endurecerían	en	un	par	de	segundos.
Doc	leyó	una	nota	de	advertencia	que	acompañaba	a	la	documentación:

«ADVERTENCIA:	EL	COMPUESTO	DE	ESPUMA	SE	ENDURECERÁ.
HASTA	ADQUIRIR	UNA	CONSISTENCIA	COMPARABLE	A	LA.
DEL	FIBROCEMENTO	CURADO	O	LA	RESINA	DE	FIBRA.

EXTREMEN	LAS	PRECAUCIONES	AL	APUNTAR.
ESTE	PROYECTOR	DE	ESPUMA	ES	LETAL».

Al	proseguir	con	el	estudio	de	las	instrucciones,	Doc	encontró	una	sección	en	la
que	se	explicaban	los	posibles	empleos	del	arma.

—Inmovilización	temporal	e	inmediata	de	grupos	numerosos.
—Inmovilización	de	vehículos	en	movimiento	y	de	blindaje	pesado.
—Cierre	de	puertas	y	de	otros	puntos	de	acceso.
—Unión	química	entre	materiales	cualesquiera.

Doc	 estimó	 que	 el	 equipamiento	 debía	 de	 pesar	 un	 total	 de	 treinta	 y	 cinco
kilogramos.	En	aquel	paquete	no	había	nada	más.	Doc	llamó	a	Billy	para	discutir	con
él	los	costes	y	beneficios	de	acarrear	aquella	carga	extra	hasta	el	Hotel	23.

Después	de	examinar	los	folletos	que	acompañaban	al	arma,	Billy	comentó:
—Mira,	tío,	si	esta	cosa	puede	hacer	lo	que	dice	aquí,	yo	mismo	cargo	con	ella.

Nuestras	M-4	están	bien	para	disparar	durante	las	misiones,	y	para	la	eliminación	de
enemigos	y	demás,	pero	una	arma	como	ésta	podría	ayudarnos	en	situaciones	como	la
que	 acabamos	 de	 vivir	 en	 el	 paso	 elevado.	A	mí	 no	me	 importaría	 nada	 tener	 una
manguera	que	dispara	cemento	instantáneo	a	voluntad,	¿y	a	ti?

—Claro	que	no.	Nos	repartiremos	el	equipamiento	y	lo	llevaremos	de	vuelta.	Pero
tendremos	que	salir	a	probarlo	otra	noche.	Falta	poco	para	que	amanezca.

Después	 de	 colocar	 en	 las	 mochilas	 todo	 el	 material	 que	 habían	 conseguido,
iniciaron	el	camino	de	regreso	al	Hotel	23.	Doc	marcó	una	X	en	el	mapa	para	indicar
dónde	habían	encontrado	la	carga	y	así	la	eliminó	de	la	lista.	Al	llegar	de	nuevo	a	lo
alto	de	la	loma,	Doc	se	detuvo	por	unos	instantes.

¿Lo	que	oía	era	el	sonido	de	un	motor	en	la	lejanía?
Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 Billy	 si	 también	 lo	 había	 oído,	 pero	 el	 viento

cambió	y	el	sonido	se	desvaneció	como	un	pensamiento	fugaz.
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A	bordo	del	George	Washington.

La	sala	de	juntas	del	George	Washington	estaba	abarrotada	de	galones.	El	almirante
Goettleman	y	Joe	Maurer	se	habían	sentado	a	la	mesa	enfrente	del	auditorio,	de	cara
al	pequeño	grupo	de	oficiales	y	al	puñado	de	soldados	más	veteranos.

El	almirante	se	volvió	hacia	Joe.
—Comprueba	 que	 las	 puertas	 estén	 bien	 cerradas.	 Ya	 tenemos	 suficientes

rumores	en	circulación	por	cubierta.
—Sí,	señor.
Joe	se	enderezó	sin	 levantarse	y	 le	dijo	a	uno	de	 los	oficiales	de	 la	primera	fila

que	fuese	a	ver	si	 las	puertas	de	estribor	estaban	bien	cerradas,	y	a	continuación	se
puso	 en	 pie	 para	 examinar	 él	 mismo	 las	 de	 babor	 y	 volvió	 a	 sentarse	 al	 lado	 del
almirante	Goettleman.

—Todo	en	orden,	señor.
—Muy	bien.	Vamos	a	empezar.
El	almirante	pulsó	el	botón	del	micrófono.
—Gracias	por	haber	venido	hoy…	No	es	que	tuvieran	ustedes	otro	lugar	a	donde

ir.
Se	oyeron	algunas	risas	cansadas	por	la	sala.
—El	motivo	por	el	que	he	convocado	esta	reunión	es	porque	quiero	informarles

acerca	de	la	Fuerza	Expedicionaria	Clepsidra.	Como	ya	deben	de	saber	la	mayoría	de
ustedes,	dicha	fuerza	se	halla	en	camino	a	bordo	del	submarino	Virginia,	y	 les	 falta
una	 semana	 para	 llegar	 a	 Oahu.	 En	 tanto	 que	 oficial	 responsable	 de	 dicha	 fuerza,
dispongo	 de	 información	 privilegiada	 acerca	 de	 todas	 las	 fases	 de	 la	 misión
Clepsidra.	Todos	ustedes	han	leído	acerca	del	programa	de	acceso	especial,	SAP,	que
lleva	por	nombre	Horizonte,	y	sobre	de	lo	que	probablemente	ocurrió	en	China	o,	por
lo	 menos,	 lo	 que	 pensamos	 que	 ocurrió.	 Hasta	 este	 momento,	 la	 primera	 fase	 de
Clepsidra	 se	 ha	 desarrollado	 con	 éxito,	 y	 el	Virginia	 navega	 hacia	 el	 oeste	 con	 un
equipo	de	operativos	especiales	y	asesores	a	bordo.	La	fase	dos	de	Clepsidra	está	a
punto	de	empezar.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	hoy	estamos	aquí.

El	almirante	calló	por	unos	instantes	y	contempló	a	la	pequeña	multitud	mientras
se	tomaba	un	trago	de	agua.

—La	 fase	dos	está	 relacionada	con	 los	especímenes	de	Nevada.	El	gobierno	en
funciones	 ha	 decidido	 realizar	 una	 prueba:	 exponer	 a	 uno	 de	 los	 especímenes	 a	 la
anomalía.	No	sabemos	si	CHANG	es	de	la	misma	especie	que	nuestros	especímenes
pero,	de	todas	maneras,	podríamos	averiguar	muchas	cosas	con	ese	experimento.	Por
lo	 menos,	 podríamos	 descubrir	 por	 qué	 todos	 nuestros	 recursos	 de	 inteligencia
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humanos	dejaron	de	funcionar	poco	después	de	que	trasladaran	a	CHANG	a	la	región
de	Bohai;	en	el	mejor	de	los	casos,	quizá	descubramos	una	manera	de	volver	a	meter
los	males	dentro	de	la	caja	de	Pandora.

Los	murmullos	que	recorrían	el	auditorio	se	transformaron	en	oleadas	y	después
en	truenos.	Uno	de	los	oficiales	que	estaban	más	atrás	levantó	la	mano.

—Dígame	usted,	comandante	—le	instó	el	almirante.
El	comandante	empezó	a	hablar	en	tono	precavido:
—Señor,	no	 tenemos	ni	 idea	de	 los	efectos	que	eso	podría	 tener	en	 la	fisiología

del	espécimen	de	Nevada.	De	acuerdo	con	las	mediciones	de	los	chinos,	la	anomalía
de	Mingyong	 tenía	 veinte	mil	 años.	La	 recuperación	de	 nuestros	 especímenes	 tuvo
lugar	en	los	años	cuarenta	del	pasado	siglo.	¿Este	plan	es	de	verdad	un	producto	del
gobierno	en	funciones?	¿O	no	es	otra	cosa	que	arrojar	una	idea	contra	la	pared	para
ver	si	se	queda	pegada?

El	almirante	miró	al	oficial	con	ojos	enfurecidos.
—Bueno,	comandante,	yo	pienso	que	sus	argumentos	son	buenos,	pero	esa	gente

del	gobierno	en	funciones	tiene	más	cerebro	que	nosotros	y	está	en	el	poder,	porque
unas	 leyes	 que	 aprobaron	 unos	 parlamentarios	 elegidos	 hace	mucho	 tiempo	 dictan
que	ésta	es	la	mejor	manera	de	actuar.	Además,	le	sugiero	a	usted	lo	siguiente:	¿Qué
sucederá	 si	 Clepsidra	 fracasa?	 ¿Qué	 sucederá	 si	 el	 Virginia	 no	 consigue	 llegar	 a
China?	¿Qué	ocurrirá	entonces?	Estos	son	los	motivos	por	los	que	vamos	a	llevar	a
cabo	esos	experimentos.	Clepsidra	podría	fracasar.

El	almirante	contempló	la	sala	de	un	extremo	al	otro,	en	busca	de	reacciones.
—Ahora	 mismo,	 mientras	 nosotros	 estamos	 aquí,	 se	 están	 realizando	 los

preparativos	 para	 extraer	 a	 uno	 de	 los	 especímenes	 dañados	 de	 su	 contenedor	 de
almacenamiento	a	bajas	temperaturas.	Les	llamaré	de	nuevo	para	informarles	de	los
resultados.

Se	oyeron	murmullos	agitados	por	toda	la	sala.
Otro	de	los	oficiales	interrumpió	el	rumor	de	fondo	y	preguntó:
—Almirante,	 ¿y	 si	 la	 exposición	 del	 espécimen	 de	Nevada	 fuese	 el	 catalizador

que	provoca	que	la	anomalía	se	difunda	por	medio	del	aire?	Nosotros	no	lo	sabemos.
¡Es	muy	arriesgado!

—También	lo	son	los	muertos	andantes.	¡Eso	es	todo!	—gritó	Goettleman.
—¡Todos	 firmes!	 —exclamó	 Joe,	 y	 entonces	 el	 almirante	 se	 puso	 en	 pie	 y

abandonó	bruscamente	la	sala.
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Ártico.

Diciembre.	Afuera	caía	un	implacable	bombardeo	de	nieve	y	de	hielo.	Crusow	abrió
la	pesada	escotilla	por	la	que	se	emergía	a	la	inclemente	atmósfera.	La	nieve	no	les
impedía	 totalmente	 la	 visión,	 pero	 faltaba	 poco.	 No	 importaba,	 sería	 igual	 o	 peor
durante	el	resto	del	año	y	los	inicios	del	siguiente,	hasta	que	llegase	la	primavera.	Si
trataban	de	aguardar	a	que	hubiese	buenas	condiciones,	morirían	por	el	hambre	y	la
congelación.	 Hacía	mucho	 que	 había	 empezado	 la	 larga	 noche;	 probablemente	 les
quedaban	 unos	 noventa	 días	 de	 penumbra	 hasta	 que	 el	 sol	 retomara	 su	 trayecto
habitual.

Bret	salió	detrás	de	Crusow.	Kung	y	Mark	empezarían	a	preparar	a	los	perros	para
que	tirasen	de	los	cadáveres	congelados	que	se	encontraban	en	el	fondo	del	barranco.
Crusow	y	Bret	 iban	a	necesitar	por	 lo	menos	una	hora	para	 llegar	hasta	el	 fondo	y
sujetar	 los	 cadáveres	 con	 cuerdas.	 Crusow	 había	 dejado	 el	 rifle	 en	 la	 habitación	 y
llevaba	 tan	 sólo	 el	machete	 Bowie	 y	 el	 hacha	 colgados	 de	 la	 cintura.	 Al	 no	 tener
piezas	móviles,	no	le	fallarían	a	cincuenta	grados	bajo	cero.	Todos	los	cadáveres	del
barranco	 estaban	 atrapados	 en	 bloques	 de	 hielo	 sólidos.	 Quizá	 los	 osos	 polares
hubieran	tratado	de	devorarlos.

Crusow	dio	media	 vuelta	 sobre	 las	 raquetas	 para	 la	 nieve	 y	miró	 a	Bret	 cara	 a
cara.

—¿Estás	 preparado	 para	 esto?	 Va	 a	 ser	 terrible.	 Espero	 que	 hayas	 desayunado
bien.

—Vete	a	tomar	por	culo,	Crusow.	Ahora	no	estoy	de	humor	para	tus…
—Lo	mismo	te	digo,	cabronazo,	que	tengas	un	buen	día.
Crusow	no	logró	sacar	a	Bret	de	sus	casillas.	Llevaban	cuerdas	y	arneses	de	rápel

en	 las	mochilas.	Crusow	 cargaba	 también	 con	 algo	 de	 agua	 e	 incluso	 comida	 para
conservar	 la	 energía.	Con	 el	 frío	 que	hacía	 y	 la	 necesidad	de	moverse	 cargados	de
pesadas	 pieles,	 quemarían	 cientos	 de	 calorías	 por	 hora.	 Por	 prudencia,	 había	 traído
también	una	pieza	de	madera	comprimida	para	emplearla	como	leña	si	fallaba	algo	y
tenían	que	esperar	a	Mark	y	a	Kung.

Llegaron	al	borde	del	barranco;	Crusow	se	preguntó	por	qué	lo	llamaban	así,	y	no
precipicio.	 Se	 agachó	 en	 su	 estrecho	 margen	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 al	 tiempo	 que
iluminaba	en	varias	direcciones	con	 la	 linterna	que	 llevaba	sujeta	a	 la	 frente.	Tenía
visibilidad	 hasta	 diez	 metros	 más	 abajo…	 Habría	 que	 hacer	 la	 mayor	 parte	 del
descenso	a	ciegas.

—Yo	me	sentiría	más	seguro	si	efectuáramos	el	descenso	con	las	cuerdas	atadas
al	Sno-Cat,	 en	vez	de	 emplear	 anclas	de	hielo	y	descender	 en	moulinette	—le	dijo
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Bret	a	Crusow,	con	cierta	preocupación	en	la	voz.
—Sería	 una	 excelente	 idea	 si	 no	 nos	 quedara	 tan	 poco	 combustible.

Necesitaríamos	 un	 litro	 de	 diésel	 para	 que	 el	 Sno-Cat	 arrancara,	 se	 calentara	 y	 se
acercara	 al	 borde	 del	 barranco.	 Además,	 no	 sabemos	 si	 este	 hielo	 tendrá	 mucha
estabilidad.	Podríamos	encontrarnos	con	que	nos	precipitamos	en	el	abismo	seguidos
por	el	Cat.

Dicho	 esto,	 empezaron	 a	 dar	martillazos	 sobre	 las	 anclas	 de	 la	moulinette	 para
dejarlas	bien	clavadas	en	el	hielo	compacto.	Emplearon	tres	anclas	para	cada	una	de
las	cuerdas,	clavadas	en	sitios	distintos.	El	objetivo	era	 reducir	 las	posibilidades	de
que	una	de	ellas	se	soltara.	Una	vez	todas	las	anclas	estuvieron	en	su	sitio,	Crusow	y
Bret	arrojaron	las	cuerdas	al	fondo	del	barranco.	Oyeron	el	golpeteo	contra	la	pared.
Lo	tuvieron	difícil	para	sacar	los	arneses	de	las	mochilas,	porque	los	guantes	que	les
protegían	de	las	temperaturas	del	Ártico	también	les	reducían	la	movilidad.	Era	como
tratar	 de	 abrir	 una	 puerta	 con	 los	 codos.	 El	 viento	 empezó	 a	 soplar	 con	 fuerza
mientras	 se	 ponían	 los	 arneses.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 revisó	 el	 arnés	 del	 otro	 para
asegurarse	 de	 que	 estuviera	 en	 condiciones	 para	 el	 descenso.	 Crusow	 se	 quitó	 las
raquetas	 y	 se	 las	 ató	 a	 la	 mochila	 con	 un	 cordel.	 Entonces	 sacó	 unas	 suelas	 con
pinchos	afilados	para	la	nieve	y	se	las	montó	en	las	botas,	y	las	hundió	en	un	saliente
de	hielo	para	ver	si	habían	quedado	bien	puestas.

Crusow	 sacó	 la	 radio	Motorola	 que	 llevaba	 en	 el	 abrigo	 y	 buscó	 el	 botón	 para
transmitir.

—Mark,	 Bret	 y	 yo	 estamos	 a	 punto	 para	 iniciar	 el	 descenso.	 Probablemente
vamos	 a	 necesitar	 treinta	 minutos	 o	 más	 para	 llegar	 al	 fondo	 y	 prepararlo	 todo,
cambio.

Crusow	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 radio	 de	 alta	 frecuencia	 y	 se	 sorprendió	 a	 sí
mismo	finalizando	la	transmisión	con	un	«cambio»,	cuando	con	el	«bip»	automático
le	habría	bastado.

Mark	le	respondió	desde	su	propia	radio.
—Recibido.	 Kung	 y	 yo	 estamos	 en	 el	 trineo	 con	 los	 perros	 y	 los	 vamos

preparando.	Arrojaremos	las	otras	cuerdas	en	cuanto	vosotros	lo	digáis.	Nuestro	cabo
estará	atado	a	los	perros,	y	el	vuestro	a…	ya	sabéis	a	qué.	No	creo	que	tengamos	que
subirlos	con	las	mismas	cuerdas	que	acabáis	de	sujetar.

—¿Por	qué	no?	Así	ya	las	tendríamos	abajo.
—Porque	los	perros	podrían	debilitar	los	puntos	de	anclaje	y	la	fricción	sobre	el

hielo	podría	desgastar	las	cuerdas.	Si	eso	sucediera,	la	expedición	terminaría	mal.
—Tienes	razón,	gracias.	Bueno,	vamos	a	bajar.	Dentro	de	poco	os	digo	algo.
Mark	hizo	dos	clics	en	el	botón	de	transmisión	para	confirmar.
Crusow	 no	 ponía	 en	 peligro	 su	 propia	 vida	 porque	 sí;	 la	 situación	 se	 había

degradado	 hasta	 la	 desesperación	 extrema.	 Si	 no	 lograban	 extraer	 suficiente	 grasa
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corporal	de	los	cadáveres	que	se	hallaban	en	el	fondo	del	abismo,	no	llegarían	jamás
a	la	zona	de	hielo	delgado.	En	aquel	mundo	gélido	y	hostil,	el	combustible	era	más
valioso	que	el	agua.

Crusow	se	palpó	 los	costados	para	asegurarse	de	que	 las	herramientas	hubieran
quedado	bien	 sujetas.	Aun	cuando	 llevara	puestos	unos	guantes	demasiado	gruesos
para	 sentir	 su	 textura,	 sabía	 que	 el	 machete	 Bowie	 de	 mango	 de	 cuerno	 y	 treinta
centímetros	de	hoja	estaba	a	salvo	en	la	vaina	de	cuero	de	la	cadera,	y	eso	le	hacía
sentirse	algo	mejor.	Aquel	arma	le	había	resuelto	sus	problemas	cada	vez	que	la	había
necesitado.

—¿Estás	preparado,	Bret?
—Sí,	estoy	preparado.
—Vamos	allá.
Se	asomaron	al	barranco,	soltaron	cuerda	e	iniciaron	el	descenso	al	Barranco	de

las	Almas	Tranquilas,	uno	de	los	muchos	cementerios	del	hombre.
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Kil	 estaba	 sentado	 en	 su	 camarote	 y	 leía	 un	 libro,	Túnel	 en	 el	 espacio,	 de	 Robert
Heinlein.	John	le	había	pasado	un	ejemplar	antes	de	que	subiera	al	helicóptero	y	 le
había	dicho	que	no	 lo	perdiese.	Kil	 recordaba	que	 John	 tenía	otro	 ejemplar,	 con	 la
misma	 cubierta	 y	 todo	 igual.	 Había	 estado	 inmerso	 en	 la	 novela	 desde	 que	 había
tenido	noticia	del	destino	de	Oahu,	porque	lo	ayudaba	a	evadirse	de	los	peligros	que
seguramente	 encontrarían	 en	 el	 curso	 de	 la	misión.	 Era	 la	 historia	 de	 un	 grupo	 de
jóvenes	estudiantes	que	iban	a	parar	a	una	tierra	extraña	y	luchaban	por	sobrevivir.	La
ambientación	del	libro	era	mala,	no	se	encontraba	ni	de	lejos	a	la	altura	de	lo	que	Kil
había	 visto	 al	 quedarse	 solo	 después	 del	 accidente	 con	 el	 helicóptero.	 Hubo	 un
momento	en	el	que	se	palpó	la	cicatriz	de	 la	cabeza	mientras	pensaba	en	todo	esto,
entre	párrafo	y	párrafo.

Saien	estaba	en	la	cama	de	abajo	de	la	litera	y	jugaba	al	solitario	sobre	las	sábanas
con	una	vieja	baraja	de	cartas	afgana	de	los	Más	Buscados.	Saien	se	había	esforzado
por	asimilar	 todo	 lo	que	había	ocurrido	en	el	submarino	desde	su	 llegada.	Le	había
dicho	 a	 Kil	 que	 jamás	 se	 había	 imaginado	 que	 llegaría	 a	 encontrarse	 entre	 los
tripulantes	de	un	submarino	nuclear	de	ataque	rápido,	e	 incluso	se	había	prestado	a
trabajar	 durante	 el	 viaje,	 haciendo	guardias	 junto	 a	 las	máquinas.	No	 tenía	muchas
responsabilidades,	 tan	 sólo	 la	 de	 controlar	 las	 válvulas	 para	 estar	 seguro	 de	 que
funcionaran	dentro	de	los	parámetros	establecidos.	Así,	algunos	de	los	ingenieros,	ya
sobrecargados	 de	 trabajo,	 pudieron	 permitirse	 las	 horas	 de	 sueño	 que	 tanto
necesitaban,	 y	 de	 paso	 se	 había	 ganado	 varios	 amigos.	 Ya	 no	 lo	 veían	 como	 a	 un
extranjero	incómodo	y	fuera	de	lugar.

Kil	 quiso	 pasar	 página	 para	 empezar	 el	 capítulo	 siguiente	 pero	 el	 libro	 se	 le
escapó	de	 la	mano	y	se	 le	cayó.	Cuando	empezaba	a	bajar	una	pierna	para	saltar	al
suelo,	oyó	a	Saien.

—Ya	te	lo	recojo	yo,	Kil.
—Gracias.
Saien	 agarró	 la	 novela	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 resumen	 argumental	 de	 la

contracubierta	antes	de	devolvérsela	a	Kil.
—¿Por	qué	lees	estas	cosas,	tío?	¿Te	has	vuelto	loco?	¿No	tienes	suficiente	con	lo

que	has	vivido?
—Entiendo	que	llevamos	mucho	tiempo	de	viaje,	pero,	¿ya	te	estás	poniendo	de

mal	humor,	Saien?	Aún	falta	mucho	para	que	nos	den	un	día	de	cerveza.
—¿Qué	es	un	día	de	cerveza?
—Es	una	expresión	que	se	emplea	en	el	ejército	estadounidense.	A	veces,	cuando

una	 expedición	 dura	 mucho,	 el	 ejército	 autoriza	 a	 la	 tropa	 a	 tomarse	 un	 par	 de
cervezas.
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—Yo	no	bebo,	así	que	no	me	importa.	¿Y	si	nos	dieran	un	día	de	aire	fresco	y	luz
del	sol?

—Lo	 siento,	 Saien,	 en	 los	 submarinos	 no	 hay	 ningún	 día	 de	 esos.	 Pero,	 si	 tú
quieres,	le	presentaré	una	petición	al	capitán	—dijo	Kil,	riéndose.

—Gracias.	Te	deseo	que	esta	noche	sueñes	con	las	criaturas	ésas.
Kil	 hizo	 como	 que	 no	 se	 enteraba	 de	 los	 malos	 deseos	 de	 Saien	 y	 retomó	 la

lectura	del	libro.	Al	cabo	de	cinco	páginas,	Saien	le	interrumpió.
—Perdona,	no	hagas	caso	de	lo	que	te	he	dicho.	No	quiero	que	esta	noche	sueñes

con	las	criaturas.	No	tendría	que	habértelo	dicho.	Es	que	me	cuesta	adaptarme	a	estas
condiciones	de	vida.

—No	te	preocupes,	tío.	Todos	nosotros	acabamos	con	fobia	al	camarote.	Así	es	la
vida	en	los	submarinos.

—¿Fobia	al	camarote?	No	te	hablo	de	eso.	Lo	que	pensaba	ahora	era	lo	que	tú	me
habías	dicho,	lo	que	te	dijo	el	capitán	acerca	de	nuestro	próximo	destino	—respondió
Saien.

—Sí,	¿qué	ocurre	con	eso?
—Bueno,	pues	que	una	bomba	atómica	 lo	ha	hecho	pedazos.	Tú	y	yo	 sabemos

muy	bien	lo	que	eso	significa.	Puede	que	haya	cientos	de	miles	de	criaturas	corriendo
por	allí.	Sí,	Kil,	lo	he	dicho	en	serio,	corriendo.

—A	mí	no	me	gusta	más	que	a	ti.	Tú	y	yo	somos	asesores,	y	hasta	este	momento
no	hemos	cumplido	otra	función.	Le	he	explicado	mis	puntos	de	vista	al	capitán,	pero
es	él	quien	manda	en	este	submarino.	Yo,	personalmente,	pienso	que	tiene	que	estar
loco	para	que	se	le	ocurra	siquiera	atracar	en	Hawaii.	Si	la	decisión	estuviera	en	mis
manos,	elegiría	una	de	las	islas	más	pequeñas	y	no	irradiadas,	y	ordenaría	a	todos	los
barcos	de	guerra	supervivientes	que	se	dirigieran	hacia	allí.	Podríamos	apoderarnos
de	ella	y	volver	a	empezar.	Los	mandatarios	supervivientes	no	están	de	acuerdo,	y	es
por	eso	por	 lo	que	nos	encontramos	aquí,	 a	bordo	de	un	 reactor	nuclear	 flotante,	y
salimos	al	encuentro	de	ejércitos	de	cadáveres	radiactivos.

Saien	miró	a	Kil	con	una	sombra	de	desdén	en	el	rostro.
—Ahora	 eres	 tú	 quien	 me	 va	 a	 inspirar	 las	 pesadillas	 con	 las	 que	 te	 había

maldecido.	Cretino	comecerdos.
Kil	se	rió	de	Saien	y	se	echó	de	nuevo	para	seguir	leyendo	el	libro.
—Pero	no	se	te	ocurra	pedir	auxilio	mientras	duermas…,	yo	quiero	leer.
Un	 fuerte	 puñetazo	 debajo	 del	 colchón	 le	 confirmó	 que	Saien	 había	 captado	 el

mensaje.
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Las	 amistades	 no	 se	 forjaban	 ya	 por	 medio	 de	 las	 redes	 sociales;	 no	 nacían	 en
iglesias,	 ni	 en	 fiestas,	 ni	 durante	 horas	 alegres.	 Para	mantenerse	 en	 contacto	 en	 el
reino	de	 los	no	muertos,	había	que	 regresar	a	 los	primeros	 tiempos	de	 la	 radio.	Un
puñado	de	 familias	 aún	 sobrevivía:	 los	pocos	que	habían	 tenido	 la	 clarividencia	de
prepararse	para	una	calamidad.	Por	desgracia,	nadie	había	previsto	que	pudiera	darse
una	 situación	 como	 aquella.	 La	 mayoría	 había	 temido	 ataques	 terroristas,	 o	 un
derrumbe	 financiero…	 Esto	 último	 había	 sido	 un	 motivo	 generalizado	 de	 histeria
antes	de	que	los	muertos	empezaran	a	caminar.	Europa	y	el	Próximo	Oriente	habían
ardido	 con	 los	 disturbios;	 las	 calles	 de	 España,	 Francia,	 Irlanda,	 e	 incluso	 Gran
Bretaña	se	habían	llenado	de	cordones	policiales	y	coches	incendiados	antes	de	que
los	no	muertos	las	tomaran.

Los	supervivientes	se	acurrucaban	en	silencio	en	las	casas	que	habían	protegido
con	 tablones,	 o	 en	 los	 refugios	 subterráneos	 y	 escondrijos	 de	 Idaho,	 y	 de	 otras
regiones	a	donde	no	había	 llegado	la	radiactividad.	Sintonizaban	las	radios	de	onda
corta	con	cualquier	frecuencia	que	todavía	transportara	señales…,	cualquier	sonido	o
estática	modulada	que	pudiese	aliviar	el	constante	terror	al	que	estaban	sometidos.	En
esto	consistía	la	nueva	normalidad.

La	mayoría	de	los	escasos	habitantes	de	Estados	Unidos	que	seguían	con	vida	no
disfrutaba	de	la	seguridad	que	proporcionaba	vivir	a	bordo	de	un	portaaviones	o	de
un	silo	estratégico	de	misiles	nucleares.	Moraban	en	buhardillas,	antiguos	centros	de
FEMA	 —la	 agencia	 de	 la	 administración	 estadounidense	 para	 la	 gestión	 de
emergencias—,	 prisiones,	 zonas	 valladas	 en	 torno	 a	 antenas	 rurales	 de	 telefonía,
pequeñas	islas	costeras,	y	hasta	embarcaciones.	Incluso	los	había	que	probaban	suerte
en	 vagones	 de	 tren	 abandonados	 y	 terraplenes,	 en	 los	 confines	 de	 lo	 que	 en	 otro
tiempo	 había	 sido	 la	 civilización.	 Empleaban	 walkie-talkies,	 frecuencias	 de	 radio
local	y	aparatos	de	radioaficionado	para	contactar	 los	unos	con	los	otros,	con	quien
fuese.

De	vez	en	cuando,	lo	conseguían,	ni	que	fuera	tan	sólo	por	un	instante	fugaz.	A
veces,	el	sonido	que	se	oía	en	el	receptor	era	el	de	la	madera	que	se	astillaba,	o	gritos,
o	el	disparo	de	una	escopeta	solitaria.	Las	últimas	redes	sociales	se	apagaban,	nodo	a
nodo.

A	bordo	del	George	Washington.

A	John	ya	se	 le	consideraba	formalmente	oficial	de	comunicaciones	del	George
Washington	y	estaba	autorizado	a	acceder	a	todos	los	sistemas	de	comunicaciones	de
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la	 embarcación.	 Contaba	 con	 un	 pequeño	 contingente	 de	 civiles	 y	 de	 soldados	 de
menor	 rango	 para	 mantener	 en	 funcionamiento	 los	 escasos	 recursos	 de	 los	 que
disponían.	Su	función	básica	consistía	en	mantener	contacto	constante	con	la	Fuerza
Expedicionaria	Clepsidra,	que	tenía	que	llegar	a	las	costas	de	Hawaii	al	cabo	de	cinco
días.	 Su	 función	 secundaria	 era	 mantener	 las	 comunicaciones	 por	 satélite	 con	 la
Fuerza	Expedicionaria	Fénix,	instalada	en	el	Hotel	23.

Le	habían	informado	de	que	los	objetivos	principales	de	la	Fuerza	Expedicionaria
Fénix	consistían	en	poner	bajo	control	las	bombas	nucleares	que	quedaban	y	tratar	de
recuperar	 una	 parte	 de	 los	 paquetes	 de	 equipamiento	 arrojados	 por	 Remoto	 Seis.
Aparte	de	sus	deberes	como	oficial	de	comunicaciones	del	portaaviones,	John	tenía
que	 cargar	 con	 el	 apodo	 de	 «jefe	 de	 sección»	 que	 le	 habían	 adjudicado	 los
supervivientes	del	Hotel	23,	un	título	al	que	trataba	de	quitar	importancia	en	público,
pero	que	en	secreto	le	encantaba.

John	hacía	sus	rondas	a	diario	y	visitaba	a	Tara,	Laura,	Jan,	Will,	Dean,	Danny,
los	marines	y	otros	con	los	que	había	entablado	amistad	durante	el	tiempo	que	había
pasado	 en	 el	 Hotel	 23.	 Annabelle,	 su	 hembra	 de	 galgo	 italiano,	 aún	 vivía	 feliz	 y
satisfecha	a	su	lado	cuando	Laura	no	la	tomaba	prestada.	No	se	le	habían	erizado	los
pelos	del	pescuezo	desde	que	la	habían	evacuado	en	helicóptero,	presa	en	el	agónico
abrazo	 de	 la	 pequeña	 Laura.	 La	 niña	 le	 había	 dicho	 a	 John	 que	 tenía	 «taaaaaanto
miedo	de	que	"Annie"	se	le	escapara	de	entre	las	manos»…	Así	era	como	la	llamaba
Laura.	A	 veces	 le	 resultaba	 incómodo	 llevarla	 a	 hacer	 sus	 necesidades	 y	 tener	 que
recorrer	todo	el	camino	hasta	el	hangar,	donde	un	miembro	de	la	tripulación	amante
de	los	animales	echaba	tierra	sobre	un	espacio	disponible	para	todos	los	que	viajaban
a	 bordo.	 Annabelle	 no	 era	 el	 único	 cánido	 a	 bordo	 del	 portaaviones.	 Unos	 pocos
perros	del	ejército	habían	encontrado	un	nuevo	hogar	en	el	Washington	y	trataban	a
Annabelle	como	a	uno	de	los	suyos,	porque	se	daban	cuenta	de	quién	era	en	realidad
el	enemigo	común.	Cualquiera	de	los	no	muertos	del	continente	habría	agarrado	a	los
perros	y	los	habría	reducido	a	pulpa	si	se	le	presentaba	la	oportunidad.

John	no	se	encargaba	de	pocas	tareas,	pero	pensó	que	aún	le	quedarían	energías
para	más.	Uno	de	 los	militares,	 el	 suboficial	Shure,	 era	 especialmente	bueno	como
operador	de	radio.	Había	tenido	bastante	suerte	en	sus	contactos	con	la	Base	Cuatro
del	 Ártico.	 En	 el	 último	 mensaje	 le	 habían	 informado	 de	 sus	 problemas	 con	 el
combustible	y	de	sus	planes	para	solucionarlos.	Así,	empezó	a	circular	por	la	sala	de
radios	el	rumor	de	que	los	supervivientes	de	la	base	en	el	Ártico	se	habían	planteado
seriamente	refinar	biocombustible	con	el	cuerpo	de	los	no	muertos	que	ellos	mismos
habían	 liquidado	 y	 arrojado	 por	 un	 barranco	 donde	 las	 temperaturas	 de	 finales	 de
primavera	y	del	otoño	habían	de	dejarlos	atrapados	en	bloques	de	hielo.	John	había
estado	 presente	 durante	 la	 recepción	 del	 mensaje	 y	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un
rumor.	 El	 almirante	 le	 había	 solicitado	 que	 mantuviera	 esa	 información	 en	 la
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confidencialidad;	 no	 quería	 que	 se	 hablara	 de	 que	 los	 amigos	 del	 Ártico	 actuaban
como	carniceros	enloquecidos.	Recordaba	demasiado	a	lo	que	les	había	contado	Kil
al	regresar	después	del	accidente	con	el	helicóptero;	había	topado	con	una	banda	de
caníbales	 que	 se	 alimentaban	 de	 los	 no	muertos	 hasta	 el	 extremo	 de	 asar	 su	 carne
putrefacta	(y	que	de	algún	modo	neutralizaban	el	factor	que	hacía	que	los	muertos	se
levantaran).

El	 enlace	 de	 radio	 en	 onda	 corta	 entre	 el	Washington	 y	 el	 Virginia	 /	 Fuerza
Expedicionaria	Clepsidra	se	estaba	volviendo	muy	inestable.	Las	comunicaciones	por
satélite	 del	 portaaviones	 funcionaban	 bien,	 pero	muchos	 de	 los	 satélites	 necesarios
para	 hacer	 rebotar	 la	 señal	 en	 dirección	 al	 área	 del	 golfo	 de	 México	 se	 habían
quemado	 al	 reentrar,	 porque	 la	 National	 Reconnaissance	 Office	 había	 dejado	 de
encargarse	de	su	mantenimiento	y	de	la	corrección	de	su	rumbo,	y	muchos	se	habían
apartado	 de	 su	 órbita.	Los	 que	 seguían	 en	 órbita	 funcionaban	mediante	 códigos	 de
acceso	 que	 nadie	 tenía,	 y	 nadie	 sabía	 cómo	 conseguirlos.	 El	 principal	 recurso	 que
podían	emplear	tanto	el	ejército	como	el	resto	de	los	supervivientes	era	la	onda	corta.

John	convocó	de	improviso	una	reunión	en	la	sala	de	radios.	En	realidad,	habría
tenido	 que	 hacerlo	 mucho	 antes.	 Asistieron	 todos	 los	 militares	 especialistas	 en
comunicaciones,	 así	 como	 los	 radioaficionados	 civiles	 que	 se	 habían	 presentado
voluntarios	por	sus	conocimientos	en	onda	corta.

El	 propósito	 de	 la	 reunión	 era	 sencillo:	 consolidar	 y	 mejorar	 el	 plan	 de
comunicaciones.	John	enrolló	la	pantalla	del	proyector	y	dejó	al	descubierto	la	pizarra
plástica,	y	empezó	a	apuntar	en	ella	todos	los	circuitos	prioritarios	y	el	estado	de	cada
uno	de	ellos.

«Circuitos	en	mantenimiento	activo,	por	orden	de	precedencia:
»Circuito	de	voz	seguro	en	alta	frecuencia	con	la	Fuerza	Expedicionaria.
Clepsidra:	Funcionamiento	parcial.
»Circuito	de	teletipo	seguro	en	alta	frecuencia	con	la	base	de	Nevada.
(Desconocido):	Pleno	funcionamiento.
»Circuito	seguro	de	transmisión	de	ráfagas	de	datos	por	satélite	con	la.
Fuerza	Expedicionaria	Fénix:	Pleno	funcionamiento.
»Circuito	de	voz	no	seguro	en	alta	frecuencia	con	la	Base	Cuatro	en	el.
Ártico:	Funcionamiento	parcial».

—Bueno,	como	veis	en	 la	pizarra,	 tenemos	problemas	por	 resolver	—empezó	a
decir—.	El	 circuito	que	consideramos	de	máxima	prioridad	está	 en	 funcionamiento
parcial.	Hace	un	buen	rato	que	no	logramos	contactar	con	la	Fuerza	Expedicionaria
Clepsidra.	Vamos	 a	 tener	que	 encontrar	 una	 solución	para	 este	problema.	 ¿Alguien
tiene	alguna	idea?

Uno	de	los	radioaficionados	que	se	encontraban	al	fondo	de	la	habitación	habló:
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—Podríamos	buscar	un	repetidor.
—No	es	una	mala	 idea,	en	absoluto	—dijo	 John,	y	 se	volvió	de	nuevo	hacia	 la

pizarra.
Tomó	 el	 rotulador	 negro	 y	 dibujó	 un	mapamundi	 sin	 escala,	marcó	 los	 lugares

donde	operaban	las	diferentes	fuerzas	expedicionarias	y	situó	de	manera	aproximada
el	resto	de	las	instalaciones.

—La	 Fuerza	 Expedicionaria	 Fénix	 no	 puede	 ser.	 No	 tienen	 aparatos	 de	 alta
frecuencia	en	funcionamiento.	Emplean	un	discreto	transmisor-receptor	de	ráfagas	de
datos	por	satélite	con	una	configuración	de	portátil	para	enviar	el	texto	a	esa	terminal.
—Señaló	con	la	mano	a	un	rincón,	donde	un	operador	controlaba	la	sala	de	chat	de
mIRC	de	dos	 entidades—.	Además,	Fénix	no	puede	 transmitir	 durante	 el	 día,	 y	 en
cualquier	 caso	 está	 sometida	 a	 severas	 restricciones	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 las
transmisiones	de	radio.	No	se	comunicarán	si	no	es	absolutamente	necesario.	No	sé
muy	bien	cuál	es	la	situación	en	Nevada.	Sus	circuitos	están	directamente	conectados
a	una	CryptoBox	KG84C	del	SSES	de	este	portaaviones.	Sólo	nos	 llaman	para	que
comprobemos	el	estado	de	los	cables	UTP	y	reciclemos	códigos	de	encriptación	para
sus	 circuitos.	 Ni	 los	 unos	 ni	 los	 otros	 nos	 servirían	 como	 repetidor.	 Así	 pues,	 nos
queda	una	única	opción	viable:	la	Base	Cuatro.	He	estado	escuchando	el	espectro	de
onda	 corta	 y	 nuestras	 posibilidades	 son	 limitadas.	Raramente	 recibimos	 onda	 corta
que	proceda	del	continente.	Tan	sólo	ondas	rebotadas	en	la	troposfera	y	repeticiones
de	 noticias	 antiguas	 que	 se	 retransmiten	 una	 y	 otra	 vez	 de	 manera	 automática,
presumiblemente	desde	aparatos	alimentados	con	energía	solar.

El	radioaficionado	habló	de	nuevo:
—Podríamos	ajustar	nuestras	frecuencias	de	acuerdo	con	las	estaciones.	Emplear

las	 frecuencias	más	 altas	 durante	 el	 día	 y	 las	más	 bajas	 durante	 la	 noche.	La	 vieja
norma	de	subir	la	frecuencia	con	el	sol.	Quizá	así	tuviéramos	más	suerte.

—Ahora	sí	que	estamos	llegando	a	algún	sitio	—respondió	John—.	Tracemos	un
plan	 sólido	 sobre	 el	 papel,	 y	 luego,	 dentro	 de	 unas	 horas,	 cuando	 tenga	 lugar	 el
siguiente	 contacto	 programado	 con	 la	 Base	 Cuatro,	 les	 enviaremos	 la	 petición.
Esperemos	que	les	quede	personal	suficiente	para	retransmitir	nuestros	mensajes.	Hay
que	tener	en	mente	que	esa	base	está	a	oscuras,	y	que	lo	va	a	estar	durante	un	tiempo.
No	estoy	seguro	de	que	esa	circunstancia	no	afecte	a	las	frecuencias.

El	 suboficial	 Shure,	 el	más	 perspicaz	 entre	 los	militares	 a	 las	 órdenes	 de	 John,
levantó	la	mano.

—Sí,	¿qué	es	lo	que	has	pensado?
—Bueno,	 ahora	 mismo	 empleamos	 las	 CryptoBox	 KYV-5	 para	 retransmisión

segura	de	voz	con	Clepsidra.	 ¿Esa	base	del	Ártico	nos	merece	 suficiente	confianza
como	para	 canalizar	 información	 confidencial	 para	Clepsidra	 en	 onda	 corta	 y,	 a	 su
vez,	enviarnos	la	que	les	manden	ellos?
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—Tendremos	 que	 volver	 a	 los	 métodos	 de	 la	 vieja	 escuela	 y	 servirnos	 de
codificación	sobre	papel	y	claves	de	un	solo	uso	—dijo	John.

—Ya	 nadie	 recuerda	 cómo	 se	 hacía	 eso,	 jefe.	 El	 último	 operador	 de	 radio	 de
verdad	que	aún	sabía	hacerlo	debió	de	jubilarse	de	la	armada	hará	unos	veinte	años.
Ahora	somos	todos	unos	genios	de	las	tecnologías	de	la	información.

—Vamos	 a	 tener	 que	 volver	 a	 aprender	 todo	 lo	 que	 habíamos	 olvidado	 en	 el
terreno	 de	 las	 telecomunicaciones	 y	 olvidar	 aquello	 que	 considerábamos	 más
avanzado,	 porque	 ahora	 ha	 quedado	 obsoleto.	 Todos	 vosotros	 tenéis	 vuestras
órdenes…,	poneos	manos	a	la	obra.

La	 pequeña	multitud	 se	 dispersó,	 salvo	 los	 que	 tenían	 a	 su	 cargo	 un	 puesto	 de
seguimiento	de	radio.	Mientras	los	demás	salían,	John	tuvo	un	tiempo	para	meditar.
Al	regresar	al	centro	de	control	de	tecnología	con	el	que	estaban	conectados	todos	los
circuitos,	pensó	para	sí:	«Somos	nosotros	quienes	proporcionamos	la	encriptación	a
SSES,	¿verdad	que	no	puede	resultarme	muy	difícil?».	La	teoría	que	daba	vueltas	por
su	cabeza	no	era	nada	compleja.	En	cuestión	de	minutos,	se	le	había	ocurrido	cómo
podía	acceder	al	circuito	que	llegaba	al	SSES	desde	las	instalaciones	todavía	activas
en	Nevada.	Haría	un	empalme	con	el	circuito	encriptado	y	lo	conectaría,	a	la	vez,	con
el	SSES	y	con	el	dispositivo	extra	de	encriptación	KG-84C	que	tenía	y	que	empleaba
los	 mismos	 códigos	 que	 el	 SSES.	 Esos	 códigos	 habían	 salido	 de	 su	 propio
departamento.

No	 se	 lo	 diría	 nadie,	 porque,	 en	 el	 nivel	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 la	 pena	 por
intrusión	en	las	redes	habría	sido	rápida	y	severa.	Lo	racionalizó	diciéndose	que	no	lo
hacía	para	satisfacer	una	curiosidad	infantil.	Lo	hacía	por	Kil.
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En	alguna	parte	del	Círculo	Polar	Ártico.

—¡Ve	más	despacio!	—gritó	Crusow.
—¿Qué	coño	pasa	ahora?	Estamos	a	 treinta	metros	en	el	aire	sobre	un	 témpano

afilado.	No	quiero	ir	más	despacio.	¡Quiero	llegar	al	final	de	esta	cuerda!	—Bret	se
hacía	oír	pese	al	viento	que	les	azotaba	en	la	oscuridad.

—Tómatelo	con	calma,	vas	demasiado	rápido.	Si	te	rompes	la	pierna,	o	el	brazo,
los	perros	tendrán	que	izarte	hasta	lo	alto	del	precipicio,	y	lo	harán	a	la	velocidad	que
les	parezca	a	ellos,	no	la	que	te	convenga	a	ti.

Los	hombres	bajaron	un	poco	más.	La	nieve	se	desviaba	de	su	curso	en	remolinos
horizontales	que	se	acercaban	a	la	pared	helada.	Las	anclas	se	hundían	más	y	más	en
la	nieve	a	medida	que	ellos,	de	espaldas,	se	adentraban	en	el	abismo.	Llevaban	barras
de	 luz	 química	 sujetas	 a	 los	 tobillos	 por	 medio	 del	 material	 elástico	 que	 llevaban
cosido	 en	 los	 pantalones	 térmicos.	 No	 querían	 arriesgarse	 todavía	 a	 encender	 las
linternas	que	llevaban	en	la	frente,	porque	las	baterías	disponibles	en	la	Base	Cuatro
estaban	cada	vez	más	bajas	y	no	tenían	posibilidades	de	recargarlas.

Crusow	pensó	en	la	pieza	de	madera	que	llevaba	en	la	mochila	y	en	que	estaba
tan	 oscuro	 que	 quizá	 la	 necesitarían	 para	 poder	 ver.	 Trataba	 de	 estar	 pendiente	 de
pequeños	detalles	como	ése,	pero	 lo	que	de	verdad	ocupaba	 sus	pensamientos	eran
los	muertos	de	abajo.	Los	contaba	mentalmente.	Pensó	que	debían	de	ser	diez,	tal	vez
quince,	la	mayoría	de	ellos	con	sobrepeso…	Habría	un	par	que	superaban	los	ciento
treinta	kilos.	La	grasa	era	energía	de	verdad,	y	si	se	manejaba	bien,	con	los	aditivos
químicos	 apropiados,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 convertir	 las	 calorías	 alimenticias	 en
combustible	líquido.	Pensó	en	el	aspecto	que	podían	tener,	y	en	lo	que	podían…

—¡Mira	por	dónde	vas!	—le	chilló	Bret.	Crusow	había	chocado	con	él	durante	su
breve	momento	de	ensoñación	con	los	muertos.	«Concéntrate,	Crusow»,	se	repetía	a
sí	mismo.

Descendieron	lentamente	a	lo	largo	de	otros	treinta	metros.	Sin	embargo,	ninguno
de	 los	 dos	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquella	 fuese	 la	 verdadera	 profundidad;	 tan	 sólo
sabían	 que	 las	 cuerdas	 medían	 más	 que	 el	 barranco…	 Al	 menos,	 eso	 era	 lo	 que
Franky	les	había	dicho	al	bajar	en	rápel	por	la	pared	que	se	encontraba	al	otro	lado	de
la	base.	La	otra	pared	era	más	alta.

En	 ese	 momento,	 Crusow	 y	 Bret	 se	 acercaban	 al	 lugar	 donde	 Franky	 había
hallado	reposo	eterno,	al	pie	del	barranco.	Crusow	recordaba	esa	noche.	Uno	de	los
investigadores.	—Crusow	creía	recordar	que	su	nombre	era	Charles—	había	muerto
por	 complicaciones	 de	 una	 diabetes	 mientras	 dormía	 y	 se	 había	 levantado
hambriento.	Le	había	 rajado	 la	garganta	a	Franky	y	 luego	habían	caído	ambos	bajo
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los	golpes	a	la	cabeza	de	un	hacha	de	hielo,	y	habían	ido	a	parar	al	fondo	del	abismo.
—¿Cuánto	piensas	que	nos	queda?	—preguntó	Bret.
—Debía	de	haber	unos	 sesenta	metros	y	pico	desde	arriba	hasta	el	 fondo.	Creo

que	ya	estamos	a	punto	de	llegar.
En	el	mismo	momento	en	el	que	Crusow	terminaba	la	frase,	sus	pies	 tocaron	el

principio	del	fondo.	La	superficie	de	hielo	no	era	ya	vertical,	sino	que	se	alejaba	de	la
pared	del	precipicio	en	un	ángulo	cada	vez	más	cerrado.	El	ángulo	se	cerró	cada	vez
más,	hasta	que	los	dos	hombres	pudieron	caminar	por	una	pendiente	empinada	pero
transitable.

—He	encontrado	uno	—dijo	Crusow.
—¿Dónde?
—Le	has	puesto	los	pies	encima	del	pecho.
—¡Mierda!	—exclamó	 Bret.	 Saltó	 a	 un	 lado	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 rodar	 cuesta

abajo.
El	perfil	de	lo	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	hombre	yacía	medio	enterrado	en

el	hielo,	y	su	rostro	brillaba	con	un	fulgor	verdoso,	ya	que	reflejaba	la	luz	química	de
Bret.	Era	Franky.	Su	cuerpo	había	quedado	desfigurado	y	roto	por	culpa	de	la	caída,	y
el	 corte	que	Crusow	 le	había	abierto	en	 la	 cabeza	con	el	hacha	 se	 le	veía	con	 toda
claridad	sobre	la	frente.

—Todavía	lo	siento,	Franky	—dijo	Crusow,	en	voz	lo	bastante	fuerte	como	para
que	Bret	le	oyera.

—¿Qué	es	lo	que	sientes?	Esa	criatura	ya	no	era	humana	cuando	tú	la	mataste.
—Quizá	tengas	razón,	y	quizá	no,	pero,	de	todas	maneras,	lo	siento.
Ambos	callaron	y	miraron	a	Franky,	por	unos	instantes,	hasta	que	Bret	puso	fin	al

silencio.
—¿A	cuántos	de	ellos	vamos	a	subir,	Crusow?
—A	 todos.	Voy	a	 empezar	 a	 cavar	para	 sacar	 a	Franky	del	hielo,	y	 tú	 irás	más

abajo	en	busca	de	los	demás.
—Recibido	—dijo	Bret,	y	desapareció	en	la	oscuridad,	pendiente	abajo.
Crusow	 examinó	 sus	 propios	 guantes	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 cordeles

estuvieran	 bien	 atados.	 No	 quería	 que	 le	 quedara	 piel	 al	 descubierto	 mientras
manejaba	el	hacha.	Aunque	se	esforzaba	por	no	mirar	el	cadáver	de	Franky,	tenía	los
ojos	puestos	en	su	boca	abierta	y	llena	de	hielo	rojizo.	Reprimió	una	risa	al	pensar	en
Han	Solo	congelado	en	carbonita.	Los	antebrazos	de	Franky	sobresalían	por	delante,
perpendiculares	al	cuerpo,	como	si	se	hubieran	helado	durante	un	forcejeo.	Crusow
empezó	 a	 separar	 cuidadosamente	 el	 hielo	 adherido	 al	 cadáver.	 Trabajó	 en	 ello
durante	varios	minutos,	erró	en	ocasiones,	hizo	saltar	astillas	de	carne	helada	sobre	el
polvo	blanco	en	torno	a	la	pálida	esfera	verde.	A	Crusow	no	le	faltaba	estómago,	pero
la	idea	de	cortar	la	carne	muerta	de	Franky	le	mareó	lo	suficiente	como	para	obligarlo
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a	 tomarse	 un	 respiro.	 Se	 sacó	 la	 radio	 del	 bolsillo	 del	 uniforme,	 donde	 la	 llevaba
atada	 a	 un	 ojal	 para	 que	 no	 corriera	 peligro	 de	 caerse.	 La	 sostuvo	 en	 un	 ángulo
forzado	y	la	encendió	con	los	dientes.

—Mark,	estamos	aquí	abajo,	 tío.	Bret	está	en	el	 fondo,	y	yo	unos	cinco	metros
más	arriba,	y	estoy	arrancándole	el	hielo	a	Franky.

—¿A	Franky?	Qué	duro,	tío.	¿Y	cómo	lo	has…?
—No	me	preguntes,	tío.	De	verdad,	no	me	preguntes.
—De	acuerdo,	está	bien.	Kung	está	con	los	perros	y	yo	en	la	cornisa,	encima	de

vosotros.	Los	perros	ya	tienen	todos	los	arreos	y	nosotros	también	estamos	a	punto.
Creo	que	no	deberíamos	tratar	de	izar	más	de	dos	o	tres	cadáveres	a	la	vez.

—Sí,	yo	pienso	lo	mismo.	Parece	que	vamos	a	pasar	un	par	de	horas	aquí	abajo.
El	 termómetro	 dice	 que	 estamos	 a	 cincuenta	 y	 cinco	 bajo	 cero.	Hace	mucho	 calor
para	esta	época	del	año.	—Crusow	creyó	oír	las	risas	de	Mark	en	lo	alto	de	la	cornisa
—.	Dentro	de	un	momento,	voy	a	hacer	señales	con	la	linterna	que	llevo	en	la	frente	y
tú	marcarás	 el	 lugar	 en	 la	 cornisa,	 para	 que	 no	 dejéis	 caer	 las	 cuerdas	 encima	 de
nosotros.	Al	precipitarse	desde	tanta	altura,	nos	podrían	hacer	daño.

—De	acuerdo,	Crusow,	no	las	arrojaremos	mientras	tú	no	nos	lo	digas.
—Muy	bien,	os	llamo	en	seguida.	Corto.
Un	doble	clic	en	el	transmisor	le	dio	a	entender	que	Mark	había	entendido	el	plan.

Crusow	llamó	a	Bret.
—Bret,	¿dónde	estás?,	¿has	encontrado	alguno?
Una	voz	débil	cortó	el	viento.
—Sí,	he	encontrado	a	tres.	Estoy	cortando	el	hielo.	Qué	mierda	es	esto.
—Lo	sé.	Vamos	a	apilarlos	a	todos	en	un	solo	lugar.	Ten	cuidado	de	no	acercarte

a	 sus	 bocas,	 ni	 a	 nada	 que	 esté	 afilado	—le	 gritó	 Crusow	 a	 Bret,	 que	 estaba	más
abajo.

—No	me	agobies,	tío,	eres	el	señor	Perogrullo.
«Qué	capullo»,	pensó	Crusow.
Al	cabo	de	unos	minutos	más,	Crusow	asestó	un	golpe	con	el	hacha	y	desalojó	la

última	pieza	de	hielo	que	 retenía	a	Franky.	El	cadáver	 resbaló	colina	abajo	durante
dos	o	tres	segundos,	y	entonces	se	estrelló	ruidosamente	contra	un	obstáculo.

—¡Joder,	Crusow!	Ha	ido	de	poco.
—Lo	siento,	¿dónde	está?
—Se	ha	estrellado	contra	mi	montón	—respondió	Bret	con	voz	airada.
—Bueno,	pues	ya	está	bien.	¿Cuántos	tenemos	apilados	ya?
—Cuatro,	si	contamos	a	éste	—dijo	Bret,	como	si	 tuviera	alguna	importancia	el

que	hubiera	acumulado	más	cadáveres	que	Crusow—.	Escucha,	tengo	cada	vez	más
frío.	Vamos	a	pasarnos	un	buen	rato	aquí,	y	ya	tenemos	cuerpos	suficientes	para	pedir
que	nos	lancen	las	cuerdas	y	atarlos.	¿Por	qué	no	sacamos	esa	leña	que	he	visto	antes
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que	llevabas	en	la	mochila	y	nos	calentamos	un	poco?
—Yo	 quería	 conservarla	 hasta	 que	 nos	 hiciera	 falta	 de	 verdad,	 pero	 está	 bien,

ahora	bajo.
Crusow	bajó	otros	cinco	metros,	hasta	un	lugar	donde	la	pendiente	se	volvía	tan

moderada	que	ya	no	necesitó	el	arnés.	Soltó	el	mosquetón	y	anduvo	hacia	el	fulgor	de
la	luz	química	de	Bret.

—Voy	a	encender	la	linterna	un	momento.
Crusow	colocó	el	filtro	rojo	sobre	la	lente	de	la	linterna	y	activó	el	LED.	Vio	los

cadáveres	 semidesnudos	 amontonados	 sobre	 la	 nieve,	 como	 si	 las	 criaturas	 se
hubieran	 congelado	mientras	 jugaban	 al	 Twister.	 «Maldita	 sea,	 esto	 es	 repulsivo»,
pensó	Crusow	mientras	dejaba	la	mochila	sobre	la	nieve.

Colocó	 la	madera	sobre	el	hielo.	Crusow	movió	 los	cadáveres	en	busca	de	algo
que	le	sirviera	como	soporte	para	la	hoguera.	No	quería	que	la	madera	se	hundiese	en
el	hielo	y	se	apagara.	Uno	de	los	cadáveres	que	había	en	el	montón	llevaba	puestas
unas	 zapatillas.	 No	 le	 reconoció	 el	 rostro,	 que	 probablemente	 había	 quedado
aplastado	por	la	caída.	Despojó	al	cadáver	de	sus	zapatillas	y	las	colocó	debajo	de	la
madera.	 Crusow	 logró	 que	 el	 fuego	 ardiera	 en	 seguida,	 a	 pesar	 de	 la	 nieve	 y	 del
viento	que	 les	azotaban.	La	 luz	brillante	de	 la	pequeña	hoguera	cambiaba	de	forma
ante	sus	ojos	sin	cesar.

Crusow	se	volvió	hacia	Bret.
—Bueno,	 pues	 entonces	 cavamos,	 los	 amontonamos	 aquí,	 hacemos	 turnos	 para

descansar…	¿Te	parece	bien?
—No	hay	nada	de	todo	esto	que	me	parezca	bien	—dijo	Bret,	mientras	se	ponía

en	pie	e	iniciaba	la	búsqueda	de	nuevos	cadáveres.
Crusow	aprovechó	el	tiempo	para	quedarse	en	pie	junto	a	la	hoguera	y	calentarse

las	extremidades.	La	temperatura	lo	habría	matado	al	cabo	de	unas	pocas	horas,	por
mucho	traje	aislante	que	pudiera	llevar.	El	calor	se	le	habría	escapado	poco	a	poco	del
cuerpo	y,	al	cabo	de	un	rato,	la	temperatura	habría	bajado	a	menos	de	treinta	y	cinco
grados,	a	niveles	hipotérmicos,	y	le	habría	causado	temblores,	confusión,	fatiga	y,	al
final,	la	muerte.

La	radio	crepitó.
—Crusow,	 ¿tardaréis	mucho	 en	 tener	 a	 punto	 la	 primera	 carga?	Me	parece	que

veo	un	fuego	ahí	abajo.
Crusow	se	sacó	la	radio	del	bolsillo.
—Sí,	Mark.	Nos	estábamos	helando.	Hemos	tenido	que	encender	fuego.	Ata	una

barra	de	luz	química	al	extremo	de	cada	una	de	las	cuerdas	y	déjalas	caer.	Le	diré	a
Bret	que	estáis	a	punto	de	arrojarlas.	Dame	treinta	segundos	antes	de	soltarlas.

—De	acuerdo,	voy	a	esperar.
Volvió	a	guardarse	la	radio	en	el	bolsillo	y	gritó:
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—Bret,	ya	vienen	las	cuerdas.	Acércate	a	la	hoguera	para	que	no	te	den.
No	hubo	respuesta.
—Bret,	¿estás	ahí?
Débilmente,	apenas	audible	en	el	viento,	Crusow	oyó	la	voz	de	Bret.
—Estoy	bien,	soltad	la	cuerda.	Volveré	a	la	hoguera	dentro	de	un	minuto.	Ya	casi

tengo	a	otro.
Crusow	miró	arriba,	a	 tiempo	para	ver	aparecer	 los	 tres	bastones	luminosos	que

descendían	 hacia	 él.	 Se	 estrellaron	 contra	 la	 nieve,	 cerca	 del	 lugar	 donde	 había
desenterrado	 a	 Franky,	 y	 resbalaron	 por	 la	 pendiente	 hasta	 unos	 cinco	metros	 a	 su
izquierda.

Crusow	abrió	la	radio	y	dijo:
—Ya	las	veo.	Ahora	mismo	agarro	el	 tramo	de	cuerda	que	ha	quedado	sobre	el

suelo	y	ato	los	cadáveres.
—Vale,	tío,	pero,	como	es	la	primera	vez,	hagamos	la	prueba	con	tres	cadáveres

que	no	pesen	mucho.	No	elijas	a	los	pesados,	¿vale?
—No	 te	 preocupes,	 colega.	 Tres	 cadáveres	 congelados,	 marchando	 en	 diez

minutos.
Mark	era	un	hombre	amante	de	los	perros	y	por	eso	le	había	pedido	a	Crusow	que

la	primera	carga	 fuese	 ligera.	No	quería	que	 los	perros	se	hicieran	daño	al	 tirar	del
peso.

Crusow	 blandió	 el	 hacha,	 la	 hundió	 en	 el	 hielo	 y	 trepó	 por	 la	 pendiente	 hasta
llegar	a	las	cuerdas.	Agarró	los	cabos	de	las	cuerdas	y	descendió	con	ellos.	Regresó	al
montón	y	ató	los	tres	cuerpos	pasándoles	una	bolina	bajo	los	brazos,	con	cuidado	para
evitar	las	bocas,	aunque	tuvieran	el	cerebro	destruido.	Sentía	el	calor	del	fuego	y	se
alegraba	de	haber	pensado	en	traer	la	madera.	Cuando	terminaba	de	atar	los	cuerpos,
regresó	Bret,	arrastrando	un	cadáver	sobre	el	hielo	con	la	hoja	del	hacha.

—Mark,	¿estás	ahí?
—Sí,	estoy	aquí.	Kung	está	en	el	trineo.	¿Todo	a	punto?
—Sí,	hemos	atado	a	tres	cadáveres.	Adelante,	subidlos.
—De	acuerdo,	diles	adiós.
—Eres	muy	gracioso,	Mark.
—Lo	intento.
Al	cabo	de	cinco	segundos,	Crusow	y	Bret	oyeron	que	las	cuerdas	se	tensaban	y

rozaban	 la	 pared	 del	 barranco.	 Los	 cuerpos	 iniciaron	 su	 ascensión	 por	 la	 pared
desnuda	y	se	perdieron	de	vista.	Los	cadáveres	parecían	moverse	al	extremo	de	 las
cuerdas,	como	si	una	gigantesca	araña	hubiese	arrojado	redes	gigantescas	y	arrastrara
los	cuerpos	hacia	sus	patas	largas	y	finas.

—Ahora	 me	 toca	 calentarme	 a	 mí.	 Si	 llego	 a	 pasarme	 otros	 quince	 minutos
tirando	de	esos	sacos	de	huesos,	me	habría	muerto	de	congelación.
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Crusow	asintió	y	se	apartó	de	la	comodidad	y	seguridad	que	le	brindaba	aquella
pequeña	aunque	cálida	hoguera.	A	pesar	de	 la	 radiante	 energía	del	 fuego,	 las	 áreas
circundantes	se	mantenían	gélidas.	Con	todo,	la	llama	ayudaba	a	evitar	la	muerte	por
frío	propia	del	Ártico.	En	cuando	se	hubo	alejado	de	Bret	y	de	 la	hoguera,	Crusow
sintió	 un	 descenso	 súbito	 en	 la	 temperatura,	 como	 para	 recordarle	 dónde	 estaba.
Extrajo	el	hacha	de	hielo	de	su	funda	y	la	agarró	fuertemente	con	una	de	sus	manos
enguantadas.	Por	unos	momentos,	se	adentró	en	la	oscuridad	y	no	vio	nada.	Volvió	el
rostro	para	mirar	al	fuego	—ya	tan	sólo	un	punto	de	luz—,	y	llegó	a	la	conclusión	de
que	lo	mejor	sería	encender	la	linterna	que	llevaba	en	la	frente	y	buscar	más	cuerpos.
Se	 había	 alejado	 de	 la	 pared	 del	 precipicio;	 el	 hielo	 dejaba	 paso	 a	 la	 nieve.	 Se
preguntó	si	le	convendría	volver	a	ponerse	las	raquetas	que	había	dejado	atadas	a	la
mochila.	Ésta	 se	encontraba	 junto	a	 la	hoguera.	Unos	metros	más	allá,	 la	nieve	era
mucho	más	profunda.	Estaba	muy	lejos	del	barranco	y	de	la	hoguera.	«Ha	llegado	el
momento	de	volver	atrás;	me	he	apartado	demasiado»,	pensó.

Se	volvió	y	se	echó	a	andar	de	nuevo	hacia	la	hoguera,	y	tropezó	con	una	pierna	y
cayó	sobre	la	nieve.	Se	quedó	allí	durante	un	rato	y	perdió	el	sentido	del	tiempo.

Miró	 hacia	 arriba	 y	 atisbó	 un	 resquicio	 entre	 las	 nubes.	 La	 grandeza	 de	 la	Vía
Láctea	se	asomó	por	un	instante	al	cielo	nublado,	resplandeciente	y	majestuosa.

Por	fin,	el	frío	sacó	a	Crusow	de	su	estado	meditativo.	Se	sentó	en	el	suelo.	Se	dio
cuenta	de	que	aún	 llevaba	encendida	 la	 linterna	de	 la	frente,	y	se	valió	de	ella	para
contemplar	la	extremidad	con	la	que	había	tropezado.	Empezó	el	laborioso	trabajo	de
extraer	el	cadáver	del	hielo.	Crusow	golpeó	una	y	otra	vez	con	el	hacha	hasta	que	la
criatura	semidesnuda	quedó	libre.	Colocó	el	hacha	en	la	axila	del	cadáver,	se	ató	la
cuerda	de	paracaídas	en	torno	a	la	muñeca	e	inició	el	camino	de	regreso	a	la	hoguera,
arrastrando	tras	de	sí	aquella	desdichada	masa	de	músculo,	grasa	y	hueso.	La	luz	se
volvió	 más	 grande	 a	 medida	 que	 avanzaba	 con	 penas	 y	 esfuerzos	 al	 improvisado
campamento.

«¿Cuánto	hace	que	me	he	marchado?»,	se	preguntaba.
El	cuerpo	era	pesado,	y	la	fina	cuerda	de	paracaídas	le	hería	en	la	muñeca,	a	pesar

del	 grueso	 abrigo	 que	 le	 protegía	 del	 frío.	 Estaba	 a	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	metros
cuando	vio	el	brillo	de	las	barras	de	luz	química.	Crusow	no	estaba	seguro	de	si	Mark
habría	bajado	de	nuevo	 las	 cuerdas,	o	 si	 el	 fulgor	procedía	del	bastón	 luminoso	de
Bret.

Llamó	a	Bret	para	que	lo	ayudase	con	el	pesado	cadáver.
El	viento	aullaba.
«No	me	oye».
Crusow	tendría	que	arrastrarlo	un	poco	más	allá.	El	cuerpo	era	pesado,	debía	de

llegar	 a	 los	 ciento	 diez	 kilos.	 Cuando	 le	 faltaban	 unos	 treinta	 y	 cinco	metros	 para
llegar,	vio	a	Bret,	que	seguía	de	pie	cerca	de	la	hoguera.	Parecía	que	sostuviera	en	pie
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a	una	de	las	criaturas,	como	para	ver	en	qué	estado	se	encontraba.	Cuando	estaba	a
veinte	metros,	Crusow	llamó	de	nuevo.	Esta	vez,	Bret	reaccionó.

—Bret,	 este	 cabronazo	 pesa	 una	 tonelada.	 Suelta	 eso	 y	 ayúdame	 a	 arrastrarlo
hasta	el	montón.

Bret	se	volvió	lentamente	para	encararse	con	Crusow.	La	helada	criatura	tendría
que	haberse	caído	al	 suelo,	pero	no	se	cayó…,	siguió	erguida.	Crusow	dio	un	paso
hacia	atrás	y	puso	la	linterna	en	máxima	luminosidad.	La	garganta	y	el	rostro	de	Bret
estaban	desgarrados	de	arriba	a	abajo	y	la	nuez	le	colgaba	a	un	lado.	Los	ojos	de	Bret,
que	aún	no	habían	quedado	blancuzcos	como	consecuencia	de	la	muerte,	se	clavaron
en	Crusow	y	su	cuerpo	no	muerto	avanzó.

Crusow	reaccionó,	se	sacó	de	un	tirón	el	guante	de	la	mano	izquierda	y	empuñó	el
machete	 Bowie.	 Con	 el	 Bowie	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 el	 hacha	 para	 hielo	 en	 la
derecha,	avanzó	contra	la	criatura	que	había	sido	Bret.	El	frío	desgarrador	le	hirió	la
mano	 izquierda	 al	 sujetar	 la	 gélida	 empuñadura	 de	 cuerno	 del	 Bowie.	 Al	 mismo
tiempo	que	empleaba	el	largo	cuchillo	para	mantener	a	la	criatura	a	distancia,	golpeó
con	el	hacha	cual	magnífico	dios	del	 trueno.	La	clavó	hasta	el	 fondo	en	el	hombro
izquierdo	de	 la	criatura	y	 la	sangre	fresca	se	derramó	sobre	el	hielo.	La	criatura	no
sintió	 nada	 y	 trató	 de	 agarrar	 a	 Crusow	 con	 la	 diestra,	 pero	 no	 lo	 consiguió;	 aún
llevaba	puestos	los	guantes	polares.	Crusow	arrancó	el	arma	del	hombro	de	la	criatura
y	lo	intentó	de	nuevo.	En	esta	ocasión,	blandió	el	hacha	como	una	guadaña.	El	metal
se	 hundió	 en	 la	 sien	 y	 desconectó	 al	 instante,	 y	 para	 siempre,	 las	 sinapsis	 que
hubieran	podido	mantenerse	activas	en	el	cerebro	de	Bret.

La	criatura	 se	desplomó	y	arrastró	 tras	de	 sí	 el	hacha	que	 seguía	 clavada	en	 su
cuerpo	y	con	ella,	también	a	Crusow.	La	cara	de	éste	se	estrelló	contra	la	nieve	y	la
visión	 le	 quedó	 borrosa.	 La	 mano	 izquierda	 se	 le	 había	 quedado	 helada	 mientras
sujetaba	 el	machete	Bowie.	Y	 entonces,	 vio	 que	 la	 otra	 criatura	 avanzaba	hacia	 él.
Como	el	hacha	seguía	clavada	en	la	sien	de	Bret,	Crusow	tendría	que	enfrentarse	al
atacante	con	el	machete.	No	tenía	tiempo	para	sacarse	el	guante	y	cambiar	de	mano.
Crusow	 se	 incorporó	 al	 instante	 y	 atacó,	 hirió	 y	 apartó	 de	 la	 hoguera	 a	 la	 terrible
criatura.

En	cuanto	se	 le	aclaró	 la	visión,	encontró	 indicios	de	 lo	que	había	sucedido.	El
cerebro	 de	 la	 criatura	 estaba	 intacto,	 obviamente,	 y	 el	 fuego,	 al	 calentarla,	 había
descongelado	 las	extremidades	que	 llevaban	 tanto	 tiempo	muertas.	Mientras	paraba
los	golpes	de	la	espectral	criatura,	vio	que	en	la	cabeza	de	esta	no	había	marcas;	tan
sólo	un	pequeño	agujero	de	bala	en	el	pecho	daba	testimonio	de	su	primera	muerte.
«Debió	 de	 ser	 al	 principio,	 cuando	 aún	 no	 entendíamos	 bien	 cómo	 funcionaban»,
pensó	Crusow.

La	criatura	medio	congelada	se	arrojó	contra	él.	Iba	casi	desnuda:	tan	sólo	llevaba
puestos	 unos	 calzoncillos	 ajustados.	 Crusow	 le	 clavó	 el	 machete	 en	 el	 pecho	 y	 lo
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hundió	lo	suficiente	como	para	encontrar	la	carne	de	dentro	que	seguía	congelada.	El
Bowie	estaba	muy	afilado.	Su	padre	se	lo	había	regalado	hacía	veinte	años,	al	cumplir
quince.

«Un	 cuchillo	 romo	 es	 mucho	más	 peligroso	 para	 su	 dueño	 que	 uno	muy	 bien
afilado»,	recordaba	que	le	había	dicho	su	padre,	una	y	otra	vez,	a	lo	largo	de	los	años.

Con	la	mano	izquierda	entumecida,	clavó	el	arma	en	el	ojo	de	la	desnuda	criatura.
Ésta	 gimoteó,	 a	modo	de	 protesta,	mientras	Crusow	 le	 clavaba	 el	machete	 hasta	 el
fondo	y	le	fracturaba	el	hueso	de	la	órbita,	presionando	con	fuerza	contra	la	parte	de
atrás	del	cráneo.	La	luz	se	apagó.	El	asesino	de	Bret	cayó	al	suelo	y	arrastró	consigo
el	arma	de	Crusow.

Aunque	 no	 quedaran	 enemigos	 no	 muertos	 ocultos	 en	 la	 oscuridad,	 Crusow
empezó	 a	 sentir	 pánico.	Necesitaba,	 al	menos,	 el	machete	 para	 protegerse.	Llevó	 a
cabo	un	frenético	intento	de	recobrar	el	Bowie:	apoyó	la	bota	sobre	la	cabeza	de	la
criatura	para	sujetarla	mientras	arrancaba	el	arma.	Limpió	la	hoja	lo	mejor	que	pudo:
la	frotó	contra	la	criatura	antes	de	volver	a	guardar	el	regalo	de	su	padre	en	la	vaina
de	cuero	donde	solía	llevarlo.

Así	se	apaciguaron	por	un	tiempo	su	ansiedad	y	su	sensación	de	impotencia.	Se
sentó	sobre	la	nieve	y	se	desentumeció	la	mano	izquierda	al	calor	de	la	parpadeante
hoguera.	Tendría	que	atar	con	las	cuerdas	otras	dos	cargas	de	cadáveres	antes	de	que
los	perros	lo	izasen	a	él	y	pudiera	regresar	a	la	Base	Cuatro.

Como	Bret	había	muerto,	Crusow	pensó	en	despojar	 su	cadáver	de	 todo	 lo	que
llevara	 encima	 y	 dejarlo	 allí,	 al	 fondo	 del	 precipicio.	 No	 tenía	 estómago	 para
descuartizar	 a	 Bret	 y	 emplear	 su	 grasa	 para	 producir	 combustible,	 ni	 pensaba	 que
nadie	más	pudiera	hacerlo.

Se	sacó	torpemente	la	radio	del	bolsillo	y	pulsó	el	botón	de	transmisión,	al	tiempo
que	miraba	al	cielo,	hacia	lo	alto	del	barranco.

—Mark,	ha	habido	un	problema.
No	recibió	ninguna	respuesta.
Crusow	volvió	a	sentir	miedo.	Empezó	a	imaginarse	lo	que	podía	haber	sucedido

con	la	primera	carga	de	criaturas	que	Mark	y	Kung	habían	subido	hasta	arriba.	Si	no
lo	sujetaban	con	una	cuerda,	trepar	por	la	pared	de	hielo	sería	un	suicidio.	«¿Y	si	sus
cerebros	 no	 habían	 quedado	 totalmente	 destruidos,	 como	 había	 ocurrido	 con	 la
criatura	que	le	había	rajado	la	cara	a	Bret?	¿Y	si…?».

La	radio	crepitó.
—Mark	al	habla.	¿Qué	os	ocurre?	¿Estáis	bien?
—No,	 tío,	 no	 estoy	 bien	 para	 nada.	 Bret	 ha	 muerto.	 Una	 de	 esas	 criaturas

congeladas	que	había	aquí	abajo	lo	ha	matado.	Yo	he	tenido	que	rematarlo.
Mark	pulsó	el	botón	para	responder,	pero	tardó	unos	segundos	en	decir	nada.
—Ah…	 ¿Pero	 cómo…?	 Lo	 siento.	 ¿Y	 tú	 estás	 bien,	 tío?	 A	 ti	 no	 te	 habrán
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mordido,	¿verdad?
Crusow	le	gritó	la	respuesta:
—¡No!	Vamos	a	subir	más	cadáveres.	Os	lo	explicaré	a	todos	cuando	esté	arriba.

Pero	acabemos	con	esto.	Voy	a	desnudar	a	Bret,	lo	meteré	todo	dentro	de	su	mochila
y	así	podréis	izar	su	equipo	junto	con	otros	dos	cuerpos.	La	temperatura	baja	y	sólo
podré	 aguantar	 una	 hora	 aquí	 abajo,	 o	 poco	más.	Con	 eso	 tendríamos	 tiempo	 para
otras	dos	cargas,	sin	contarme	a	mí	mismo.

—Está	bien,	hablaré	por	radio	con	Larry	y	le	diré	que	nos	tenga	a	punto	té	y	sopa
caliente.	 Él	 también	 lo	 va	 a	 necesitar;	 no	 mejora.	 Escucha,	 ya	 sé	 que	 no	 es	 el
momento	para	hablarte	de	esto,	después	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Bret,	pero	es	que	el
portaaviones	nos	ha	llamado	para	pedir	que	los	ayudemos.

—No	 sé	 si	 podremos	 ayudarles	 en	 nada.	 Ya	 lo	 hablaremos	 cuando	 esté	 arriba.
Otra	cosa…	—dijo	Crusow.

—¿De	qué	se	trata?
—No	acerques	esos	cuerpos	al	calor,	 salvo	en	 los	casos	en	 los	que	no	 te	quepa

absolutamente	ninguna	duda	de	que	están	muertos	del	todo,	¿me	has	entendido?
—Sí,	ya	te	entiendo.	No	te	preocupes,	iré	sobre	seguro.
Crusow	 siguió	 su	 propio	 plan	 y	 examinó	 todos	 los	 cuerpos	 que	 estaban	 en	 el

fondo	 para	 comprobar	 que	 tuviesen	 heridas	 en	 la	 cabeza	 antes	 de	 mandárselos	 a
Mark.	A	fin	de	eliminar	 todo	peligro,	 les	fue	clavando	a	cada	uno	el	machete	en	 la
cabeza,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 con	 ello	 se	 descargó	 también	 de	 su	 cólera.	 Aún
estaba	muy	 alterado,	 y	 las	manos	 se	 pusieron	 a	 temblarle	 casi	 sin	 control	mientras
ataba	 los	cuerpos	y	el	equipo	de	Bret	con	 las	cuerdas.	Se	 lo	haría	pasar	con	media
docena	de	raciones	de	whisky.	A	Bret	no	le	habría	importado.

Un	día	antes	de	llegar	al	paraíso.
Mañana	por	la	noche	avistaremos	Oahu.	Me	cuesta	creer	que	haya	llevado	este	diario	desde	que	todo	empezó.

A	veces	releo	las	primeras	páginas,	porque	en	esas	páginas	se	encuentran	restos	e	indicios	de	cómo	era	antes	el
mundo.	A	veces	tengo	que	recordarme	a	mí	mismo	cómo	fue	el	mundo,	para,	por	lo	menos,	poder	conservar	algo.
La	mayoría	de	personas	lo	encontrarían	estúpido.

Saien	y	 yo	hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	que	 el	 submarino	nos	 gusta	más	 cuando	 está	 sumergido.	Las
malditas	olas	lo	golpean	con	fuerza	y	nos	balancean	de	un	lado	para	otro	como	si	navegáramos	en	kayak	y	nos
encontráramos	con	un	huracán.	Uno	de	los	miembros	de	la	tripulación	me	ha	contado	que	los	submarinos	no	se
diseñaban	para	navegar	por	 la	superficie,	que	su	 forma	no	 les	permite	mantenerse	estables	cuando	salen	al	aire
libre.	Emergemos	tan	sólo	cuando	tenemos	que	transmitir	en	onda	corta,	y	eso	es	cada	día,	en	ocasiones	dos	veces
en	un	día.

He	pasado	algún	tiempo	en	la	sala	de	radios	y	en	algunos	casos	he	logrado	comunicarme	con	la	nave	insignia
y	con	John.	Ayer	me	dijo	que	había	una	base	en	alguna	zona	del	Ártico	que	podría	hacer	de	repetidor.	Dentro	de
poco	me	pasará	una	lista	de	frecuencias	y	un	horario.

Llevamos	a	bordo	una	dotación	de	aeronaves	no	tripuladas	Scan	Eagle,	y	las	vamos	a	lanzar	mañana	para	que
efectúen	un	reconocimiento	de	 la	 isla	antes	de	que	el	destacamento	baje	a	 tierra;	esto	es,	en	el	caso	de	que	 los
técnicos	hayan	logrado	poner	a	punto	todo	el	equipo	necesario	para	su	lanzamiento	y	recuperación.	Si	juntáramos
todas	 las	veces	que	he	estado	en	 la	 sala	de	 los	SEAL,	 sumarían	una	hora,	y	 todavía	no	 sé	ni	 siquiera	cómo	se
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llaman.	Tampoco	es	que	me	importe	mucho.	Van	a	la	suya,	acuden	al	gimnasio	y	se	divierten	por	su	cuenta,	como
si	fueran	miembros	de	una	fraternidad	estudiantil.	Parece	que	miren	con	desprecio	a	Saien	y	ni	siquiera	adviertan
mi	presencia.	Seguro	que,	en	su	opinión,	no	soy	más	que	uno	de	tantos	oficiales	que	se	entremeten	en	sus	asuntos.
No	puedo	decir	que	les	envidie	por	su	misión	de	poner	pie	en	Oahu.	Creo	que	el	plan	consiste	en	patrullar	por	el
litoral	de	la	isla	y	detener	el	submarino	frente	a	la	costa	septentrional.	Desde	ese	punto,	el	equipo	se	adentrará	por
la	carretera	99	hasta	el	aeródromo	militar	de	Wheeler,	e	irá	desde	allí	hasta	las	instalaciones	de	Kunia,	tomará	el
control	de	estas,	activará	sus	sistemas	y	 llevará	hasta	allí	a	nuestro	experto	antes	de	regresar	al	submarino.	Las
operaciones	en	la	costa	de	Oahu	nos	llevarán	dos	días,	y	luego	zarparemos	en	dirección	oeste,	hacia	las	aguas	de
China.

Máximo	dominadas:	8.
Flexiones	de	brazos:	68.
2,5	km	en	la	cinta	ergométrica:	11:15.
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27

Hotel	23	—Sureste	de	Texas.

—Han	vuelto	—le	dijo	Hawse	a	Disco	mientras	agarraba	la	M-4.
Aunque	 estuviera	 prácticamente	 seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 Doc	 y	 de	 Billy,

Hawse	no	quería	correr	riesgos.	Mientras	escapaba	de	Washington	D.	C.,	había	visto
a	los	no	muertos	abrir	puertas	y	subir	escaleras.

Hawse	era	el	único	operativo	especial	que	había	logrado	escapar	vivo	del	Césped
Norte	de	la	Casa	Blanca.	Conservaba	un	vívido	recuerdo	del	día	en	el	que	escapó.

Se	había	visto	obligado	a	ir	sobre	ruedas	a	toda	marcha	hasta	el	recinto	de	la	Casa
Blanca,	había	pugnado	con	masas	de	criaturas,	había	despejado	el	camino	para	que	el
Vicepresidente	y	la	Primera	Dama	pudieran	escapar	en	helicóptero.	Había	disparado
toda	la	munición	que	tenía	desde	la	portezuela	de	Marine	Two,	justo	antes	de	que	los
muertos	echaran	abajo	las	verjas	de	hierro	negro	y	se	adueñaran	de	la	Casa	Blanca.
Mientras	 sobrevolaban	 el	 Distrito	 de	 Columbia	 con	 los	 últimos	 miembros	 del
gobierno	que	aún	vivían,	había	contemplado	por	última	vez	la	capital	de	la	nación.

Las	criaturas	parecían	gusanos	que	se	arrastraran	sobre	los	coches	y	por	las	casas,
sobre	el	cadáver	del	Distrito	de	Columbia.	Unas	semanas	antes	de	que	 las	criaturas
tomaran	el	Césped	Norte,	FEMA	había	izado	el	puente	levadizo	Woodrow	Wilson	y
había	 derribado	 el	 resto	 de	 las	 vías	 que	 pasaban	 sobre	 el	 río	 Potomac,	 con	 lo	 que
Virginia	había	quedado	aislada	del	Distrito	de	Columbia	y	de	Maryland.	A	pesar	de
estas	 iniciativas	 extremas,	 la	 anomalía	 acabó	 por	 cruzar	 el	 Potomac.	 Desde	 las
opulentas	mansiones	de	Virginia	del	Norte	hasta	los	guetos	de	Suitland	(Maryland),
reinaban	 los	 no	 muertos.	 No	 más	 republicanos,	 ni	 demócratas,	 ni	 otras	 facciones
ineficaces.	 Ahora,	 América	 se	 regía	 por	 la	 política	 de	 la	 muerte.	 Los	 virginianos
estaban	mejor	 que	 los	 de	Maryland;	 las	 draconianas	 restricciones	 a	 la	 tenencia	 de
armas	 que	 se	 habían	 impuesto	 en	 Maryland	 antes	 de	 la	 anomalía	 tuvieron	 como
consecuencia	 el	 rápido	 exterminio	 de	 sus	 habitantes.	 Las	 llamadas	 zonas	 libres	 de
armas	 fueron	una	bendición	para	 los	no	muertos,	 igual	 que	 lo	habían	 sido	para	 los
locos	asesinos	y	matones	antes	de	que	los	no	muertos	tomaran	las	calles.

Doc	y	Billy	llegaron	a	la	puerta	y	devolvieron	a	Hawse	a	la	realidad.
Hawse	 sostuvo	 la	 carabina	 a	 poca	 altura,	 a	 punto	 para	 disparar,	 mientras	 las

bisagras	giraban	hacia	dentro	y	la	puerta	se	abría.
—¿Cuál	es	la	contraseña?
—Que	 te	 den	 por	 culo,	 Hawse	—dijo	 Doc,	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 al

centro	de	control.
—Correcta,	 puedes	 pasar	 —pronunció	 Hawse,	 haciendo	 una	 imitación

terriblemente	mala	del	acento	británico.
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Tanto	Hawse	como	Disco	se	dieron	cuenta	de	que	los	dos	hombres	habían	vuelto
con	material	extra.

—¿Y	bien?	¿Qué	ha	sucedido	allí	 fuera?	El	sol	va	a	salir	dentro	de	una	hora…
Empezábamos	a	ponernos	nerviosos	porque	pensábamos	que	 tendríamos	que	salir	a
rescataros,	so	gilipollas.

—Nosotros	también	te	echábamos	de	menos	a	ti,	viejo	amigo	—respondió	Hawse
con	su	pésima	imitación	de	acento.

Doc	y	Billy	pusieron	al	corriente	a	los	otros	dos	acerca	de	todo	lo	que	les	había
sucedido	durante	el	camino,	incluido	el	río	de	no	muertos	de	kilómetro	y	medio	que
había	fluido	por	debajo	de	ellos	al	cruzar	el	paso	elevado.

—Anda,	tíos,	seguro	que	después	habéis	tenido	que	cambiaros	los	pañales	—dijo
Disco.

Billy	no	solía	hablar	mucho.	Cuando	tenía	algo	que	decir,	el	 resto	de	miembros
del	equipo	lo	escuchaba.

—Jamás	había	visto	a	tantos	en	un	solo	lugar.	Esto	ha	sido	peor	que	lo	de	Nueva
Orleans.	Tú	no	estuviste	allí,	Disco.	Tú	no	conocías	a	Hammer.	Lo	perdimos	allí.	Era
un	buen	operativo.	Si	no	hubiéramos	mantenido	disciplinadamente	el	silencio,	Doc	y
yo	mismo	 nos	 habríamos	 unido	 a	 ese	 río	 y	 vendríamos	 por	 vosotros.	—Como	 de
costumbre,	la	voz	de	Billy	no	delataba	ninguna	emoción,	pero	sus	palabras	tuvieron
el	efecto	deseado.

—¿Qué	es	todo	ese	equipamiento?	—preguntó	Disco	para	cambiar	de	tema.
Doc	sacó	la	documentación	que	se	había	guardado	en	el	bolsillo	de	los	pantalones

y	se	la	pasó	a	Disco	al	tiempo	que	hablaba.
—Es	 algo	 parecido	 a	 esa	 espuma	 para	 el	 control	 de	multitudes	 que	 tenían	 que

darnos	en	Afganistán	antes	de	que	empezara	esta	mierda.	La	única	diferencia	es	que
esta	 sustancia	 se	 pone	 dura	 como	 el	 cemento	 en	 un	 par	 de	 segundos,	 en	 vez	 de
simplemente	volverse	pegajosa.	Hay	otro	compuesto	que	«desendurece»	la	espuma,	y
es	éste.	—Doc	sostuvo	en	alto	la	botella	de	líquido	para	que	todo	el	mundo	pudiera
verla.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	 todo	eso?	—preguntó	Hawse—.	Quiero	decir,	¿para
qué	nos	sirve?	¿Hará	algo	que	no	pueda	hacer	mi	M-4?

—¿Tu	M-4	 puede	 detener	 a	 un	 centenar	 de	mierdas	 de	 esos	 en	menos	 de	 diez
segundos	y	crear	de	paso	una	pared	de	cuerpos	atrapados	en	cemento?	—dijo	Doc.

—Bueno,	eso	será	si	funciona.	No	quiero	ser	yo	el	que	se	coloque	enfrente	de	un
enjambre	y	sea	el	primero	en	probar	esa	máquina	—añadió	Hawse.

Billy	bajó	la	mirada	y	comprobó	que	la	acción	de	su	M-4	estuviera	bien,	y	dijo:
—Yo	 espero	 que	 no	 tengamos	 que	 utilizarla	 en	 absoluto.	 Dudo	 que	 pudiera

detener	el	río	que	hemos	visto	antes.	Tal	vez	retrasaría	su	avance.
Hawse	tuvo	tiempo	para	pensar	en	estas	últimas	palabras	antes	de	que	nadie	más
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hablara.
—¿Y	 ahora	 qué	 plan	 tenemos,	 Doc?	 Por	 lo	 que	 parece,	 habéis	 necesitado	 una

noche	entera	y	habéis	estado	a	punto	de	morir	para	traernos	un	aparato	que	tal	vez	no
vayamos	a	utilizar	nunca	—dijo	Disco.

—Tal	vez	estés	en	lo	cierto,	pero	Billy	y	yo	hemos	conseguido	información	que
se	 encontraba	 en	 el	 paquete	 y	 vamos	 a	 tener	 que	 analizarla.	 En	 las	 cajas	 de
equipamiento	 había	 documentación,	 y	 otro	 mapa	 con	 la	 ubicación	 de	 entregas	 de
material	diversas.	Podemos	cotejarlo	con	el	que	ya	tenemos.	Lo	que	quiero	decir	es
que	no	hemos	vuelto	tan	sólo	con	un	aparato.

Doc	 sacó	 los	 documentos	 de	 un	 bolsillo	 exterior	 de	 su	 chaqueta	 cerrado	 con
cremallera.

—Tan	sólo	he	tenido	un	segundo	para	mirar	todo	este	material,	pero	echadle	una
ojeada	vosotros	también.

Doc	les	mostró	un	mapa	cubierto	por	una	lámina	transparente	en	la	que	figuraban
todos	los	lanzamientos	anteriores.

—Al	 comparar	 este	 mapa	 con	 el	 nuestro,	 descubrimos	 algunas	 diferencias
notables.	 Este	 nuevo	mapa	 registra	muchos	más	 lanzamientos	 que	 el	 que	 nosotros
fuimos	 a	 recoger.	 Parece	 que	 hay	 un	 par	 de	 cargamentos	 en	 un	 radio	 de	 veinte
kilómetros	al	norte	del	Hotel	23.	Disco,	tú	y	Billy	os	encargaréis	del	informe	para	el
portaaviones.	Tan	sólo	nos	quedan	unos	minutos	hasta	que	salga	el	sol.	Manos	a	 la
obra.

—Lo	que	tú	digas,	jefe	—respondió	Hawse.
Hawse	 y	 Billy	 abandonaron	 la	 conversación	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 terminal	 de

transmisión	de	ráfagas	de	datos	por	satélite	para	enviar	un	breve	informe	de	la	misión
de	la	última	noche.

Doc	prosiguió:
—Y	si	miramos	 las	 fechas	marcadas	en	 los	dos	mapas,	vemos	que	 la	carga	que

fuimos	a	recoger	la	pasada	noche	llegó	a	tierra	poco	antes	de	que	lanzaran	el	artefacto
sónico	contra	el	Hotel	23.	Así	que	la	pregunta	sigue	en	pie:	¿Cómo	es	posible	que	la
misma	organización	que	 lanzó	un	 enjambre	 contra	 el	Hotel	 23	 arrojara	 también	un
prototipo	 de	 arma	 que,	 al	 menos	 a	 corto	 plazo,	 podría	 resultar	 efectiva	 contra	 ese
mismo	enjambre?

—No	estoy	seguro	de	que	lo	vayamos	a	descubrir	jamás,	ni	de	que	tenga	mucha
importancia	a	estas	alturas	—dijo	Hawse,	y	volvió	a	dejar	el	mapa	sobre	el	escritorio.

—Quizá	 no	 importe,	 pero	 estos	 mapas	 sí	 podrían	 revelarnos	 algo.	 Parece	 que
sueltan	 las	 cargas	 siempre	 a	 la	 misma	 hora	 del	 día.	 Si	 la	 aeronave	 que	 lanza	 el
equipamiento	 despega	 siempre	 del	 mismo	 aeródromo	 a	 la	 misma	 hora,	 no	 sería
imposible	 descubrir	 su	 origen,	 o	 por	 lo	 menos	 determinar	 un	 área	 de	 unos	 pocos
cientos	de	kilómetros,	 tan	sólo	con	unos	conocimientos	básicos	de	matemáticas,	un
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mapa	de	Estados	Unidos	y	una	escuadra.
—Informe	transmitido,	jefe	—dijo	Disco.
—Habéis	ido	rápido.
—Bueno,	es	que	tan	sólo	les	he	dicho	lo	que	había	que	decir.	No	importa	lo	que

les	envíe,	me	van	a	venir	igualmente	con	una	docena	de	dudas.	Así	que	les	mando	un
informe	muy	sencillo	y	aguardo	el	torrente	de	preguntas.	Pero	de	todos	modos	voy	a
cerrar	el	circuito.	No	quiero	que	nos	delate	una	tormenta	de	ondas	de	radio.

—Buen	trabajo	—dijo	Doc—.	Hasta	ahora	hemos	tenido	suerte,	pero	no	contéis
con	que	dure.	La	tarea	que	viene	a	continuación	consiste	en	poner	a	punto	la	bomba
nuclear,	 someterla	 al	 programa	 de	 diagnóstico	 y	 asegurarnos	 de	 que	 estamos	 listos
para	 las	 nuevas	 coordenadas.	 No	me	 preguntéis	 nada,	 porque	 ni	 siquiera	 sé	 a	 qué
lugar	se	referirán.

—¿Y	 si	 las	 coordenadas	 se	 encuentran	 dentro	 de	 Estados	 Unidos?	—preguntó
Hawse	con	expresión	seria.

—Dependerá	del	objetivo.	Espero	que	no	sea	así	pero,	si	se	diera	el	caso,	haremos
lo	que	tengamos	que	hacer.

Hawse	pensó	por	unos	momentos	en	la	Constitución,	que	se	exhibía	tras	un	cristal
a	prueba	de	balas	en	Washington	D.	C.,	y	que	estaba	rodeada	por	los	no	muertos.
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A	bordo	del	George	Washington.

Se	acercaban	con	rapidez.	Danny	trató	de	escapar	por	debajo	del	circulador	de	aire	y
entrar	 en	 una	 gran	 sala	 de	 ventilación;	 no	 sabía	muy	 bien	 por	 dónde	 tenía	 que	 ir,
porque	 apenas	 lograba	 atisbar	 a	 las	 criaturas	 y	 éstas	 parecían	moverse	 a	 un	 ritmo
extraño.	Eran	 implacables	y	 le	perseguían	con	obstinación.	Danny	 tenía	 las	 rodillas
en	carne	viva	y	sanguinolentas;	se	sentía	como	si	se	hubiera	arrastrado	a	lo	largo	de
varios	kilómetros.

Sentía	la	fría	zarpa	de	la	muerte	en	los	talones.	La	garra	descarnada	de	la	criatura
se	cerró	en	torno	a	uno	de	sus	pies	y	lo	sujetó	como	una	tenaza.	Danny	no	podía	ya
avanzar;	 la	 criatura	 lo	 arrastraba	 hacia	 atrás	 para	 matarlo.	 Una	 rata	 de	 aspecto
peculiar	le	observaba	con	ojos	rojos	y	brillantes	desde	un	rincón	oscuro.

Danny	 pateó,	 chilló	 con	 fuerza,	 se	 salvó	 a	 sí	 mismo	 del	 escenario	 de	 las
pesadillas…,	de	las	garras	del	hombre	del	saco.

Alguien	 lo	 zarandeó,	 le	 arrastró	 a	 lo	 largo	 del	 último	 trecho	 de	 camino	 que	 lo
separaba	de	la	realidad	y	lo	depositó	sano	y	salvo	en	los	brazos	de	su	abuela.

—Danny,	despierta,	cariño.	Era	un	sueño,	nada	más	que	un	sueño.	Despierta.
Danny	 se	 debatió	 bajo	 la	 sábana	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 era	 su	 abuela

quien	lo	sujetaba.
—¡Están	en	el	barco,	abuela!	—exclamó	Danny,	visiblemente	agitado	todavía	por

la	pesadilla.
—No,	 cariño,	 no	 están	 a	 bordo.	 Se	 encuentran	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 en	 tierra.

Estamos	a	salvo…	Trata	de	calmarte	y	respirar.
—Los	oí	 antes,	 abuela.	Estaba	escondido	en	 la	parte	de	atrás	del	barco.	Los	he

oído	—dijo	Danny	entre	sollozos.
—No,	 cariño,	 no	 están	 aquí.	 Ahora	 cálmate	 y	 ponte	 a	 dormir	—dijo	 Dean,	 al

mismo	que	le	acariciaba	el	cabello	a	Danny.
—Sí,	sí	están,	yo	sé	el	sonido	que	hacen.	Me	acuerdo.	Me	acuerdo	de	la	torre	de

agua.	Recuerdo	a	mamá,	a	papá…
Alguien	llamó	a	la	puerta	antes	de	que	Danny	pudiera	adentrarse	por	aquel	oscuro

sendero	 de	 su	memoria.	Dean	 volvió	 a	 arroparlo	 en	 la	 cama,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la
frente	y	fue	a	la	puerta.	Abrió	tan	sólo	un	resquicio	para	ver	quién	podía	presentarse	a
una	hora	tan	tardía.	Tara	estaba	afuera,	de	pie,	en	camisa	de	dormir.

—¿Todo	está	bien,	Dean?	He	oído	a	Danny.
—Sí,	ha	tenido	otra	pesadilla.	Hace	una	semana	que	tiene	pesadillas	cada	noche	y

yo	ya	no	sé	qué	hacer.
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—¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—No,	 tranquila.	 Gracias,	 de	 todos	 modos.	 Tendrá	 que	 ser	 él	 mismo	 quien	 lo

supere.	Se	cree	que	viajan	a	bordo.
—¿Las	criaturas?
—Sí,	lo	cree	a	pies	juntillas.	Se	imagina	que	ha	oído	a	una	de	ellas.
—¿Dónde?	¿Cuándo?	—preguntó	Tara,	mientras	una	sombra	de	miedo	le	afloraba

al	rostro.
—Hace	más	de	una	semana,	en	este	mismo	nivel,	en	el	área	restringida	de	popa.

No	fue	él	quien	me	contó	que	había	estado	allí;	lo	descubrí	durante	la	primera	de	sus
pesadillas.

—¿Tú	qué	piensas?
—¿Sobre	Danny?
—No,	sobre	eso	que	cuenta	de	que	ellos	están	aquí.
Dean	torció	la	cabeza	por	un	instante	y	eligió	con	cuidado	las	palabras:
—Creo	que	Danny	ha	sufrido	mucho…	Dejémoslo	ahí.
—Por	lo	que	he	visto,	eres	una	mujer	muy	fuerte.
—Gracias.	Puede	que	a	veces	parezca	una	dama	de	hierro,	pero	de	vez	en	cuando

me	viene	bien	oír	cosas	como	ésa.
—Te	lo	he	dicho	de	corazón.	Buenas	noches,	Dean.
—Buenas	noches,	cariño.	Si	 tú	y	Laura	necesitarais	algo,	no	dudéis	en	acudir	a

mí.	Sé	que	la	madre	de	Laura	está	ocupada	trabajando	con	el	médico.
—Gracias	—dijo	Tara,	y	se	marchó	al	camarote	de	al	lado.
Dean	cerró	la	puerta	en	cuanto	Tara	hubo	salido	y	se	volvió	para	ver	cómo	estaba

Danny.	La	sábana	subía	y	bajaba	lentamente,	al	ritmo	de	la	respiración	del	muchacho.
La	voz	de	Tara	debía	de	haberlo	tranquilizado	lo	suficiente	como	para	que	volviera	a
dormirse.	Dean	encendió	la	lámpara	que	empleaba	para	leer	y	miró	por	la	estantería.
Eligió	al	azar	un	 libro	en	rústica	que	pudiera	ayudarla	a	dormirse.	Empezó	por	una
página	 de	Freakanomics	 en	 la	 que	 se	 explicaba	 por	 qué	 los	 traficantes	 de	 drogas
solían	vivir	con	sus	madres…;	por	 lo	menos	en	un	tiempo	no	muy	lejano	en	el	que
aún	había	traficantes	de	drogas	y	estos	tenían	madres.	Dean	terminó	por	cansarse	y	se
sumergió	en	el	mundo	de	los	sueños.	Su	último	pensamiento,	antes	de	que	el	libro	se
le	cayera	en	el	regazo…:	«Tienes	que	vivir	por	él».	Hasta	ese	momento,	las	criaturas
no	 le	 habían	 arrebatado	 su	 único	 motivo	 para	 seguir	 en	 el	 mundo…	 Dean	 había
jurado	que	no	sobreviviría	a	Danny.	Era	el	último	de	su	estirpe.
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A	bordo	del	George	Washington.

Más	 o	menos	 al	mismo	 tiempo	 que	Dean	 se	 dormía,	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 puerta
arrancó	 a	Goettleman	de	 su	 propio	 sueño	y	 propició	 un	diluvio	 de	maldiciones.	El
almirante	se	calzó	 las	zapatillas	 tras	poner	 los	pies	en	el	 suelo.	De	camino	hacia	el
sonido,	miró	la	hora.	Eran	las	tres	de	la	madrugada.	Abrió	bruscamente	la	puerta	y	se
encontró	 con	 sus	 dos	 guardias,	 de	 pie	 cual	 centinelas	 de	 piedra,	 y	 también	 a	 Joe
Maurer.

—Señor,	acabo	de	recibir	un	mensaje	de	alta	prioridad	procedente	de	la	base.	Soy
la	única	persona	a	bordo	que	 lo	ha	visto,	y	 le	 aseguro	que	 tendría	usted	que	 leerlo
ahora	mismo.

Joe	pasó	por	entre	los	centinelas,	se	detuvo	junto	al	escritorio	del	almirante	y	le
entregó	a	éste	la	bolsa	cerrada	en	la	que	se	hallaba	el	mensaje	que	acababan	de	recibir
por	cable	seguro.

—Cierra	la	puerta,	Joe.
Después	de	susurrarles	algo	a	los	centinelas,	Joe	cumplió	la	orden.
El	almirante	sacó	la	llave	del	escritorio	y	abrió	la	bolsa.	Dentro	había	una	carpeta

con	separadores	y	numerosas	etiquetas	de	clasificación.	Se	puso	las	gafas	para	leer	y
empezó	a	examinar	el	cable.

INICIO	DE	TRANSMISIÓN.

LUZ	DE	KLIEG	SERIE	205.

RTTUZYUW-RQHNQN-00000-RRRRR-Y.

ALTO	SECRETO	//	SAP	HORIZONTE.

TEMA:	 REACCIÓN	 DEL	 ESPÉCIMEN	 ALFA	 DE	 NEVADA	 A	 LA
ANOMALÍA	DE	MINGYONG.

OBSERV:	 POR	 ORDEN	 DEL	 GOBIERNO	 EN	 FUNCIONES	 ESTA	 BASE
EXTRAJO	 UNO	 DE	 LOS	 CUATRO	 ESPECÍMENES	 FALLECIDOS	 DE	 SU
ESTADO	CRIOGÉNICO	PROFUNDO	Y	PROLONGADO.	ESTA	BASE	EXPUSO
AL	ESPÉCIMEN	ALFA	(PRIMER	ESPÉCIMEN	RECUPERADO	EN	EL	LUGAR
DE	 LA	 COLISIÓN	 DE	 1947).	 A	 AIRE	 AMBIENTAL	 DENTRO	 DE	 UNAS
INSTALACIONES	PARA	LA	REALIZACIÓN	DE	PRUEBAS	CONTROLADAS	Y
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SEGURAS	ACERCA	DE	LA	PLAGA	D+335.

CONTEXTO:	 LOS	 SUJETOS	 DE	 PRUEBA	 HUMANOS	 SE	 REANIMAN
TRAS	UN	TIEMPO	MEDIO	DE	60	MINUTOS	DESPUÉS	DEL	MOMENTO	DE
LA	MUERTE,	 CON	 VARIACIONES	 DEBIDAS	 A	 LA	 TEMPERATURA	 DE	 LA
HABITACIÓN	 (A	 MENOR	 TEMPERATURA,	 MÁS	 LENTA	 ES	 LA
REANIMACIÓN).	 Y	 POR	 LA	 CAUSA	 NATURAL	 DE	 LA	 MUERTE	 (SIN
BRECHA	 EN	 LA	 EPIDERMIS).	 LA	 REANIMACIÓN	 DE	 HUMANOS	 CON
BRECHAS	EN	LA	EPIDERMIS	CAUSADAS	POR	LOS	NO	MUERTOS	CERCA
DE	LAS	ARTERIAS	PRINCIPALES	SE	HA	PRODUCIDO	EN	MUCHOS	CASOS
AL	CABO	DE	MENOS	DE	UNA	HORA.	MENOS	DE	TREINTA	MINUTOS	PARA
LOS	SUJETOS	DE	MENOR	TAMAÑO.

RESUMEN:	TRAS	SALIR	DEL	ENTORNO	CERRADO	DE	CONSERVACIÓN
EN	CÁPSULA	CRIOGÉNICA,	EL	ESPÉCIMEN	ALFA	HA	REACCIONADO	DE
INMEDIATO	 A	 LA	 ANOMALÍA	 DE	 MINGYONG	 Y	 HA	 INICIADO	 UN
PROCESO	 DE	 REANIMACIÓN	 INDICADO	 POR	 MOVIMIENTOS
IRREGULARES	Y	EMISIÓN	DE	RUIDOS	BUCALES	POR	EL	ORIFICIO	DE	LA
BOCA.	 EL	 EQUIPO	 DE	 OBSERVACIÓN	 HA	 CONSTATADO	 LA	 PLENA
REANIMACIÓN	 AL	 CABO	 DE	 CINCO	 MINUTOS,	 DOCE	 SEGUNDOS.	 EL
ESPÉCIMEN	ALFA	SE	SELECCIONÓ	PARA	LA	PRUEBA	POR	EL	ESTADO	EN
EL	QUE	SE	HALLABA	SU	CUERPO.	LA	MAYOR	PARTE	DEL	BAJO	TORSO
DEL	ESPÉCIMEN

HABÍA	 DESAPARECIDO	 COMO	 CONSECUENCIA	 DE	 LAS	 HERIDAS
SUFRIDAS	EN	EL	TIROTEO	DE	1947.

EL	EXPERIMENTO	TUVO	COMO	RESULTADO	DOS	BAJAS.

EL	ESPÉCIMEN	ALFA	—AUNQUE	LE	FALTARAN	LAS	EXTREMIDADES
INFERIORES—	FUE	CAPAZ	DE	ABRIR	LAS	 PUERTAS	DE	ACERO	DE	LAS
INSTALACIONES	 DE	 PRUEBA	 DE	 MOTORES	 Y	 HA	 MATADO	 A	 DOS
AGENTES	 DE	 OPERACIONES	 ESPECIALES.	 A	 CONTINUACIÓN,	 LOS
EQUIPOS	AUXILIARES	HAN	LOGRADO	APLICAR	CONTRAMEDIDAS	A	LA
CRIATURA	 Y	 A	 LOS	 AGENTES	 QUE	 A	 SU	 VEZ	 SE	 HABÍAN	 VUELTO	 A
LEVANTAR.	SE	HA	VISTO	QUE	LAS	ARMAS	PEQUEÑAS	ERAN	INEFICACES
EN	EXTREMO.	AUNQUE	SEA	DIFÍCIL	REALIZAR	UNA	ESTIMACIÓN	DE	LA
FUERZA	DEMOSTRADA	POR	EL	ESPÉCIMEN	ALFA,	LA	PUERTA	DE	ACERO
DESTRUIDA	 SE	 DISEÑÓ	 PARA	 RESISTIR	 LAS	 FLUCTUACIONES	 EN	 LA
PRESIÓN	 DEL	 AIRE	 DEBIDAS	 A	 LA	 PRUEBA	 DE	 MOTORES
EXPERIMENTALES.
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UNA	 INFORMACIÓN	RELEVANTE	A	EFECTOS	TÁCTICOS	ES	QUE	LAS
PERSONAS	EXPUESTAS	DE	MANERA	DIRECTA	AL	ESPÉCIMEN	ALFA	HAN
SUFRIDO	EFECTOS	MÉDICOS	DE	SEGUNDO	ORDEN.	ASÍ,	 POR	EJEMPLO,
MIGRAÑAS	Y	SÍNTOMAS	DE	FATIGA	EXTREMA	EN	TODO	EL	PERSONAL
QUE	ESTUVO	CERCA	DE	LA	CRIATURA	DURANTE	LOS	DOCE	MINUTOS
QUE	 DURÓ	 LA	 REANIMACIÓN.	 DICHOS	 EFECTOS	 MÉDICOS
DISMINUYERON	DE	 INMEDIATO	TAN	PRONTO	COMO	SE	DESTRUYÓ	EL
CEREBRO	DEL	ESPÉCIMEN	ALFA	POR	MEDIO	DE	UN	LANZALLAMAS.

OTRA	 INFORMACIÓN	RELEVANTE	A	EFECTOS	TÁCTICOS	ES	QUE	LA
REANIMACIÓN	 DE	 LOS	 DOS	 AGENTES	 DE	 OPERACIONES	 ESPECIALES
FALLECIDOS	 TUVO	 LUGAR	 CASI	 DE	 INMEDIATO.	 LOS	 DOS	 AGENTES
REANIMADOS	 MOSTRARON	 CARACTERÍSTICAS	 SIMILARES	 A	 LAS	 DE
LOS	NO	MUERTOS	DE	REFERENCIA	QUE	FUERON	EXPUESTOS	A	ALTOS
NIVELES	 DE	 RADIACIÓN	 PROCEDENTES	 DE	 LAS	 CIUDADES	 QUE
FUERON	DESTRUIDAS	CON	ARMAS	NUCLEARES	TÁCTICAS.	SE	ORDENÓ
LA	 DESTRUCCIÓN	 DE	 LOS	 ESPECÍMENES	 REANIMADOS
CONJUNTAMENTE	 CON	 LA	 DEL	 ESPÉCIMEN	 ALFA.	 LOS	 ESPECÍMENES
BRAVO,	 CHARLIE	 Y	 DELTA	 PERMANECEN	 EN	 CONSERVACIÓN	 SEGURA
MEDIANTE	 EL	 FRÍO	 Y	 EN	 EL	 MOMENTO	 DE	 REALIZAR	 ESTA
TRANSMISIÓN	 AÚN	 NO	 HAN	 SIDO	 EXPUESTOS	 A	 LA	 ANOMALÍA	 DE
MINGYONG.

ALTO	SECRETO	//	SAP	HORIZONTE.

FIN	DE	LA	TRANSMISIÓN	DE	TEXTO.

BT.

AR.
*	*	*

El	almirante	Goettleman	habló	sin	apartar	los	ojos	del	cable.
—Parece	 que	 todas	 nuestras	 teorías	 estaban	 claramente	 equivocadas.	 Nuestros

mejores	cerebros	apostaban	a	que	la	anomalía	de	Mingyong	no	tendría	ningún	efecto.
Las	dos	criaturas	estaban	separadas,	como	mínimo,	por	veinte	mil	años	de	evolución.
¿Este	informe	procede	de	la	Oficina	de	Inteligencia	Naval?

—Sí,	 señor.	 Uno	 de	 sus	 analistas	 lo	 escribió	 inmediatamente	 después	 del
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experimento.
—¿Quién	más	lo	sabe?
—Los	 miembros	 del	 gobierno	 en	 funciones,	 por	 supuesto,	 el	 personal	 de	 las

instalaciones	 de	Nevada,	 los	 restos	 del	 aparato	 de	 Inteligencia,	 yo	mismo,	 y	 ahora
también	usted.

—Muy	bien.	Algunos	de	los	oficiales	de	alto	rango	nos	van	a	venir	muy	pronto
con	preguntas.	Tendremos	que	decirles	que	el	experimento	no	se	ha	podido	llevar	a
cabo	 porque	 hubo	 complicaciones	 con	 la	 criogenia.	 No	 creo	 que	 convenga
informarles	de	este	resultado.

Joe	le	expresó	de	mala	gana	su	desacuerdo.
—¿Y	qué	hay	de	la	Fuerza	Expedicionaria	Clepsidra?	Tendrían	más	posibilidades

de	éxito	si	les	informáramos	de	lo	que	pueden	encontrarse.	La	criatura	de	ese	informe
no	tenía	piernas,	y	sin	embargo	su	acción	fue	devastadora.	Mató	a	dos	militares	con
excelente	preparación.	Aunque	no	 tuviera	veinte	mil	años,	el	espécimen	de	Nevada
estaba	empapado	e	 imbuido	de	conservante,	y	pasó	décadas	congelado	hasta	que	el
factor	 que	 está	 provocando	 todo	 esto	 lo	 revivió.	 La	 criatura	 provocó	 daños	 muy
serios…	Eso	es	indiscutible.

El	almirante	Goettleman	se	quedó	sentado	durante	un	minuto	sin	hablar,	con	los
ojos	clavados	en	el	escritorio.

—Por	 el	momento,	mejor	 no	 decir	 nada.	 El	Virginia	 debería	 llegar	 esta	misma
noche	a	aguas	hawaianas	y	no	tenemos	ninguna	necesidad	de	dar	la	alarma	todavía.
Antes	de	decirles	lo	que	sabemos	ahora,	si	es	que	se	lo	decimos,	tendremos	que	tomar
ese	 informe	 y	 transformarlo	 en	 información	 utilizable.	 Por	 ejemplo:	 podría	 ocurrir
que	el	fuego	fuera	la	única	forma	de	neutralizar	a	ese…	CHANG,	o	como	se	llame.
Aunque	el	 fuego	no	matara	 instantáneamente	al	Espécimen	Alfa,	es	el	único	medio
validado	 para	 destruir	 la	 materia	 gris	 reanimada…,	 acabamos	 de	 confirmarlo.
También	estoy	algo	confuso	con	 los	efectos	psicológicos	que	se	mencionaban	en	el
informe.	 Vamos	 a	 necesitar	 más	 información.	 No	 tenemos	 ninguna	 necesidad	 de
levantar	la	liebre	sin	haber	analizado	previamente	los	datos.

—Muy	bien,	señor.
—Vete	a	dormir,	 Joe,	 tienes	pinta	de	estar	hecho	una	mierda.	Son	 las	 tres	de	 la

mañana,	 descansa	 todo	 lo	 que	 te	 haga	 falta.	 Gracias	 por	 venir	 con	 esto.	 Cuando
tengas	la	oportunidad,	no	ahora,	sino	más	tarde,	ven	a	informarme	sobre	las	criaturas
que	llevamos	en	la	popa.	¿Cómo	los	llamaban?	¿Bourbon,	o	algo	por	el	estilo?

—Carretera	Elevada	y	Centro.	Los	llamaron	así	por	el	lugar	donde	los	capturaron.
Cuando	 la	 explosión,	 el	 espécimen	 Centro	 recibió	 varios	 cientos	 de	 veces	 más
radiación	que	Carretera	Elevada.	Nuestras	cabezas	pensantes	se	dedican	a	medir	los
efectos.	Dentro	de	poco	 se	hallarán	 en	 las	 fases	 finales	 de	 la	 experimentación.	Les
alterarán	las	funciones	cerebrales	por	medio	de	la	cirugía.	Además,	tienen	sospechas
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de	que	eso,	sea	lo	que	sea,	les	mejora	la	visión.
—Sí,	está	bien,	ya	me	lo	acabará	de	explicar	cuando	despierte.	Mejor	que	ahora

se	marche	a	dormir.
—De	acuerdo,	señor,	nos	vemos	dentro	de	poco.
Joe	 se	 marchó	 del	 camarote,	 pero	 pensaba	 con	 ideas	 propias.	 Estaba	 más

preocupado	que	nunca	por	los	miembros	de	Clepsidra.	Además,	circulaban	rumores
por	el	portaaviones.	Se	hablaba	de	un	muchacho	que	decía	haber	oído	los	gimoteos	de
los	no	muertos	 (probablemente	Centro	o	Carretera	Elevada)	en	 la	popa	a	 través	del
mamparo	de	una	sala	de	ventilación.	Tendría	que	informar	al	almirante	acerca	de	esos
rumores	en	cuanto	hubiera	dormido.	Los	talones	de	las	botas	de	Joe	resonaron	sobre
las	baldosas	azules	y	relucientes	mientras	regresaba	a	la	sala	de	reuniones	de	carácter
reservado	para	destruir	el	informe	confidencial.
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30

A	bordo	del	Virginia.

El	capitán	Larsen	estaba	sentado	en	la	sala	de	controles.	Todos	los	instrumentos
de	navegación	indicaban	que	el	Virginia	se	encontraba	frente	a	la	costa	septentrional
de	Oahu.	Eran	las	23.00	horas	en	tiempo	local	de	Hawaii	y	reinaba	la	más	absoluta
oscuridad.

—Contramaestre,	saca	el	periscopio.	Vamos	a	echar	una	ojeada.
—Sí,	señor.
El	contramaestre	de	la	armada	procedió	a	emplear	la	capacidad	de	visión	nocturna

del	periscopio	para	hacer	un	reconocimiento	del	litoral.
—¿Qué	es	lo	que	ves?
—Señor,	hay	fuego	en	la	lejanía.	Podría	cambiar	a	otro	espectro,	pero	no	creo	que

nos	 sirviera	de	nada.	Diviso	palmeras	 inclinadas	y	derribadas	 en	nuestra	 dirección,
como	si	una	explosión	las	hubiera	abatido.	Voy	a	echar	una	ojeada	por	la	costa.

—Muy	bien.
El	contramaestre	recorrió	lentamente	la	costa	con	los	ojos.	Aunque	se	encontraran

a	 más	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia,	 la	 imagen	 del	 periscopio	 daba	 la
impresión	de	hallarse	a	pocos	metros.	Sólo	que…

—El	 periscopio	 tiene	 algún	 tipo	 de	 problema,	 capitán	—dijo	 el	 contramaestre,
todavía	pegado	a	los	visores.

—¿Qué	quieres	decir?
—La	costa	se	ve	como	granulada.	No	logro	enfocar	la	imagen.
—Aparta.	 —El	 contramaestre	 se	 apartó	 del	 periscopio	 y	 dejó	 que	 el	 capitán

echase	su	primera	mirada	a	Oahu	desde	que,	hacía	tres	años,	había	llegado	al	puerto
de	la	isla	con	otra	embarcación,	antes	de	que	le	confiaran	su	mando	actual.

El	capitán	Larsen	miró	a	través	de	las	lentes,	en	dirección	a	la	costa,	y	aguardó	a
que	los	ojos	se	le	acostumbraran.

—Yo	no	veo	nada,	contramaestre,	¿qué	es	lo	que	quieres	decir?
—Capitán,	la	costa	se	ve	como	granulada.	Como	si	fallase	algo	en	el	programa.
—Bueno,	este	año	se	me	pasó	la	cita	con	el	oculista,	así	que	tal	vez	no	me	haya

medicado	 como	 correspondía.	 Recuérdame	 que	me	 haga	 una	 revisión	 si	 algún	 día
volvemos	a	la	costa.

Se	 oyeron	 algunas	 risas	 entre	 los	 marineros	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 sala	 de
controles.

—Lo	haré,	señor.
El	capitán	echó	una	mirada	por	la	sala	en	busca	de	ojos	más	jóvenes	y	descubrió	a

Kil	vestido	con	su	mono.	Sostenía	una	taza	de	café	con	la	mano.
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—Comandante,	¿por	qué	no	echa	usted	una	mirada	con	sus	ojos	de	aviador?
—En	 seguida,	 patrón	—le	 dijo	 Kil	 al	 capitán,	 en	 un	 intento	 por	 despertarle	 el

sentido	del	humor	al	viejo.
—Creía	haberle	dicho	que	esto	no	es	un	navío	mercante.
—Le	pido	disculpas,	capitán,	me	he	dejado	llevar	por	la	costumbre	—respondió

Kil	con	media	sonrisa	al	acercarse	al	periscopio.
Kil	arrimó	los	ojos	a	los	visores,	al	mismo	tiempo	que	el	contramaestre	ajustaba

la	altura	del	aparato.	Kil	asintió	a	modo	de	expresión	de	gratitud	y	echó	una	mirada.
—Ah,	mierda.
—¿Cuál	es	la	situación?
—Capitán,	a	su	periscopio	no	le	pasa	nada…	lo	que	hay	en	la	costa	es	una	gran

masa	de	 criaturas.	Los	que	no	 sean	 lo	bastante	 afortunados	 como	para	 tener	visión
veinte-quince	pueden	confundirlos	con	estática.	Parece	que	los	hay	a	millares.

—¡¿Cómo	han	podido	enterarse	de	que	estamos	aquí?!	¡Hemos	llegado	en	lo	más
negro	de	la	noche,	en	una	porquería	de	submarino	nuclear	de	ataque	rápido!	—dijo	el
capitán,	airado,	dirigiéndose	a	todos	los	que	se	hallaban	en	la	sala	de	controles.

—No	creo	que	lo	sepan,	capitán.
—Entonces,	¿cómo	es	esto?
Kil	se	acercó	a	la	pizarra	y	dibujó	una	ilustración.

—Capitán,	 esto	 que	 he	 dibujado	 es	 una	 representación	 esquemática	 de	 Oahu.
Aunque	 no	 sea	 completamente	 circular,	 está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 una	 isla.	 Para
entender	 por	 qué	 los	 no	 muertos	 están	 en	 la	 costa	 septentrional,	 tendríamos	 que
entender	también	por	qué	se	mueven,	y	la	manera	rudimentaria	que	tienen	de	pensar,
por	así	decirlo.	No	quiero	decir,	por	supuesto,	que	piensen	en	el	mismo	sentido	en	el
que	pensamos	nosotros,	pero	sí	de	la	manera	en	que	piensa	una	de	esas	aspiradoras
robot,	 o	 quizá	 como	 el	 juguete	 de	 un	 niño.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 oído	 usted	 el	 término
«diáspora»?

Uno	de	los	marineros	levantó	la	mano	y	dijo:
—Yo	soy	judío.	He	leído	sobre	ese	tema.
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—Bueno,	pues	entonces	se	imaginará	usted	muy	bien	a	dónde	quiero	llegar.	A	lo
largo	de	mis	viajes	por	áreas	infestadas	de	no	muertos,	he	descubierto	las	prioridades
por	las	que	se	rigen	sus	movimientos.	La	influencia	número	uno	en	la	migración	de
no	muertos	 es	 el	 sonido.	La	número	dos	 son	 los	 estímulos	visuales	 procedentes	de
criaturas	 que	 identifican	 como	 vivas.	 Yo	 creo	 que,	 si	 no	 hubiera	 sonido,	 se
dispersarían	 siguiendo	 un	 patrón	 semejante	 al	 de	 las	 ondas	 sobre	 el	 agua:	 hacia
afuera,	en	todas	direcciones.

El	 capitán	 parecía	 un	 estudiante	 en	 el	 aula	 de	 una	 facultad.	 De	 repente,	 había
sentido	interés	por	lo	que	le	explicaban.

—¿Me	está	diciendo	que	todos	los	no	muertos	se	han	dirigido	a	la	costa?
—Dado	 que	 Oahu	 es	 una	 masa	 de	 tierra	 relativamente	 pequeña,	 con	 una

población	 por	 kilómetro	 cuadrado	 relativamente	 grande,	 pienso	 que	 lo	 que	 hemos
visto	 en	 la	 costa	 septentrional	 no	 es	 ninguna	 anomalía.	 Apuesto	 a	 que,	 si
navegáramos	 en	 torno	 a	 la	 isla,	 encontraríamos	 criaturas	 en	 todas	 las	 playas
accesibles.	Se	han	dispersado	hasta	donde	han	podido.	Puede	que	algunos	grupos	se
hayan	quedado	en	el	interior	de	la	isla	pero,	por	lo	que	hemos	visto,	es	probable	que
la	mayoría	de	los	no	muertos	se	encuentre	en	el	litoral.	Lo	extraño	es	que	no	entren
en	fase	de	hibernación,	como	muchos	otros	que	he	encontrado,	pero	puede	ser	que	el
rumor	de	las	olas	los	mantenga	en	movimiento.

—De	 acuerdo,	 comandante.	 Suponiendo	 que	 sus	 hipótesis	 sean	 correctas,	 ¿qué
nos	aconseja	de	cara	a	la	incursión?

Kil	respondió	sin	apenas	vacilar.
—Si	nuestra	Fuerza	de	Operaciones	Especiales	lograra	traspasar	ese	cinturón	de

no	 muertos,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 encuentre	 en	 densidad	 decreciente	 a
medida	 que	 se	 aproxime	 al	 centro	 de	 la	 isla.	 Si	 es	 que	 no	 llaman	 demasiado	 la
atención	durante	el	camino,	por	supuesto.

—Empieza	usted	a	ganarse	por	derecho	propio	un	puesto	en	nuestro	submarino.
Hasta	ahora	lo	único	que	hacía	era	ocupar	espacio	de	literas	y	beberse	nuestro	café.

Los	tripulantes	que	se	hallaban	en	la	sala	de	controles	se	rieron	por	lo	bajo	ante	el
humor	del	capitán.

—Sí,	señor.	He	empezado	a	ganarme	mi	calificación	para	tripular	un	submarino.
Creo	que	ya	me	habré	merecido	 los	delfines	antes	de	que	regresemos	a	 los	Estados
Unidos	continentales.

El	capitán	estuvo	a	punto	de	escupir	el	café	que	tenía	en	la	boca.
—¡De	eso	ni	hablar!
Kil	 se	 imaginaba	 que	 las	 respetuosas	 burlas	 que	 intercambiaba	 con	 el	 capitán

elevarían	la	moral	de	la	tripulación.	El	submarino	no	tenía	oficial	ejecutivo	y	el	viejo
estaba	 desbordado	 porque	 tenía	 que	 restallar	 el	 látigo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 estar
pendiente	de	la	salud	y	el	bienestar	de	sus	hombres.
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—Contramaestre,	ordena	que	el	equipo	del	Scan	Eagle	prepare	el	instrumental	y
se	disponga	para	el	lanzamiento	del	vehículo	no	tripulado	mañana	a	la	hora	del	alba.
Vamos	a	echar	una	ojeada.

—Sí,	mi	capitán.
Kil	echó	otra	mirada	por	el	periscopio	y	lo	enfocó.	No	le	cabía	ninguna	duda:	la

costa	septentrional	estaba	abarrotada	de	criaturas	que	formaban	una	densa	barrera	de
muerte.	Le	recordó	a	cuando	era	niño	y	jugaba	a	la	cuerda	humana.

«A	la	de	 tres,	que	pasen	 los	vivos»,	se	 imaginó	que	dirían	 las	criaturas	con	voz
rasposa	y	muerta	mientras	él	las	veía	dar	vueltas	por	la	playa.
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Círculo	Polar	Ártico.

Crusow	estaba	sentado	y	temblaba	por	el	frío	que	le	había	helado	la	sangre	al	pie	del
barranco…,	el	mismo	lugar	donde,	pocas	horas	antes,	Bret	había	hallado	su	destino.
Crusow	 se	 había	 puesto	 unos	 calzoncillos	 largos	 aislantes	 y	 bebía	 sorbos	 de	 té
caliente.	Mark	y	Kung	estaban	sentados	a	su	lado.	Larry	les	miraba	desde	el	otro	lado
de	la	mesa	metálica	de	laboratorio.	Llevaba	puesta	una	mascarilla	para	proteger	a	los
demás	 de	 la	 seria	 enfermedad	 que	 aún	 padecía.	 Todos	 ellos	 oían	 la	 respiración
trabajosa	de	Larry;	sus	pulmones	sonaban	como	si	estuvieran	llenos	de	piedras.

Entre	violentas	toses,	cargó	contra	Crusow:
—¿Qué	 coño	ha	 ocurrido?	 ¿Es	 que	 habías	 bajado	hasta	 allí	 para	 ajustar	 alguna

cuenta	pendiente?
—No.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 calmas	 un	 poco?	 Si	 no,	 te	 vas	 a	 fatigar…	Si	 sigues	 así,

acabarás	 por	 encontrarte	 todavía	 peor	 que	 ahora.	 Todos	 nosotros	 vemos	 cuál	 es	 tu
estado.

Larry	golpeó	la	mesa	con	los	dos	puños	a	la	vez	y	acercó	su	rostro	al	de	Crusow.
No	 era	 fácil	 prever	 sus	 reacciones,	 porque	 la	mascarilla	 le	 cubría	 el	 rostro	 entero,
salvo	sus	ojos	fríos,	inyectados	en	sangre.

—Yo	estaba	presente	cuando	Bret	dijo	 todo	aquello	 sobre	 tu	mujer.	Vi	cómo	 te
cabreaste.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 una	 parte	 de	 ese	 cabreo	 no	 salió	 a	 la	 luz	mientras
estabais	allí	abajo?

—Larry,	mi	mujer	ha	muerto.	Y,	sí,	yo	odiaba	a	Bret,	porque	era	un	gilipollas	del
ejército,	 igual	 que	 tú.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 lo	 matara	 como	 a	 un	 animal.	 No
importa	lo	que	dijera	sobre	Trish.

Larry	retrocedió	y	volvió	a	sentarse	en	el	frío	banco.	Aunque	la	mayor	parte	de	su
rostro	siguiera	oculta,	todo	el	mundo	se	dio	cuenta	de	que	su	rabia	por	la	inesperada
muerte	 de	 Bret	 empezaba	 a	 apaciguarse.	 «Probablemente	 sufre	 delirios»,	 pensó
Crusow.

—Larry,	 nosotros	 no	 somos	militares	 como	 tú.	Sé	que	no	 tenéis	 por	 costumbre
hablar	 mucho	 acerca	 de	 vosotros	 mismos	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 sabemos	 el
verdadero	motivo	 por	 el	 que	 estás	 aquí,	 pero	 yo	 creo	 que	 todavía	 eres	 humano,	 a
pesar	del	entrenamiento	que	has	 recibido.	Por	ejemplo,	 si	 fueras	un	mamón	egoísta
como	Bret,	no	llevarías	esa	mascarilla.

Larry	se	puso	bien	la	mascarilla	y	estrechó	las	correas.
—Bueno,	 es	 que,	 por	muy	capullo	que	 seas,	 podemos	darnos	por	muertos	 si	 te

perdemos.
Mark	intervino	para	calmar	la	situación.
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—Larry,	ésta	es	la	conversación	más	larga	que	te	he	oído	desde	que	estás	aquí,	si
exceptuamos	 las	 que	 has	 tenido	 con	 tus	 compañeros	 militares.	 Ahora	 están	 todos
muertos,	muchacho,	así	que	tendrás	que	abrirte	más	si	quieres	trabajar	con	nosotros.

Aunque	ninguno	de	ellos	pudiera	ver	el	rostro	de	Larry,	los	ojos	de	éste	delataban
que	Mark	había	logrado	algún	efecto.

—¿Qué	habíais	venido	a	buscar	antes	de	que	empezara	esta	mierda?	—preguntó
Mark.

Larry	 se	miró	 las	manos	 y	 siguió	 con	 los	 ojos	 su	 propio	movimiento	mientras
agarraba	la	taza	de	té.

—Núcleos	de	hielo.	Lo	que	hacíamos	era	extraer	una	mierda	de	núcleos	de	hielo.
Teníamos	unas	instalaciones	unos	pocos	kilómetros	hacia	el	suroeste.

—¿Y	cómo	es	que	lo	llevabais	con	tanto	secreto?
—No	 le	había	hablado	de	esto	a	nadie	porque	 firmé	un	contrato	que	me	habría

mandado	 a	 la	 cárcel	 si	 llego	 a	 hablar	 —dijo	 Larry,	 y	 tosió	 pesadamente	 bajo	 la
mascarilla—.	 ¿Os	 acordáis	 de	 que	 antes	 de	 que	 empezara	 esta	 mierda	 hubo	 un
gilipollas	de	 la	web	esa	de	 filtraciones	que	publicó	unos	documentos	del	gobierno?
Le	 dieron	 lo	 que	 se	 merecía,	 aunque	 no	 antes	 de	 que	 la	 economía	 empezara	 a
derrumbarse.	No	sé	exactamente	por	qué	extraíamos	núcleos	de	hielo,	pero	hay	varias
cosas	 que	 sí	 sé.	 Supongo	 que	 ahora	 que	 he	 confirmado	 que	 el	 mundo	 entero	 está
hecho	una	mierda	no	me	quedan	motivos	para	no	hablar.	—Larry	estaba	pálido.	Tenía
todo	el	aspecto	de	necesitar	una	bolsa	de	suero	intravenoso	y	veinte	horas	de	cama.

—¿Pues	entonces,	a	qué	diablos	esperas?	Acaba	de	explicárnoslo	—dijo	Mark.
—Yo,	Bret	y	los	demás	tampoco	sabíamos	mucho,	solamente	que	el	hielo	podía

ocultar	un	secreto	relevante	para	la	seguridad	nacional.	Pero	no	el	hielo	de	cualquier
sitio.	 —Larry	 tuvo	 un	 instante	 de	 vacilación,	 y	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 anduvo
cojeando	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 para	 quitarse	 la	mascarilla	 y	 tomarse	 un
trago	de	té.

Volvió	a	ponerse	la	mascarilla	y	regresó	a	la	mesa.
—Los	otros	militares	y	yo	mismo	estábamos	aquí	por	cuestiones	de	seguridad	y

para	asegurarnos	de	que	no	hubiera	filtraciones	si	aparecía	algo	raro.	Nos	dijeron	que
estuviéramos	 preparados	 para	 cualquier	 cosa.	 También	 nos	 informaron	 de	 que	 la
gente	que	extraía	los	núcleos	tenía	órdenes	de	llegar	hasta	capas	de	veinte	mil	años	de
antigüedad.

»Nuestra	cadena	de	mando	nos	 lo	había	dicho	de	manera	muy	clara.	Querían	el
hielo	 de	 hacía	 veinte	mil	 años.	Unos	 cientos	más	 arriba	 o	más	 abajo.	 Las	 órdenes
provenían	del	Consejo	Nacional	de	Seguridad	de	la	Casa	Blanca,	directamente	de	los
servicios	 de	 Inteligencia.	 Según	 parece,	 buscaban	 algo	 en	 esta	 región	 antes	 de	 que
empezara	la	mierda.	Yo	no	he	encontrado	nada	que	relacionara	una	cosa	con	la	otra,
pero	el	resto	del	personal	autorizado,	y	yo	también,	sospechábamos	que	existía	algún
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tipo	de	conexión.	La	proximidad	temporal	era	demasiado	sospechosa.	La	mitad	de	los
civiles	y	militares	que	moraban	en	estas	instalaciones	abandonaron	el	barco	durante
la	pasada	primavera.	Creo	que	algunos	de	ellos	estaban	mejor	informados	que	yo.	Eso
es	todo	lo	que	sé.

—Maldita	sea	—dijo	Crusow,	y	escupió	 los	restos	de	una	cáscara	de	semilla	de
girasol	en	una	taza	desechable	marca	Solo	ya	vacía—.	¿No	estarás	pensando	que	la
causa	de	todo	esto	salió	del	hielo?

—No	sé	cómo	podría	ser.	El	mundo	estaba	abarrotado	de	no	muertos	y	nosotros
no	logramos	sacar	nada	del	hielo,	aparte	de	unas	pocas	muestras.	No	tuvimos	tiempo
para	nada	más,	todo	fue	muy	rápido.	Esos	núcleos	ahora	inútiles	están	guardados	en
ese	contenedor,	 listos	para	 transportarlos.	No	 los	vamos	a	 transportar	 jamás.	Yo	no
digo	 que	 algo	 que	 buscáramos	 fuera	 la	 causa	 de	 toda	 esta	mierda,	 tan	 sólo	 que	 la
cercanía	temporal	entre	una	cosa	y	la	otra	es	extraña.	Nunca	había	visto	que	se	dieran
órdenes	semejantes.	—La	tos	de	Larry	empeoraba.

—Tienes	 mala	 pinta,	 como	 un	 gato	 que	 se	 atraganta	 con	 una	 bola	 de	 pelo	—
observó	Kung—.	Descansa.	Yo	te	llevo.

Larry	asintió	con	la	cabeza.	Kung	lo	acompañó	a	su	habitación	y	comprobó	que
se	acostara	bien,	mientras	Crusow	y	Mark	finalizaban	la	conversación.

—¿Qué	ocurre	con	esa	historia	del	barco?	—preguntó	Crusow.
—Bueno…	mientras	recuperábamos	los	cadáveres,	Larry	ha	estado	pendiente	de

la	onda	corta	y	ha	puesto	por	escrito	una	petición	que	nos	envió	el	barco.	Quieren	que
los	 ayudemos	 a	 reenviar	 mensajes	 a	 una	 de	 sus	 embarcaciones	 que	 ha	 partido	 en
misión	de	rescate	al	Pacífico.

—Nos	vendría	bien,	Mark.	Creo	que	tenemos	que	seguirles	el	juego.	Son	el	único
salvavidas	que	hemos	podido	encontrar.	Puede	que	 sean	 los	únicos	que	aún	 tengan
radios	capaces	de	comunicarse	con	nosotros.

—Sí,	yo	pensaba	lo	mismo.	En	el	próximo	contacto	que	tenemos	programado	nos
van	a	pasar	otro	programa	de	frecuencias,	y	puede	que	empiecen	a	mandarnos	dentro
de	muy	poco	mensajes	para	reenviar	—dijo	Mark.

—Esto	 sí	 que	 es	 una	 buena	 noticia,	 tío.	 Si	 la	 armada	 ha	 puesto	 en	 marcha
operaciones	de	rescate,	quiere	decir	que	el	mundo	no	está	perdido	del	todo.

Mark	contraatacó	con	su	habitual	pesimismo.
—No,	 el	 mundo,	 no…	 Tan	 sólo	 lo	 estamos	 nosotros,	 unos	 pobres	 capullos

atrapados	en	el	interior	del	Círculo	Polar	Ártico	y	en	la	oscuridad.
—Siempre	puedo	contar	contigo,	Mark.	Si	mantienes	el	ánimo,	te	nominaré	como

candidato	para	ayudarme	a	transformar	los	cadáveres	en	combustible.
—Vete	a	la	puta	mierda.
—Eh,	si	no	lo	haces	tú,	tendrá	que	hacerlo	Kung.
—Kung	lo	hará.	Teniendo	en	cuenta	de	dónde	ha	salido,	tiene	suerte	de	no	figurar
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en	Bodies:	The	Exhibition.
—Ah,	ese	chiste	ha	sido	atroz,	incluso	para	ti.
—Me	esfuerzo	mucho.

Un	kilómetro	al	norte	de	la	costa	de	Oahu.
Estamos	 ya	 en	 la	 última	 fase	 de	 elaboración	 de	 los	 planes.	 El	 objetivo	 se	 encuentra	 a	 más	 de	 catorce

kilómetros	 hacia	 el	 interior,	 en	 una	 dirección	 que	 corresponde	 aproximadamente	 al	 sur.	 Saien	 y	 yo	 estaremos
conectados	 con	 ellos	 para	 brindarles	 nuestro	 apoyo	 vía	 la	 red	 de	 voz	 de	 la	 Fuerza	 de	Operaciones	Especiales.
Tendríamos	que	poder	orientarles	en	algo,	aunque	nos	quedemos	aquí	atrás	con	el	equipamiento.	Sabiendo	lo	que
sé	 acerca	 de	 las	 criaturas,	 no	 envidio	 a	 esos	 hombres.	 Van	 a	 salir	 de	 noche,	 pero,	 dadas	 las	 distancias,
probablemente	van	a	tardar	un	par	de	días	en	ir	y	volver.	Otro	factor	es	la	radiación.	Antes	de	que	se	marchen,	me
presentaré	 formalmente	 y	 les	 hablaré	 de	 las	 criaturas	 irradiadas…;	 si	 me	 escuchan.	 No	 es	 que	 hayan	 tenido
muchas	ganas	de	hablar	con	Saien	ni	conmigo	desde	que	llegamos	en	helicóptero.

Al	 haber	 trabajado	 antes	 como	 operador	 de	 radio,	 he	 sabido	moverme	 en	 la	 sala	 de	 radios,	 y	 también	 he
recuperado	la	práctica	de	montar	redes	de	radio	rudimentarias.	A	la	sala	de	aquí	le	falta	personal,	y	por	ello	no	me
costó	nada	convencer	al	oficial	de	comunicaciones	en	funciones,	un	Subteniente	de	Navío,	de	que	podría	venirles
bien	mi	ayuda.	Tuvimos	el	circuito	de	alta	frecuencia	instalado	en	seguida	y	contactamos	con	una	base	que	nunca
habría	pensado	que	pudiera	servirnos	como	repetidor.

Una	 base	 en	 el	 Ártico,	 un	 hombre	 llamado	Crusow,	 nos	 ayuda	 ahora	 a	 retransmitir	 los	mensajes	 desde	 el
portaaviones	hasta	el	submarino.	El	portaaviones	no	ha	tenido	suerte	con	las	comunicaciones	directas	y	la	gente	de
esa	base	tan	alejada	en	el	norte	parece	encantada	de	ofrecernos	ayuda.	Aparte	de	las	comunicaciones	ordinarias
que	 esperaba	 que	 nos	 enviaran	 desde	 el	 portaaviones	 (área	 general	 de	 operaciones,	 etc.),	 también	 he	 recibido
mensajes	personales	de	John.	Me	ha	pedido	que	empecemos	una	partida	de	ajedrez	y	me	ha	mandado	el	primer
movimiento	por	medio	de	esa	base.	He	apuntado	su	movimiento	y	voy	a	preparar	el	tablero,	y	le	enviaré	el	mío
con	la	próxima	transmisión.	Siempre	es	una	alegría	recibir	noticias	del	hogar.
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Costa	septentrional	de	Oahu.

—Contramaestre,	¿cómo	está	el	sol?	—preguntó	Larsen.
—En	el	horizonte,	señor,	no	va	a	durar	mucho	—respondió	el	contramaestre	de	la

armada,	el	Sr.	Rowe.
—Muy	bien,	llévanos	arriba.
El	Virginia	 emergió	 en	 seguida,	 a	 media	 milla	 náutica	 de	 las	 hermosas	 playas

hawaianas	de	 la	costa	septentrional	de	Oahu.	A	aquella	distancia,	 la	situación	en	 la
costa	era	muy	clara.

La	 escotilla	 se	 abrió	 y	 permitió	 que	 la	 brisa	 marina	 entrara.	 Los	 no	 muertos
hawaianos	eran	ya	algo	más	que	una	imagen	en	los	instrumentos	del	submarino.	Sus
gemidos	 recorrían	 la	 distancia	 y	 se	 abrían	 camino	 entre	 las	 espumas	 hasta	 llegar	 a
oídos	 de	 la	 tripulación.	 El	 submarino	 parecía	 amplificar	 el	 sonido	 como	 cuando
atamos	latas	de	sopa	a	los	dos	extremos	de	una	cuerda.

Lo	que	se	oía	no	era	simplemente	intranquilizador.
—¡Calla,	 cierra	 esa	 maldita!	—gritó	 un	 marinero,	 al	 tiempo	 que	 se	 cubría	 los

oídos	con	las	manos.
—¡Y	tú	cierra	esa	boca!	—bramó	Larsen.
Los	 gimoteos	 no	 cesaban.	 Kil	 y	 el	 capitán	 se	 encaramaron	 por	 la	 escalerilla,

subieron	por	 la	 torreta	y	salieron	al	aire	 libre.	Se	valieron	de	unos	prismáticos	para
estudiar	la	situación	y	aprovecharon	los	últimos	rayos	de	sol	procedentes	del	oeste.

—¿Cree	usted	que	saben	que	estamos	aquí?	—preguntó	Larsen.
—Probablemente.	 Tienen	 sentido	 de	 la	 vista…	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo	 les

funciona,	 pero	 lo	 tienen.	 No	 obstante,	 probablemente,	 no	 es	 eso	 lo	 que	 nos	 ha
delatado.	Oyen	rematadamente	bien,	no	me	pregunte	usted	cómo.	Debemos	de	haber
hecho	ruido	al	emerger,	¿verdad?	—dijo	Kil.

—No	mucho,	pero	un	poco,	sí.
—Pásemelos,	 por	 favor	 —dijo	 Kil,	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 que	 le	 diera	 los

prismáticos.
Kil	 echó	 una	 larga	 mirada	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 la	 playa	 y	 observó	 a	 las

criaturas.	Aunque	en	un	momento	como	aquel	no	tuviera	ninguna	gracia,	pensó	que,
si	 se	 tomaba	 el	 tiempo	 necesario	 para	 concentrarse	 y	 bizqueaba	 un	 poco,	 tal	 vez
distinguiera	unas	pocas	camisas	hawaianas	entre	la	multitud.	Contuvo	una	carcajada
y	le	devolvió	los	prismáticos	a	Larsen.

—Bueno,	usted	está	aquí	como	asesor,	y	espero	que	me	asesore	—espetó	Larsen.
—Ya	he	dejado	bien	clara	mi	posición,	capitán.	Son	dieciséis	kilómetros	en	línea

recta	desde	aquí	hasta	 la	entrada	de	 la	cueva,	unas	pocas	horas	en	 las	 instalaciones
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para	ponerlo	todo	a	punto,	y	luego	otros	dieciséis	kilómetros	de	vuelta.	Yo	no	puedo
decir	de	ningún	modo	que	este	viaje	de	treinta	y	dos	kilómetros,	con	el	único	objetivo
de	 tomar	el	 control	de	unas	 instalaciones	que	 tal	vez	no	contribuyan	a	esta	misión,
merezca	 todos	 los	 riesgos	 que	 comporta.	 El	 Virginia	 dispone	 de	 instrumentos	 de
observación	que	pueden	proporcionarnos	toda	la	información	que	necesitamos.

Larsen	se	tomó	un	momento	para	sopesar	sus	argumentos	y	luego	dijo:
—La	Base	Aérea	de	Wheeler	y	Kunia	no	están	precisamente	 cerca	de	 la	 costa.

Usted	mismo	dijo	que	esas	criaturas	debían	de	haberse	alejado	del	centro	de	la	isla,	y
que	se	habrían	concentrado	en	su	mayoría	a	lo	largo	de	las	playas.

—Puede	 ser	 —dijo	 Kil—.	 Si	 me	 equivocara,	 nuestra	 Fuerza	 de	 Operaciones
Especiales	podría	verse	cercada	por	unos	pocos	millares	de	criaturas	radiactivas.	Me
he	equivocado	otras	veces.

—Tomo	nota.
—¿Le	han	informado	del	número	exacto	de	bombas	nucleares	que	estallaron	aquí

hace	casi	un	año?
—Los	 informes	 dicen	 que	 sólo	 una.	 Sobre	Honolulu	 soplan	 vientos	 fuertes.	La

lluvia	 radiactiva	debió	de	 ser	moderada.	Hoy,	 el	 estado	de	 la	mar	nos	ha	 impedido
salir	 a	 la	 superficie	 y	 lanzar	 los	 Scan	 Eagles.	 Haremos	 volar	 al	 pajarito	 con	 los
infrarrojos	esta	misma	noche,	cuando	el	equipo	llegue	a	la	costa.

—Doy	por	sentado	que,	de	todos	modos,	irán	con	trajes	aislantes.	¿Verdad	que	sí?
—Correcto.	 También	 llevarán	 dosímetros	 y	 medirán	 a	 intervalos	 regulares	 la

radiación	 a	 la	 que	 están	 expuestos.	 La	 bomba	 detonó	 en	 el	 sur	 de	 la	 isla,	 unos
cincuenta	kilómetros	al	sureste	de	aquí,	sobre	el	centro	de	la	ciudad,	a	más	o	menos
cincuenta	 metros	 de	 altitud.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 viento	 haya	 empujado	 la
mayor	parte	de	la	radiación	en	dirección	al	este,	hacia	el	mar.

—El	pulso	electromagnético	 transportado	por	esa	corriente	de	aire	 se	 lo	pondrá
más	difícil	para	conseguir	medios	de	transporte.	Tal	vez	haya	quemado	los	circuitos
electrónicos	de	los	coches	—dijo	Kil.

—Es	usted	un	deprimente	hijo	de	perra,	Kil.
—Puede	ser,	pero	sobreviví	en	el	continente	durante	casi	un	año	mientras	usted

estaba	la	mar	de	cómodo	en	su	submarino.
—Eso	sí	se	lo	concedo	—dijo	Larsen.
—No	quiero	que	nadie	me	conceda	nada,	capitán.	No	pido	cuartel	ni	lo	concedo.

El	equipo	de	cuatro	hombres	se	encontraba	en	la	inestable	cubierta	del	submarino,	al
aire	libre,	y	contemplaba	las	aguas	hawaianas	iluminadas	por	la	luna.	Lo	normal	era
que	en	aquella	época	del	año	las	olas	fuesen	más	altas.	Los	encargados	de	la	aeronave
no	tripulada	también	estaban	en	cubierta	y	preparaban	el	aparato	para	su	lanzamiento.

Se	llamaban	Rex,	Huck,	Griff	y	Rico.	No	eran	sus	nombres	de	verdad,	pero	los
militares	no	habían	abandonado	sus	hábitos,	ni	siquiera	durante	el	Armagedón.	Los
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nombres	 no	 tenían	 ya	mucha	 importancia	 y,	 con	 todo,	 seguían	 llamándose	 por	 sus
denominaciones	en	clave.

El	 intérprete	 de	 chino	 que	 viajaba	 en	 el	 submarino	 salió	 por	 la	 escotilla	 con	 la
mochila	abarrotada	de	manuales	clasificados	que	contenían	información	acerca	de	la
cueva.	 Asintió	 con	 gesto	 amistoso	 a	 los	 miembros	 del	 equipo,	 enfrascados	 en
preparar	 el	 material	 que	 iban	 a	 llevarse.	 Aunque	 su	 verdadero	 nombre	 fuese
Benjamin,	el	equipo	lo	había	bautizado	en	seguida	como	el	Rojillo,	aunque	fuera	un
muchacho	blanco	de	veinticuatro	años,	procedente	de	Boston,	que	jamás	había	puesto
pie	 en	 territorio	 chino	 ni	 en	 el	 de	 ningún	 otro	 país	 comunista.	Había	 aprendido	 el
chino	que	sabía	en	Monterey,	California,	después	de	que	lo	seleccionaran	para	servir
como	especialista	en	lenguas	en	los	servicios	criptológicos	de	la	armada.

Antes	 de	 salir	 al	 aire	 libre,	 los	 operativos	 habían	 pasado	 un	 rato	 sentados	 en
compañía	del	hombre	con	el	que	habían	volado	hasta	el	submarino	y	del	compañero
de	éste,	procedente	del	Oriente	Medio.

—Ante	 todo,	querría	deciros	que	no	pretendo,	 en	absoluto,	deciros	cómo	 tenéis
que	llevar	a	cabo	vuestra	misión.	Tan	sólo	quiero	plantearos	algunos	de	los	problemas
que	encontré	y	explicaros	lo	más	básico	sobre	cómo	sobreviví	durante	el	tiempo	en	el
que	tuve	que	desplazarme	a	pie	por	los	dominios	de	los	no	muertos	en	Louisiana	y	en
Texas.	 Seguro	 que	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 os	 contaré	 ya	 las	 tenéis	 perfectamente
dominadas,	por	ser	quienes	sois,	por	ser	lo	que	sois.	Con	todo,	en	la	soledad	de	mis
viajes	tomé	notas	que	tal	vez	os	resulten	útiles	en	el	camino	hasta	las	instalaciones	de
la	cueva.

Kil	tuvo	buen	cuidado	de	no	explicarles	que	había	llevado	un	diario	detallado	de
todo	 lo	 que	 le	 ocurría,	 y	 se	 refería	 a	 sus	 anotaciones	 como	 si	 hubieran	 sido	meros
apuntes.

Empezó	 a	 recitar	 algunas	de	 las	 principales	 lecciones	que	había	 aprendido,	 una
parte	de	las	cuales	se	había	escrito	literalmente	con	sangre.

—Avanzad	durante	la	noche…;	por	supuesto	que	eso	ya	lo	sabíais,	pero	tengo	que
recalcarlo,	porque	es	el	primer	punto	de	mi	lista.	Igual	que	nosotros,	ven	mal	cuando
es	 de	 noche,	 y	 los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna	 os	 darán	 ventaja	 sobre	 ellos.
Comprobad	a	menudo	que	las	carabinas	estén	en	condiciones	de	disparar.	No	voy	a
insistir	sobre	ello.	Dormid	lejos	del	suelo.	A	menos	que	contéis	con	un	pelotón	que
monte	 guardia	 en	 torno	 a	 vosotros,	 es	 peligroso	 dormir	 en	 cualquier	 sitio	 que	 se
encuentre	al	alcance	de	las	criaturas.	Os	encontrarán.	Deteneos	a	menudo	y	escuchad.
Seguid	rutas	paralelas	a	las	carreteras	y	no	entréis	en	las	más	anchas.	Por	el	motivo
que	 sea,	 las	 carreteras	principales	 atraen	a	 esas	 criaturas.	Llevad	mucha	agua	en	 el
cuerpo.	Eso	quiere	decir	que,	si	tenéis	agua	a	mano,	lo	mejor	es	bebérsela.	Llevad	las
armas	siempre	lubricadas,	porque	en	cualquier	momento	tendréis	que	emplearlas.	Yo
tuve	que	utilizar	aceite	de	motor	con	la	mía	después	de	un	accidente	de	helicóptero.
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Protegeos	los	ojos…,	es	probable	que	puedan	infectaros	si	os	salpican	en	la	cara.
El	equipo	le	escuchaba	con	cortesía,	pero	Kil	tenía	la	sensación	de	que	tan	sólo	le

seguían	la	corriente.
—Si	no	os	queda	más	remedio	que	buscar	refugio	sin	poder	separaros	del	suelo,

buscadlo	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 y	 dentro	 de	 un	 coche	 o	 camión,	 y	 tened	 bien
agarrado	el	 freno	de	mano.	De	ese	modo,	 si	os	 tienen	 rodeados,	podréis	quitarle	 el
freno	y	bajar	en	punto	muerto,	y	así	escaparéis	del	peligro.	En	pequeño	número	no
constituyen	 una	 verdadera	 amenaza,	 pero,	 si	 son	 más	 de	 diez,	 podrán	 reventar	 el
coche	 en	 el	 que	 os	 encontréis	 y	 sacaros	 de	 dentro,	 igual	 que	 haríais	 vosotros	 al
quitarle	la	cáscara	a	un	bogavante.	No	sé	el	motivo,	pero	algunas	de	las	criaturas	que
he	matado	tan	sólo	cayeron	al	dispararles	a	la	cabeza	por	segunda	vez.

Uno	de	los	muchachos	del	equipo	le	interrumpió	con	una	pregunta:
—¿Cuántos	dices	que	llegaste	a	encontrar	a	la	vez?
La	pregunta	molestó	a	Kil;	era	evidente	que	el	hombre	no	se	había	leído	bien	los

informes.	Kil	tomó	aliento	y	dijo:
—Te	llamas	Huck,	¿verdad?
—Sí,	ése	soy	yo.
—Verás,	Huck,	Saien	y	yo	nos	encontramos	con	un	enjambre	entero	en	el	camino

de	 vuelta.	 La	 organización	 con	 la	 que	 estábamos	 en	 contacto	 en	 ese	momento	me
informó	de	que	el	enjambre	superaba	los	quinientos	mil	miembros.

—¿Y	cómo	coño	lograste	sobrevivir?	—preguntó	Huck	con	escepticismo.
—Es	una	 larga	historia.	 Intervienen	en	ella	un	 tanque	Abrams,	una	aeronave	no

tripulada	Reaper	con	bombas	de	doscientos	 treinta	kilogramos	guiadas	por	 láser,	un
puente,	y	la	suerte.	Ya	te	lo	contaré	otro	día.

De	pronto,	el	equipo	de	incursión	estaba	atento	a	lo	que	explicaba	Kil.	El	peligro
del	que	Saien	y	él	mismo	habían	escapado	en	el	continente	era	de	una	magnitud	tal
como	para	no	dejar	supervivientes.

—Algunos	 detalles	 menores.	 En	 estos	 momentos,	 todos	 los	 perros	 deben	 de
haberse	asilvestrado.	Yo	los	evitaría.	Los	he	visto	atacar	a	los	no	muertos	nada	más
verlos.	 También	 podrían	 atacaros	 a	 vosotros,	 no	 lo	 sé.	 Si	 os	 atacaran,	 podrían
infectaros	con	la	carne	muerta	que	tal	vez	llevarán	en	las	mandíbulas.	Ahora	os	diré
lo	último,	pero	no	lo	menos	importante,	y	haced	el	favor	de	prestarme	atención:	una
bomba	nuclear	 estalló	hace	meses	 sobre	Honolulu.	El	 capitán	Larsen	piensa	que	 el
ciclo	 climático	 hawaiano	 podría	 haber	 arrastrado	 una	 parte	 de	 las	 partículas
radiactivas	 en	dirección	 al	Pacífico.	Con	 todo,	os	 recomiendo	que	 evitéis	 todos	 los
objetos	grandes	y	metálicos,	como	autobuses	escolares	y	tractores	con	remolque,	si	se
hallaban	en	la	línea	de	visión	de	la	explosión	nuclear.	Lo	más	probable	es	que	estén
radiactivos	como	un	camión	de	bomberos	en	Chernóbil.	Pero	no	es	este	último	lo	que
más	 tiene	 que	 preocuparos.	 Por	 motivos	 que	 desconocemos,	 la	 radiación	 tiene	 un
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profundo	efecto	sobre	las	criaturas.
Huck	le	interrumpió	de	nuevo.
—Hemos	leído	en	los	informes	de	Inteligencia	que	se	vuelven	algo	más	rápidas.

No	tendremos	problemas	con	eso.
—Vale,	 Huck,	 como	 parece	 que	 ya	 lo	 sabes	 todo,	 ¿por	 qué	 no	 te	 pones	 tú	 al

mando	de	esta	misión?	Mi	trabajo	con	vosotros	ha	terminado…	Buena	suerte.
—Huck,	 cierra	 la	 boca	 de	 una	 vez,	 coño,	 y	 déjale	 que	 hable	—dijo	 uno	de	 los

otros	hombres—.	Yo	estoy	 tomando	notas	y	no	me	importa	una	puta	mierda	 lo	que
pienses	 tú	 sobre	 los	 informes	 de	 Inteligencia.	 Yo	 sigo	 escuchando.	 Quédate,	 por
favor,	y	acaba	de	contárnoslo.

Kil	 ya	 se	 lo	 había	 esperado	 y	 se	 volvió	 para	 proseguir	 como	 si	 no	 hubiera
ocurrido	nada.

—Muy	bien,	entonces,	como	os	decía,	la	radiación	los	vuelve	muy	veloces	y	más
inteligentes.	Pero	no	tendréis	que	preocuparos	tan	sólo	por	su	velocidad.	Diréis	que
me	 he	 vuelto	 loco,	 y	 me	 dará	 igual,	 pero	 la	 noche	 que…	 Esperad	 un	 segundo,
dejadme	que	lo	busque.

Kil	 revolvió	 sus	 notas	 en	 busca	 de	 un	 incidente	 específico	 que	 tal	 vez	 le
encendiera	la	bombilla	a	Huck.

—Está	aquí.	Yo	huía	y	me	refugié	en	una	casa	abandonada.	Mientras	miraba	 lo
que	podía	encontrar	por	el	piso	de	abajo,	se	me	cayó	algo	que	llevaba	en	la	mochila	y
alerté	 así	 de	 mi	 presencia	 a	 una	 criatura	 que	 estaba	 fuera.	 La	 criatura	 agarró	 una
hachuela	 y	 se	 puso	 a	 golpear	 la	 puerta	 con	 ella	 para	 poder	 entrar.	 Aquella	misma
noche	escapé	por	una	ventana	del	piso	de	arriba.	Al	día	siguiente	había	trepado	a	lo
alto	de	un	autobús	escolar	para	poner	a	salvo	mis	cosas	y	entonces	la	misma	criatura
me	 atacó	 con	 la	 hachuela.	 Supe	 que	 era	 la	misma	 criatura	 porque	 el	 día	 antes	me
había	arriesgado	a	echarle	una	ojeada	por	el	ojo	de	la	cerradura.	No	me	cupo	ninguna
duda	de	que	era	distinta	de	las	demás.	Las	he	visto	correr,	y	a	veces	razonar,	al	menos
en	un	nivel	muy	rudimentario.	También	los	he	visto	hacerse	los	muertos	después	de
que	les	pegase	un	tiro.	Perdí	un	marine	a	sus	manos	a	bordo	de	un	guardacostas,	una
embarcación	 de	 la	 que	 se	 había	 adueñado	 un	 pequeño	 número	 de	 no	 muertos
irradiados.	Yo	digo	que	los	que	tienen	habilidad	son	el	diez	por	ciento	superdotado,
porque	he	visto	que	uno	de	cada	diez	son	distintos.	También	querría	añadir	algo	que
no	 puedo	 demostrar,	 pero	 que	 tal	 vez	 tenga	 alguna	 importancia.	 Esta	 isla	 sufrió	 el
ataque	nuclear	en	su	centro	de	población.	Apuesto	a	que	mi	teoría	del	diez	por	ciento,
que	 sí	 es	apropiada	para	el	 continente,	no	 se	aplicará	en	esta	 isla;	 la	proporción	de
criaturas	 irradiadas	 será	mucho	más	 alto.	 Podría	 ser	 que	 aquí	 estuvieran	 irradiadas
tres	o	cuatro	de	cada	diez.

El	mismo	que	momentos	antes	le	había	defendido	contra	Huck	saltó	con	su	propia
pregunta:
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—Me	llamo	Rex,	quizá	no	te	acuerdes.	Querría	preguntarte	por	tu	experiencia	en
movimiento	y	evasión.	¿Hay	algo	especial	acerca	de	nuestra	manera	de	movernos	que
tengamos	que	saber?

—Buena	 pregunta.	 La	 mejor	 manera	 de	 evitar	 sorpresas	 es	 que	 mantengáis
siempre	un	área	de	seguridad	de	tres	metros	de	diámetro	a	vuestro	alrededor.	Ya	me
entendéis,	la	clase	de	sorpresas	que	lo	agarran	a	uno	y	lo	arrastran	hacia	la	ventanilla
de	 un	 coche,	 o	 cortan	manos	 de	 un	mordisco	 al	 abrir	 la	 nevera	 de	 un	 colmado	 en
ruinas.

—¿Eh?	—respondió	Rex,	confuso.
Kil	prosiguió.
—Puede	 que	 esto	 se	 contradiga	 con	 todo	 lo	 que	 aprendisteis	 antes	 de	 que	 los

muertos	 caminaran.	 Tenéis	 tendencia	 a	 mantener	 el	 cuerpo	 pegado	 a	 todo	 lo	 que
pueda	 cubriros,	 a	 paredes	 y	 demás.	 Si	 actuáis	 de	 ese	 modo	 al	 luchar	 contra	 esas
criaturas,	podéis	morir.	¿Qué	clase	de	dispositivos	de	visión	nocturna	empleáis?

—Empleamos	 PVS-15	 y	 PVS-23.	 También	 llevamos	 una	 mira	 híbrida:	 visión
nocturna	 con	 visión	 térmica.	 Es	 buena	 para	 la	 identificación	 visual	 de	 cuerpos
calientes.	¿Por	qué?

—Probablemente	ya	lo	sabéis,	pero	los	ojos	de	los	no	muertos	no	se	van	a	reflejar
en	vuestros	anteojos	como	los	de	un	ser	vivo.	Ése	es	un	motivo	para	que	no	os	guiéis
por	la	visión	térmica.

—Entiendo.
Kil	se	acercó	a	los	hombres	y	les	estrechó	la	mano.
—Buena	suerte,	muchachos.	Os	la	deseo	en	serio.
—Gracias,	comandante.
Habían	cargado	ya	todo	el	equipo	y	la	lancha	estaba	a	punto	para	trasladarlos	a	la

costa.	 El	 capellán	 castrense	 entró	 en	 el	 área	 donde	 se	 preparaba	 la	 Fuerza	 de
Operaciones	Especiales	y	pidió	que	se	le	permitiera	hablar	con	los	hombres	antes	de
que	se	marcharan.

—Sé	que	algunos	de	vosotros	ya	no	creéis	en	Dios,	pero	hay	otros	que	sí,	y	yo	sé
que	sigo	creyendo	en	Él,	y	querría	ofrecer	una	plegaria	con	vosotros,	muchachos,	si
no	os	importa.	Un	rezo	por	que	volváis	sanos	y	salvos.

—Adelante	—dijo	Rex.
—Roguemos.	 —Los	 hombres	 inclinaron	 la	 cabeza.	 El	 capellán	 prosiguió—.

Señor,	 estos	 hombres	 caminarán	 dentro	 de	 poco	 por	 el	 valle	 de	 la	 muerte.	 Dales
fuerzas	para	que	no	teman	a	la	maldad.	Guíalos	en	su	misión	y	devuélvelos	sanos	y
salvos	al	Virginia.	Sabemos	que,	si	ésa	es	tu	voluntad,	lo	conseguirán.	En	nombre	de
Nuestro	Señor	Jesucristo,	amén.

Se	oyeron	unos	pocos	«amenes»	dispersos,	pero	 incluso	estos	 eran	débiles.	Ver
que	los	muertos	dan	caza	a	todas	las	personas	que	has	amado	es	una	experiencia	que
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tiende	a	echar	a	perder	tu	perspectiva	religiosa	y	te	convierte	rápidamente	al	culto	del
Monstruo	 Espagueti	 Volador.	 Con	 todo,	 siempre	 se	 concedía	 a	 los	 capellanes
castrenses	 el	 tiempo	 que	 solicitaban;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 podría	 ocurrir	 que	 nos
equivocáramos	 con	 Dios.	 Era	 mejor	 seguirle	 la	 corriente	 al	 capellán	 y	 evitar
relámpagos	perdidos.

—Vale,	muchachos,	y	ahora,	id	rápidos	como	el	diablo	—dijo	Larsen.
Tras	dirigirle	al	capitán	un	asentimiento	de	conformidad,	Rex	guió	a	sus	hombres

a	la	zona	de	taquillas	para	que	se	pusieran	los	trajes	protectores	antes	de	salir	al	aire
libre.

Kil	sabía	que	lo	más	probable	era	que	ninguno	de	aquellos	hombres	regresara	con
vida.	 «Seguro	 que	 los	 mandan	 allí	 por	 algún	 motivo	 que	 no	 dicen»,	 pensó.	 Aun
cuando	sus	deberes	no	le	permitieran	bajar	a	la	costa	y	lo	obligaran	a	quedarse	a	salvo
en	el	submarino,	no	perdía	de	vista	la	pequeña	armería.	Se	dio	cuenta	de	que	Saien
hacía	lo	mismo.	«Nunca	se	sabe».

—Rico,	¿cómo	va	la	zodiac?	—dijo	Rex	con	la	voz	amortiguada	por	la	máscara
protectora.

—Con	el	depósito	lleno	y	a	punto	para	partir.
—Lánzala	al	agua.
Rico	 y	 Huck	 empujaron	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 lancha	 desde	 la	 cubierta	 del

submarino	hasta	el	océano.	Detrás	de	la	torreta,	el	equipo	encargado	de	la	aeronave
no	tripulada	lanzó	su	pequeño	ingenio	de	reconocimiento	al	cielo	nocturno	mediante
un	sistema	provisional	de	catapulta.	El	sonido	del	pequeño	motor	de	gas	apenas	si	se
oía	 entre	 el	 estruendo	 de	 las	 criaturas	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 costa.	La	 aeronave	 no
tripulada	se	elevó	a	los	cielos	de	Oahu.

Rex	pasó	al	otro	lado	de	la	torreta	para	hablar	con	los	encargados	de	la	aeronave.
—Gracias,	 tíos,	 os	 estamos	 muy	 agradecidos.	 Decidles	 de	 nuestra	 parte	 a	 los

pilotos	que	están	abajo	que	les	deseamos	lo	mejor	y	les	damos	las	gracias	por	estar
pendientes	de	nosotros.

—Lo	haremos,	señor,	que	tengan	buena	suerte.
—Vosotros	también.	Que	tengáis	un	buen	día.
Rex	subió	a	la	lancha.	Arrancó	al	primer	intento.	Era	una	buena	señal.
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33

El	Hotel	23	—sureste	de	Texas.

La	Fuerza	Expedicionaria	 Fénix	 adoptó	 un	 ritmo	 de	 vida	 confortable.	No	 era	 nada
malo	de	por	sí,	pero	Doc	temía	que	pudieran	encontrarse	en	peligro	si	se	relajaban.	El
lugar	donde	se	encontraban	era	seguro	y	no	tenían	ningún	indicio	de	que	Remoto	Seis
los	 hubiera	 descubierto.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Fénix	 que
supiera	mucho	 acerca	 de	 Remoto	 Seis;	 todos	 ellos	 habían	 leído	 los	 informes	 y	 se
habían	dado	cuenta	de	las	grandes	lagunas	que	se	encontraban	en	los	datos.

Hacía	 una	 semana,	 Doc	 había	 empezado	 con	 las	 sesiones	 de	 entrenamiento	 en
lanzamiento	 de	 misiles.	 En	 un	 primer	 momento,	 los	 ejercicios	 habían	 sido	 muy
impopulares	 entre	 los	 otros	 tres.	 Doc	 los	 despertaba	 a	 cualquier	 hora	 para	 que
practicaran	el	lanzamiento	contra	un	objetivo	ficticio.	Pero	había	llegado	el	momento
en	el	que	empezaban	a	acostumbrarse	a	las	sesiones	de	entrenamiento	y	entendían	las
razones	por	las	que	se	hacían.	Doc	había	tenido	razón	desde	el	principio…:	la	orden
de	lanzamiento	podía	llegarles	sin	previo	aviso.

La	 noche	 anterior,	Disco	 y	Hawse	 habían	 salido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada	 para
examinar	las	compuertas	del	silo.	Al	llegar,	vieron	que	habían	quedado	ocultas	bajo
el	follaje	y	que	estaban	cubiertas	de	redes	de	camuflaje	gastadas	y	estropeadas.

—Hawse,	quita	esa	mierda	de	encima	de	las	compuertas.	Yo	te	cubriré.
—¿Qué?	¿Tú	te	crees	que	voy	a	confiar	en	que	un	tío	del	ejército	me	guarde	las

espaldas	mientras	hago	este	trabajo	de	contrato	basura?	—dijo	Hawse	entre	risas.
—Lo	que	a	ti	te	parezca,	tío	calentorro.	¿A	ti	te	gustó	que	abrieran	las	puertas	del

ejército	 a	 los	 homosexuales	 declarados	 antes	 de	 que	 empezara	 esta	mierda?	—dijo
Disco.

—Me	quedé	felicísimo,	joder.	Así	me	tocan	más	mujeres.	Mientras	no	me	asusten
a	los	caballos,	me	importa	un	pepino	lo	que	hagan	el	resto	de	tíos	del	cuartel.

—Acaba	de	despejar	la	compuerta	y	así	nos	podremos	marchar	de	aq…
Ambos	 oyeron	 un	 sonido…	 demasiado	 fuerte	 como	 para	 que	 hubiera	 sido	 el

viento.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—dijo	Disco,	casi	en	susurros.
—Mierda.	Prepárate,	Disco,	yo	controlo	el	este,	tú	el	oeste.
—Sí.
Observaron	sus	respectivas	áreas	en	busca	de	movimiento.
—No	están	muy	lejos,	quédate	cerca	de	las	compuertas	del	silo	—dijo	Disco.
Pasaron	unos	minutos.	El	 viento	 cobró	 fuerza	y	 agitó	 los	 árboles	 en	una	y	otra

dirección	en	un	radio	de	diez	metros.
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—He	visto	algo	—le	dijo	Disco	a	Hawse,	en	voz	baja,	sin	volver	el	rostro.
Al	 instante,	Hawse	se	apostó	hombro	con	hombro	al	 lado	de	Disco.	Empuñó	 la

carabina	y	activó	el	láser	infrarrojo.
—¿Dónde	está,	tío?	—preguntó.
Disco	levantó	su	propia	carabina	y	activó	el	láser.
—Allí,	mira.	¿Qué	coño	es	eso?
Una	nube	se	apartó	y	dejó	a	la	vista	una	luna	llena	que	iluminó	todo	el	lugar.	En

situaciones	 de	 estrés	 como	 ésa,	 las	 mentes	 de	 los	 hombres	 tienen	 tendencia	 a
degradarse	 y	 desquiciarse.	Así	 que,	 por	 supuesto,	 el	 primer	 impulso	 de	Hawse	 fue
tirar	del	gatillo.

Se	oyeron	los	sonidos	sordos	de	los	disparos.
Las	balas	se	hundieron	en	carne;	el	sonido	era	trágicamente	familiar.	La	criatura

avanzó	 hacia	 ellos	 desde	 la	 penumbra	 que	 envolvía	 a	 los	 árboles.	 Instintivamente,
Disco	y	Hawse	dispararon	tres	cartuchos	contra	el	cráneo	de	la	criatura;	la	cabeza	de
esta	explotó,	y	los	trozos	podridos	del	tercio	superior	saltaron	hacia	el	cielo	nocturno.
La	criatura	cayó	al	suelo	a	tres	metros	de	donde	estaban	ellos,	y	poco	después	se	oyó
el	sonido	de	las	astillas	del	cráneo	que	descendían	entre	el	follaje.

—¡Qué	puta	mierda!	—exclamó	Hawse.
—Tío,	cállate.	¿Es	que	quieres	que	vengan	todavía	más?	No	grites.
—Disculpa,	 es	 que	 esta	 vez	 lo	 hemos	 tenido	 muy	 cerca.	 ¿Puede	 ser	 que	 nos

acechara?	Ese	 sonido…	Y	he	disparado	 tan	 sólo	porque	he	 sentido	que	alguien	me
miraba.

—Yo	también	lo	he	oído	—dijo	Disco.
—Vale,	 joder.	 Cúbreme	 de	 nuevo.	 Voy	 a	 despejar	 las	 compuertas	 y	 luego	 nos

marchamos.	Puede	que	 sean	 los	 nervios,	 pero	 tengo	 la	 sensación	de	 que	vuelven	 a
observarme.

—Mira	esa	criatura.	Parece	nueva	—comentó	Disco,	al	tiempo	que	contemplaba
el	cadáver.

—Concéntrate.	 Mantente	 a	 distancia;	 quizá	 sea	 radiactivo.	 Los	 de	 Inteligencia
dijeron	que	las	bombas	los	conservaban…	y	los	volvían	más	peligrosos.

Hawse	despejó	la	compuerta,	quitó	la	maleza	y	las	redes	de	camuflaje,	y	apartó	la
tierra	y	las	piedras.	Ambos	regresaron	al	Hotel	23	a	marcha	acelerada,	sin	pensar	en
los	muertos	que	pudieran	observarlos	entre	los	árboles,	ni	en	la	compuerta	que	habían
dejado	limpia	y	que	podía	descubrir	cualquiera	(o	cualquier	cosa)	que	espiara	desde
lo	alto.

Remoto	Seis.
Dos	semanas	después	de	que	empezara	la	plaga.
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—¿Situación?	—gritaba	una	voz	entre	las	sombras.
—Bueno,	hum,	podríamos	decir	que	las	ciudades	han	quedado	inhabitables.
—Explíquese	mejor.
—Pero	bueno,	por	Dios	bendito,	¿qué	coño	quiere	usted	que	le	explique?	D.	C.,

Nueva	 York,	 Atlanta,	 Los	 Ángeles,	 Seattle…;	 no	 hay	 nada	 que	 explicar.	 ¡Todo	 el
mundo	ha	muerto!	—El	operador	pulsó	una	secuencia	de	botones	en	la	pantalla	táctil
y	 apareció	 la	 imagen	 por	 satélite	 de	 una	 metrópolis	 insular.	 Manipuló	 la	 escala,
mientras	la	ominosa	figura	que	asomaba	por	detrás	de	su	hombro	izquierdo	miraba.

El	operador	contempló	el	conjunto	y	luego	agrandó	la	imagen	de	Manhattan.
Los	escombros	dispersos	y	los	esporádicos	incendios	daban	forma	a	la	escena	que

aparecía	en	las	pantallas.	Lentas	figuras	caminaban	pesadamente	por	entre	el	humo	y
deambulaban	 por	 las	 calles.	 Ambos	 se	 fijaron	 en	 un	 movimiento	 más	 rápido:	 un
pequeño	grupo	de	supervivientes,	armados	con	bates	de	béisbol,	se	movían	en	torno	a
las	criaturas,	por	entre	los	coches	abandonados.

La	mecánica	orbital	del	satélite	de	reconocimiento	que	se	encontraba	sobre	Nueva
York	hizo	que	el	visionado	de	las	imágenes	adoptara	un	ángulo	extraño.

Los	 dos	 hombres	 observaron	 en	 silencio	 a	 los	 supervivientes.	 «Están
condenados».	El	fenómeno	se	difundía	con	excesiva	rapidez	y	no	había	ningún	lugar
donde	pudieran	refugiarse.	El	Túnel	de	Lincoln	vomitaba	humo	por	sus	dos	extremos.
Los	 aviones	 de	 combate	 habían	 destruido	 ya	 los	 puentes	 en	 un	 intento	 fallido	 por
impedir	 que	 continuara	 el	 contagio.	 Habían	 cerrado	 el	 establo	 después	 de	 que	 el
caballo	huyera.

Las	escasas	noticias	que	aún	se	retransmitían	habían	informado	de	que	incluso	las
personas	 que	morían	 por	 causas	 naturales	 se	 levantaban	 también.	 Los	 hombres	 de
Remoto	 Seis	 no	 sabían	 cómo	 explicarse	 aquel	 fenómeno.	 Los	 analistas	 de	 datos
habían	formulado	una	única	hipótesis:	todo	el	que	se	haya	expuesto	al	aire	libre	debe
de	transportar	dentro	de	su	cuerpo,	durmiente,	la	causa	de	la	anomalía.

La	 negra	 figura	 que	 estaba	 en	 pie	 frente	 a	 las	 pantallas	 que	 informaban	 de	 la
situación	 era	 conocida	 por	 el	 nombre	 de	 Dios.	 Allí,	 los	 nombres	 de	 verdad	 eran
inútiles	y	quedaban	ocultos	bajo	un	 tabú.	Los	nombres	código	que	 les	habían	dado
tenían	 como	 función	 el	 representar	 de	 manera	 aproximada	 las	 posiciones	 de	 las
personas	que	designaban.

Dios	había	iniciado	su	carrera	en	la	dirección	de	operaciones	de	la	CIA,	y	había
concebido	 y	 ejecutado	 programas	 de	 operaciones	 secretas	 dentro	 del	 territorio	 de
Estados	Unidos.	Le	habían	entrenado	los	mejores,	los	más	brutales.	Su	maestro	había
muerto	hacía	tiempo,	y	tenía	el	dudoso	pero	altamente	secreto	honor	de	haber	creado
las	 reglas	 de	 juego	 por	 las	 que	 se	 había	 regido	 la	 Operación	 Northwoods,	 un
programa	 de	 falsos	 atentados	 terroristas	 dentro	 de	 Estados	 Unidos	 para	 asesinar
civiles	y	culpar	a	elementos	radicales.	Su	propósito	era	suscitar	el	apoyo	de	la	opinión
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pública	de	cara	a	una	invasión	militar	de	Cuba.
Dios	era	un	prodigio	de	verdadera	tiranía.	Su	organización	secreta	había	invertido

el	dinero	necesario	para	que	nacieran	Google	y	otros	gigantes	de	DARPAnet.	En	los
niveles	más	 elevados	 de	 inteligencia	 secreta,	 su	 organismo,	 en	 colaboración	 con	 la
Agencia	de	Seguridad	Nacional,	 tenía	acceso	directo	y	sin	cortapisas	a	 todo:	correo
electrónico	 privado,	 búsquedas	 de	 personas	 individuales	 en	 la	 web…,	 todo.	 La
antigua	identidad	de	Dios	había	desaparecido	y,	en	algún	lugar	de	Virginia,	la	había
reemplazado	una	estrella	en	la	pared.	Poco	después	de	que	desapareciera,	se	le	dio	la
orden	 de	 que	 se	 pusiera	 al	 mando	 de	 lo	 que	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 miembros	 del
gobierno	conocían	bajo	el	nombre	de	Remoto	Seis.	Sólo	Dios	sabía	lo	demás.

En	 las	 altas	 esferas	 había	muchos	 laboratorios	 secretos	 de	 ideas	 que	 trabajaban
tan	sólo	en	obtener	 información.	Remoto	Seis	 también,	por	supuesto,	pero,	además,
también	 llevaba	 a	 cabo	 misiones.	 Podía	 tomar	 decisiones,	 y	 realizar	 operaciones
cinéticas	con	 los	 recursos	y	el	poder	que	 les	otorgaban	unas	autoridades	 temerosas.
Personas	que	no	querían	ensuciarse	las	manos	ni	conocer	los	detalles.	Este	nodo	de
toma	 encubierta	 de	 decisiones	 no	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 cercano	 al	Distrito	 de
Columbia.	 Su	 existencia	 transcurría	 lejos	 del	 radar	 político	 y	 de	 la	 influencia	 de
posibles	 canallas	 y	 de	 políticos	 soñadores	 recién	 elegidos.	Remoto	 Seis	 había	 sido
fundado	antes	de	la	segunda	guerra	mundial	y	había	tenido	un	papel	en	todo,	desde	el
lanzamiento	 de	 la	 bomba	 atómica	 sobre	 Japón	 hasta	 el	 asesinato	 de	 oficiales	 del
ejército	 norvietnamita	 dentro	 del	 Programa	 Fénix,	 pasando	 por	 operaciones	 de
desestabilización	 similares	 y	 más	 recientes	 en	 el	 Próximo	 Oriente.	 Remoto	 Seis
tomaba	las	decisiones	importantes.	La	separación	de	poderes	garantizaba	el	equilibrio
entre	 estos	 y	 la	 fachada	 de	 gobierno	 constitucional,	 pero	 entidades	 secretas	 como
Remoto	Seis	tiraban	de	los	hilos	tras	el	telón	del	mago.

En	 las	 entrañas	 de	 Remoto	 Seis	 había	 dos	 sistemas	 gemelos	 de	 computadores
cuánticos	avanzados	bajo	control	de	Dios.	Discos	duros	múltiples	y	 redundantes	de
hologramas	 cuánticos	preservaban	 la	 totalidad	del	 conocimiento	humano,	desde	 las
técnicas	 necesarias	 para	 hacer	 fuego	 hasta	 los	 detalles	 del	 gran	 colisionador	 de
hadrones,	y	mucho	más.

Todas	 las	 canciones	 jamás	 compuestas	 y	 todas	 las	 películas	 jamás	 filmadas	 se
habían	 almacenado	 y	 archivado	 allí.	 Se	 realizaban	 exploraciones	 periódicas	 de	 la
totalidad	de	Internet	y	todo	quedaba	registrado	también	mediante	el	almacenamiento
cuántico.	 Aunque	 la	 humanidad	 desapareciera,	 sus	 preciosos	 conocimientos
científicos	y	su	arte	no	desaparecerían.

Un	indicador	de	mensaje	entrante	apareció	en	la	pantalla	plana.	Estaba	dirigido	al
jefe	de	la	base.	Dios	se	acercó	a	la	pantalla	que	parpadeaba	y	le	ordenó	a	un	asistente
que	 imprimiera	 el	 documento.	 En	 cuanto	 el	 mensaje	 hubo	 salido	 de	 la	 impresora,
Dios	se	puso	a	leer.
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«La	situación	es	catastrófica	e	irreversible.	El	paquete	de	opciones	Petición	R6	se
ha	 cargado	por	 todos	 los	medios	viables	 en	 el	LAN	de	 la	Sala	de	Seguimiento	del
Pentágono	II».

Dios	 se	 rió	 con	 fuerza,	 porque	 se	 imaginó	 al	 presidente	 al	 otro	 extremo	 de	 la
transmisión,	en	la	base	alternativa	de	las	montañas	de	Shenandoah,	cagado	de	miedo.
Haría	 lo	 que	 le	 dijesen,	 al	menos	 de	momento.	Dios	 se	 encargaría	 de	 introducir	 la
información	en	los	cuantos.

Posibilidades	de	origen	vírico:	90,3%.
Posibilidades	de	origen	distinto:	9,7%.
**Error	de	+/—	2,4%	**	falta	de	datos.
¿Desea	usted	otro	análisis?	S/N.
—.
INPUT	población	EEUU:	320.520.068.
INPUT	porcentaje	de	infección:	100%.
OUTPUT	tomando	como	base	la	situación	de	las	infraestructuras,	los	inventarios	de	recursos	de	la	nación	y

los	datos	archivados	sobre	el	clima.
Posibilidad	de	que	los	no	muertos	sean	mayoría	dentro	de	treinta	días:	100%	Posibilidad	de	que	los	no	muertos

sean	mayoría	dentro	de	quince	días:	94,3%	¿Desea	usted	otro	análisis?	S/N.
—.
INPUT	población	estadounidense	por	ciudades	/	cincuenta	más	pobladas.
INPUT	pregunta:	¿Cuántas	ciudades	entre	las	más	pobladas	habrá	que	destruir	para	que	los	no	muertos	sigan

siendo	minoría	en	el	día	treinta?
OUTPUT	tomando	como	base	el	55,2%	de	conversión	por	día:	veinte.
Ciudades	que	hay	que	destruir	para	que	los	no	muertos	sigan	siendo	minoría	en	el	día	treinta:	276.
OUTPUT	tomando	como	base	la	densidad	de	no	muertos	en	la	vecindad	de	los	centros	de	las	ciudades	y	en	el

despliegue	adecuado	del	armamento	termonuclear.
¿Desea	usted	otro	análisis?	S/N.

Dios	tenía	ya	sus	cálculos:	los	cuantos	nunca	se	equivocaban.	Cada	vez	que	recibían
output	automático,	era	como	una	puñalada	de	las	fuertes.	Incluso	en	situaciones	en	las
que	disentir	de	los	cuantos	parecía	la	única	opción	viable,	el	tiempo	acababa	siempre
por	darle	la	razón	a	la	presciencia	de	la	 inteligencia	artificial.	En	la	primera	década
del	siglo	XXI,	los	cuantos	habían	aconsejado	que	no	se	iniciara	una	guerra	de	larga
duración	en	Iraq,	y	 luego	contra	 la	 inyección	de	estímulos	en	una	economía	que	se
venía	abajo.

Aquellos	 cabrones	 gemelos	 estaban	 conectados	 a	 Internet,	 SIP,	 JWICS,
VORTEX,	NSAnet,	y	a	 todas	las	redes	extranjeras	del	mundo,	aun	cuando	tuviesen
que	 descifrarlas	 de	 cualquier	 manera.	 Capturaban	 información	 en	 tiempo	 real	 y
podían	 hacer	 tremebundas	 estimaciones	 sobre	 problemas	 que	 nadie	 sabía	 que
existían.	Los	cuantos	estaban	conectados	incluso	con	el	espectro	de	las	frecuencias	de
radio,	 y	 analizaban	 las	 llamadas	 por	móvil	 y	 otros	 tipos	 de	 transmisiones.	 Estaban
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diseñados	 para	 comprender	 el	 habla	 humana	 y	 presentar	 un	 output	 basado	 en	 la
sintaxis	 normal	 de	 la	 lengua	 hablada.	 Se	 rumoreaba	 por	 Remoto	 Seis	 que	 los	 dos
computadores	cuánticos,	si	coordinaban	sus	esfuerzos,	eran	capaces	de	predecir	con
acierto	lo	que	iba	a	suceder	durante	los	próximos	seis	meses	mediante	el	espionaje	de
los	diferentes	nodos	y	la	conexión	entre	frases	que	revelaban	el	subconsciente	en	gran
cantidad	de	mensajes	de	texto	que	circulaban	por	Internet.

No	 tardaría	 en	 llegar	 otro	 mensaje	 al	 escritorio	 de	 Dios,	 y	 su	 tema	 sería
«Horizonte».	 Ah,	 sí,	 Dios	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 el	 pequeño	 esqueleto.	 Su	 equipo
directivo	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 los	 científicos	 de	Mingyong	 por	 medio	 de
correspondencia	 encriptada.	 Toda	 la	 información	 proporcionada	 por	 el	 Programa
Horizonte	 se	 analizaría	 luego	 y	 se	 introduciría	 en	 los	 cuantos,	 pese	 a	 todos	 los
esfuerzos	de	los	agentes	de	ciberdefensa	de	la	Comisión	Militar	Central	china.	Pero
todavía	 no.	 Iba	 a	 estar	 ocupado	 con	 la	 destrucción	 de	 ciudades,	 que	 realizaría	 por
medio	de	intermediarios.

A	un	kilómetro	de	la	costa	de	Hawaii.
Es	la	hora	de	empezar.	El	equipo	de	operaciones	especiales	acaba	de	partir.	Las	aeronaves	no	tripuladas	Scan

Eagle	están	en	el	aire,	y	Saien	y	yo	nos	encargamos	de	controlar	la	recepción	de	imágenes	en	infrarrojos.	Aunque
los	aparatos	estén	estabilizados	con	giroscopios,	la	imagen	que	recibimos	no	tiene	una	calidad	comparable	a	la	del
Predator.	La	ventaja	es	que	estas	pequeñas	aeronaves	se	pueden	 lanzar	desde	 la	cubierta	de	un	submarino	y	no
exigen	mucho	mantenimiento	ni	combustible.

Hoy	mismo	nos	han	 reenviado	un	mensaje	de	Tara	en	el	que	me	ponía	 al	 corriente	de	 lo	que	 sucede	en	el
portaaviones.	También	ha	tenido	la	amabilidad	de	indicarnos	el	movimiento	de	John	sobre	el	tablero	de	ajedrez.

La	 amo,	 y	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 más	 que	 nunca.	 Ojalá	 pudiese	 superar	 las	 barreras	 que	 me	 impiden
expresárselo	de	manera	más	abierta,	aunque	fuera	tan	sólo	sobre	esta	hoja	de	papel.

Al	pasar	tanto	tiempo	lejos	de	ella,	mis	sentimientos	se	vuelven	todavía	más	intensos,	porque	tengo	un	vacío
en	el	pecho	desde	el	momento	en	el	que	dejé	una	parte	de	mí	mismo	a	bordo	del	portaaviones.	Haré	todo	lo	que
pueda	por	volver	entero	y	no	infectado,	por	abrazarla	de	nuevo.

Aunque	no	soy	el	típico	tío	emotivo,	al	ver	partir	a	esos	hombres	hacia	la	isla	lo	he	sentido	por	ellos.	Puede
que	no	vayan	a	tener	tanta	suerte	como	yo.	Casi	me	siento	culpable,	como	si	hubiese	una	determinada	cantidad	de
suerte	en	el	mundo	y	yo	la	hubiera	gastado	casi	toda.	Para	aclararme	las	ideas,	voy	a	regresar	a	mi	camarote,	y
emplearé	un	 tiempo	en	 trazar	el	movimiento	de	John	sobre	el	 tablero	y	planear	 la	 respuesta.	Así	pasaré	el	 rato
hasta	que	me	necesiten.	Su	jugada	más	reciente	tiene	un	aspecto	muy	extraño.	Voy	a	tener	que	adivinar	qué	es	lo
que	ha	querido	decirme.	Hasta	ahora,	me	enviaba	movimientos	del	tipo:

«John	contra	Kil:	K	a	3C».
Pero	su	último	movimiento	consiste	en	una	serie	de	combinaciones	con	este	aspecto:
«John	contra	Kil:	W&I	pg34	pl34	BT	pg34	pl55».
Y	la	combinación	se	alarga	bastante	más.
Voy	a	tener	que	pasar	un	rato	frente	al	tablero	para	averiguar	lo	que	ha	querido	decir.	Ha	mandado	demasiadas

combinaciones	como	para	que	puedan	entenderse	como	un	único	movimiento	de	ajedrez.	Quizá	haya	habido	algún
problema	con	la	transmisión.

Máximo	dominadas:	10.
Flexiones	de	brazos:	90.
2,5	km	en	la	cinta	ergométrica:	10,58.
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A	treinta	mil	metros	sobre	territorio	chino.

Muy	 por	 encima	 de	 la	 Tierra,	 un	 ingenio	 volador	 con	 forma	 de	 triángulo	 se
desplazaba	a	Mach	6.	Sus	sensores	estaban	pendientes	de	lo	que	ocurría	en	tierra,	en
la	República	Popular	China.

—Aquí	Mar	Profundo	llamando	a	la	base,	Bohai,	cambio.
La	 voz	 retransmitida	 sonaba	maquinal	 y	 amortiguada,	 porque	 el	 piloto	 hablaba

con	la	máscara	de	oxígeno	puesta.
—Indique	altitud,	Mar	Profundo.
—Mar	Profundo	a	treinta	mil	metros,	Mach	seis	punto	uno.
—Recibido,	Mar	Profundo,	hoy	vamos	un	poco	lentos.	¿Cómo	está	el	visionado?
—Las	cámaras	están	giradas,	no	ha	habido	cambios	desde	 la	última	misión.	Un

veinte	 por	 ciento	 de	 Beijing	 sigue	 en	 llamas,	 ni	 rastro	 de	 detonaciones	 no
convencionales	al	alcance	del	sensor.	Sigue	intacta,	Base.

—Recibido.	¿Cree	que	podría	ir	hoy	mismo	hasta	Moscú,	Mar	Profundo?
—A	Base,	eso	serían	treinta	y	dos	mil	millas	náuticas	de	vuelo.	Podría	llegar	en

treinta	y	ocho	minutos.	¿Prioridad	uno?
—No,	Mar	Profundo,	esta	vez	no	es	prioritario.
—Recibido,	 Base,	 me	 mantengo	 en	 la	 prioridad	 indicada	 por	 el	 gobierno	 en

funciones.
—Entendido,	Mar	Profundo,	sólo	queríamos	saber	si	tendría	tiempo.
La	nave	negra	prosiguió	con	su	patrulla	hipersónica	sobre	las	regiones	de	Bohai,

en	China.	 El	 piloto	 apuntó	 la	 cámara	multiespectral	 a	 la	 plaza	 de	 Tiananmen	 para
obtener	una	calibración	óptica	e	inició	el	cambio	de	la	visión	eléctrica	a	la	 térmica.
Los	 cientos	 de	 millares	 de	 no	 muertos	 andantes	 estaban	 fríos.	 Entonces,	 el	 piloto
empezó	 a	 introducir	 la	 contraseña	 de	 la	 pantalla	multifuncional	 para	 acceder	 a	 las
coordenadas	de	las	instalaciones.	El	piloto	sabía	que	se	trataba	de	un	lugar	donde,	en
lo	más	profundo	de	sus	entrañas,	se	ocultaba	un	secreto	tan	clasificado	que	el	mero
acceso	a	su	conocimiento,	sin	autorización	previa,	habría	sido	motivo	suficiente	para
que	lo	mataran.	Incluso	antes	de	la	anomalía.

Pronto,	 tal	 vez	 al	 cabo	 de	 una	 semana,	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra
entraría	en	Bohai	y,	por	lo	tanto,	en	aguas	chinas.	El	piloto	tendría	que	hacerse	cargo
de	 una	 última	 prioridad	 en	 la	 misma	 área,	 una	 misión	 de	 apoyo	 a	 Clepsidra	 que
coincidiría	 en	 el	 tiempo	 con	 la	 incursión.	Después,	 ya	 no	 sería	 seguro	 permanecer
allí,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 se	 había	 planeado	 para	 la	 extracción	 de	 la	 Fuerza
Expedicionaria.

El	pajarito	prosiguió	con	su	ruta	de	reconocimiento	y	sacó	millares	de	fotografías
digitales	e	imágenes	de	vídeo	en	alta	resolución	que	se	analizarían	y	se	entregarían	al
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gobierno	 en	 funciones.	 A	 continuación	 descenderían	 por	 el	 escalafón	 del	 ejército
hasta	 llegar	 a	manos	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra	 para	 que	 ésta	 pudiese
planear	su	misión.	Todo	conocimiento	de	la	existencia	de	la	aeronave	que	pilotaba,	e
incluso	de	 sus	 capacidades,	 había	quedado	 sepultado	bajo	un	programa	especial	 de
acceso	que	había	costado	billones	de	dólares,	en	un	tiempo	en	el	que	los	acrónimos	y
nombres	código	del	gobierno	aún	contaban	para	algo.
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34

A	bordo	del	George	Washington.

El	Dr.	Dennis	Bricker	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	la	bata	y	añadió	otro	punto
al	codo	del	niño.	Jan	le	ayudaba,	pues	conocía	bien	al	paciente.

—Tienes	que	ir	con	más	cuidado,	Danny.	Este	barco	es	peligroso.	Podrías	haberte
partido	la	cabeza	por	la	mitad.

Danny	no	quería	mirarla	a	 los	ojos.	Jan	había	adoptado	el	 rol	de	 tía	durante	 los
meses	en	los	que	habían	sobrevivido	juntos	en	el	Hotel	23.

—Lo	siento,	Jan.	Es	que	me	estaba	divirtiendo	y	jugaba	a	ser	un	zombie.
—¿A	 qué	 dices	 que	 jugabas?	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido?	 —le	 preguntó	 Jan

mientras	 el	 Dr.	 Bricker	 le	 cosía	 otro	 punto	 a	Danny	 y	 le	 arrancaba	 una	mueca	 de
dolor.

—¡Ay!	—Danny	dio	una	pequeña	sacudida—.	Bueno,	es	que	jugamos	porque	es
divertido.	Así	mis	amigos	no	pasan	tanto	miedo	por	la	noche.	—Bricker	le	escuchaba
y	analizaba	sus	palabras	y	sus	gestos.

—¿Miedo	de	qué,	Danny?
—Miedo	de	los	zombis	del	barco.
—Danny,	 cariño…	Mira,	 aquí	 no	 hay	 zombis.	 Están	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 en	 la

costa.
Bricker	le	dio	el	último	punto	y	dijo:
—Muy	 bien,	 jovencito,	 ya	 hemos	 terminado.	 Ni	 se	 te	 ocurra	 volver	 a	 hacerte

daño;	 como	 casi	 no	 nos	 queda	 hilo,	 la	 próxima	 vez	 te	 pondré	 grapas.	 ¿Lo	 has
entendido?

A	Danny	se	le	agrandaron	los	ojos	tan	sólo	con	pensarlo.
—Gracias,	Dr.	Bricker.	Gracias,	Jan.	¿Puedo	marcharme	ya?
—Sí,	cariño,	ya	hemos	terminado	—dijo	Jan	con	voz	tranquilizadora.
Danny	saltó	de	la	mesa,	volvió	a	ponerse	la	camiseta	por	la	cabeza	y	salió	por	la

puerta.	Por	el	ritmo	de	sus	pisadas,	supieron	que	se	había	echado	a	correr	tan	pronto
como	la	puerta	estuvo	cerrada.

—Volverá	—predijo	Bricker.
Jan	suspiró.
—Sí,	lo	sé.
—Sabes,	Jan,	no	es	la	primera	vez	que	oigo	decir	que	hay	criaturas	a	bordo.	Este

portaaviones	 mide	 más	 de	 trescientos	 metros	 de	 largo,	 más	 de	 setenta	 y	 cinco	 de
ancho,	y	siete	de	sus	niveles	se	encuentran	bajo	el	agua.	Es	enorme.	Tiene	muchos
lugares	que	no	he	visto	nunca.

—¿No	 me	 dirás	 en	 serio	 que	 el	 ejército	 los	 tiene	 aquí	 escondidos?	 ¿Con	 qué
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propósito?
Bricker	se	quitó	la	mascarilla	y	las	gafas,	y	miró	a	Jan.
—Antes	de	que	llegaras,	de	vez	en	cuando	me	ordenaban	que	hiciese	cosas	raras

y	que	no	 se	 lo	 contara	 a	 nadie.	Has	 trabajado	 aquí	 lo	 suficiente	 como	para	que	no
tenga	 remilgos	 en	 decírtelo.	 Cada	 cierto	 tiempo,	 un	miembro	 de	 la	 tripulación	me
traía	muestras	de	masa	cerebral	y	me	pedía	que	las	analizara.	Todavía	guardo	algunas
de	esas	muestras.	Yo	les	dije	que	las	había	destruido	después	de	analizarlas.	Apenas	si
puedo	 hacer	 nada	 más	 que	 un	 estudio	 celular	 normal,	 porque	 no	 disponemos	 de
microscopio	 electrónico,	 pero	 ahora	 mismo	 trabajamos	 en	 ello.	 A	 mí	 tan	 sólo	 me
ordenaron	un	examen	médico	ordinario,	pero	 les	hice	pruebas	que	 iban	mucho	más
allá.

Jan	dejó	resbalar	el	cuerpo	sobre	el	taburete	de	acero	inoxidable	y	se	puso	en	pie.
—¿Por	ejemplo?
—Bueno,	para	empezar,	utilicé	el	géiger	médico.	La	materia	cerebral	 registraba

notables	picos	de	radiación.	No	eran	suficientes	para	hacerle	daño	a	nadie,	porque	la
muestra	de	cerebro	era	demasiado	pequeña,	pero	sí	para	revelarme	varias	cosas.	Lo
suficiente	 para	 saber	 que	 el	 trozo	 de	 cerebro	 procedía	 de	 un	 lóbulo	 frontal	 que
probablemente	había	pertenecido	a	una	de	esas	criaturas.	No	una	de	las	que	caminan
pesadamente…;	una	de	las	irradiadas.	Lo	más	alarmante	de	todo	era	que	nadie	había
llevado	 a	 cabo	 un	 reconocimiento	 en	 el	 continente,	 ni	 una	 operación	 de	 captura
durante	las	dos	semanas	previas	a	la	recepción	de	la	muestra.	Estaba	muy	fría	cuando
la	dejaron	a	mi	cargo…	había	salido	de	un	refrigerador.	Estaba	mucho	más	fría	que	la
temperatura	ambiente	de	la	habitación;	recuerdo	que	lo	expliqué	en	mi	informe.

—Bueno,	¿y	qué	vamos	a	hacer?
—Nada,	Jan.	No	haremos	nada	y	nos	preocuparemos	de	nuestros	propios	asuntos.

No	serviría	de	nada	que	levantáramos	la	liebre.
Jan,	indignada,	salió	de	la	enfermería	sin	sacarse	la	bata	ni	decir	adiós.
Bricker	le	gritó	cuando	estaba	en	el	pasillo:
—Jan,	esto	tiene	que	quedar	entre	nosotros.	¿De	acuerdo?
Jan	sintió	la	tentación	de	arrearle	un	manotazo	a	Bricker,	pero	su	buen	sentido	le

dijo	que	no	habría	servido	para	nada.
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Fuerza	Expedicionaria	Clepsidra	—Hawaii.

La	lancha	llegó	a	las	arenas	de	Oahu	a	una	velocidad	de	veinte	nudos	y	los	operativos
que	 viajaban	 en	 la	 pequeña	 embarcación	 se	 llevaron	 una	 buena	 sacudida.	 Rico	 se
enjugó	la	espuma	que	se	le	habían	metido	en	el	capuchón	y	en	los	anteojos	de	visión
nocturna,	y	empezó	a	disparar.	Otras	carabinas	silenciadas	siguieron	su	ejemplo.	La
visión	 distorsionada	 por	 el	 capuchón	 no	 les	 permitía	 disparar	 bien,	 pero	 los	 no
muertos	no	notaban	 la	diferencia	y	se	desplomaban	sobre	 la	arena,	y	 la	espuma	los
cubría.

Se	 abrieron	 camino	 hacia	 el	 interior.	 Se	 valían	 de	 la	 oscuridad	 para	 esquivar	 a
muchas	de	las	criaturas.	Empleaban	armas	de	rayos	láser	infrarrojos	para	localizar	a
sus	 víctimas	 y	 para	 no	 disparar	 dos	 veces	 contra	 la	 misma	 criatura.	 Los	 hombres
mataban	 sistemáticamente,	 por	 grupos.	 El	Rojillo	 recargaba	 las	 armas	 siempre	 que
podía.

Anduvieron	con	gran	esfuerzo	hacia	el	 interior	y	encontraron	por	el	camino	 los
restos	 de	 una	 gran	 embarcación	 de	 vela,	 víctima	 de	 un	 tsunami	 o	 de	 una	 ola
traicionera.	Criaturas	muy	descompuestas	colgaban	de	sus	puertas,	escotillas	y	jarcias
rotas.	Siguieron	adelante.

La	aeronave	no	 tripulada	que	se	hallaba	en	 lo	alto	 les	 informó	de	que	no	había
hordas	al	otro	lado	de	la	embarcación	pero	que,	de	todos	modos,	la	concentración	de
no	muertos	en	el	lugar	era	elevada.	No	poseía	la	misma	eficacia	que	un	Predator,	pero
tendría	que	bastarles.	Aun	cuando	hubieran	contado	con	uno,	habrían	necesitado	un
equipo	de	personas	muy	numeroso,	así	como	un	aeródromo	de	verdad,	para	proceder
a	 su	 lanzamiento	 y	 ulterior	 recuperación.	 Desde	 luego	 que	 no	 habrían	 tenido
suficiente	con	el	escaso	espacio	de	popa	de	un	submarino	nuclear	de	ataque	rápido.	El
Scan	Eagle	volaba	bajo	y	los	hombres	oían	el	reconfortante	murmullo	de	su	pequeño
motor.	También	lo	oirían	los	no	muertos.

Griff	indicó	la	dirección:
—Uno-cinco-uno	grados	hacia	el	objetivo.	Catorce	kilómetros	y	medio.
—Recibido,	Griff,	encárgate	de	mantenernos	en	ruta	—dijo	Rex.
Les	llegó	otra	transmisión…;	oyeron	la	voz	de	Kil.
—El	 Scan	 Eagle	 os	 ha	 encontrado	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 costa.	 Alta

densidad	a	lo	largo	de	otros	tres	kilómetros	hasta	que	hayáis	dejado	atrás	el	cinturón
de	criaturas.	Tan	sólo	vemos	cuatro	etiquetas	luminosas.	¿Alguno	de	vosotros	lleva	la
etiqueta	cubierta?

Rex	detuvo	al	grupo	y	éste	adoptó	instintivamente	una	formación	de	defensa	en	la
que	todos	los	operativos	miraban	hacia	fuera,	unos	a	espaldas	de	otros,	para	proteger
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al	miembro	más	valioso	del	equipo:	el	Rojillo.
—Bueno,	 muchachos,	 ya	 habéis	 oído	 lo	 que	 dicen	 desde	 el	 submarino.

Comprobad	 que	 la	 etiqueta	 luminosa	 esté	 bien.	 Tienen	 que	 vernos	 para	 poder
avisarnos	de	las	amenazas.

Los	 cinco	hombres	 apagaron	 los	 infrarrojos	 de	 sus	 respectivas	 armas	y	una	 luz
verde	 inundó	 sus	 anteojos	 de	 visión	 nocturna.	Buscaron	 la	 tira	 de	 cinta	 de	 2,5x2,5
centímetros	 que	 reflejaba	 los	 infrarrojos	 y	 delataba	 su	 posición	 a	 la	 aeronave	 no
tripulada	que	se	hallaba	en	lo	alto.

—Mierda,	 era	 yo.	 Lo	 siento.	 —Huck	 arrancó	 el	 velcro	 con	 la	 bandera
estadounidense	 estampada	 que	 le	 cerraba	 la	 manga	 del	 traje	 protector	 y	 dejó	 al
descubierto	la	etiqueta	luminosa	que	le	había	quedado	debajo.

—Esto	es	el	karma	por	lo	mamón	que	eres,	tío	—le	respondió	Rico,	que	no	perdía
ni	una	sola	oportunidad	de	humillar	a	Huck.

—Virginia,	¿a	cuántos	veis	ahora?	—preguntó	Rex	por	la	radio.
—Vamos	 bien,	 ahora	 ya	 os	 vemos	 a	 los	 cinco.	 Cambio…	 Atención,	 os

recomiendo	que	caminéis	en	dirección	uno-ocho-cero	hasta	que	hayáis	recorrido	otro
kilómetro.	Grupo	muy	numeroso	más	adelante,	uno-cinco-cero,	a	 trescientos	metros
de	vuestra	posición.

—Recibido,	los	esquivaremos	—contestó	Rex.
Los	hombres	se	desviaron	más	hacia	el	sur	para	evitar	a	la	masa	de	no	muertos.

Rex	le	echó	una	ojeada	al	sensor	de	radiación	portátil	que	llevaba	en	el	cinturón.	Los
niveles	 eran	 altos,	 pero	 no	 superaban	 la	 capacidad	 protectora	 de	 sus	 trajes.	 Kunia
estaba	a	menos	de	dieciséis	kilómetros	isla	adentro	y,	de	acuerdo	con	los	modelos	que
reproducían	 la	 explosión,	 se	 hallaban	 dentro	 de	 los	 parámetros	 de	 supervivencia,
siempre	que	los	trajes	no	se	deteriorasen.

Ojalá	no	sucediera	tal	cosa.
—Tangos	 a	 treinta	 metros,	 disparad	—dijo	 Rico	 a	 los	 demás.	 Rex	 disparó	 un

cartucho	 y	 derribó	 a	 un	 niño	 no	 muerto.	 Se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 expulsar	 aquel
fragmento	de	horror	de	su	cerebro	para	poder	matar	al	que	venía	después.

«Clic».
«La	jodida	alimentación	doble»,	pensó.	Rex	soltó	el	cargador,	abrió	el	cerrojo	de

un	 tirón	y	metió	 los	dedos	por	 el	 brocal	 del	 cargador.	Lo	manoseó	 sin	quitarse	 los
guantes	 antirradiación,	 hasta	 que	 por	 fin	 logró	 que	 los	 dos	 cartuchos	 estropeados
saltaran	al	suelo.	Rex	metió	otro	cargador	justo	antes	de	que	Rico	disparase	y	arrojara
trozos	de	carne	radiactiva	contra	el	capuchón	del	propio	Rex.	Éste	 le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	a	Rico	mientras	se	limpiaba	la	máscara.	«Mejor	pringado	que	muerto».

El	peso	de	las	municiones	que	llevaban	en	la	mochila,	por	sí	solo,	era	abrumador,
pero	disminuyó	en	cuestión	de	minutos	a	medida	que	se	sucedían	los	atroces	tiroteos
y	las	retiradas	tácticas.	El	mismo	motivo	se	repitió	y	repitió	durante	la	mayor	parte	de

www.lectulandia.com	-	Página	157



la	noche.	Avanzaron	durante	horas	por	el	cálido	y	accidentado	 terreno	de	Hawaii	y
mataron	 cuando	no	 les	 quedó	otro	 remedio,	mientras	 que	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los
casos	dieron	rodeos.

A	medianoche,	llegaron	a	la	recta	final	de	los	casi	dieciséis	kilómetros	de	marcha
hasta	los	túneles.	Solamente	la	velocidad	y	capacidad	de	maniobra	de	sus	carabinas
cortas	y	silenciadas	los	salvaron	de	morir	descuartizados.	El	apoyo	de	la	aeronave	no
tripulada	también	debió	de	salvarles	la	vida	en	media	docena	de	ocasiones	durante	el
camino.	Rex	se	maravilló	de	la	velocidad	y	ferocidad	de	las	criaturas,	y	se	estremeció
ante	cada	uno	de	los	ataques	a	la	carrera	que	intentaron	contra	el	equipo.	Abrumados
por	la	fatiga	y	sudorosos	bajo	los	atuendos	protectores,	llegaron	por	fin	a	Kunia.

El	aparcamiento	del	túnel	estaba	tan	abarrotado	como	habría	podido	estarlo	en	un
día	 normal	 de	 trabajo.	 Otra	 de	 las	 reliquias	 de	 un	 mundo	 muerto.	 Los	 coches,
cubiertos	de	polvo,	 reposaban	en	posiciones	varias	 sobre	 la	 superficie	pavimentada
del	aparcamiento.	Algunos	de	ellos	se	habían	quemado	por	completo	hacía	tiempo.	El
intenso	calor	había	fundido	la	pintura	y	la	goma	y	había	agrietado	los	cristales	de	los
coches	vecinos.	En	 todo	 el	 aparcamiento	 casi	 no	había	no	muertos,	 salvo	por	unos
pocos	extraviados	que	daban	vueltas	por	las	escaleras	que	conducían	a	la	cueva.

El	 equipo	 formó	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 peñascos	 que	 marcaban	 los	 límites	 del
aparcamiento	y	se	preparó	para	lanzar	un	asalto	contra	el	túnel.

—Bueno,	Rojillo,	empecemos	de	nuevo	—pidió	Rex.
—Sí,	señor.	Esas	puertas	que	se	encuentran	en	lo	alto	de	las	escaleras	dan	paso	a

un	túnel	de	cuatrocientos	metros	que	va	por	el	interior	de	la	colina.	Al	final	del	túnel
hay	un	control	de	acceso	a	la	derecha.	Tendremos	que	buscar	una	manera	de	pasarlo;
son	 unas	 puertas	 que	 van	 desde	 el	 techo	 hasta	 el	 suelo.	 Si	 la	 electricidad	 aún
funcionara,	 mi	 insignia	 de	 agente	 de	 Inteligencia	 las	 abriría.	 En	 cuanto	 hayamos
logrado	pasar	las	puertas,	encontraremos	a	un	lado	los	generadores,	y	al	otro	nuestro
objetivo.	En	resumen:	cuatrocientos	metros	de	túnel,	giramos	a	la	derecha,	giramos	a
la	izquierda.	El	lugar	que	buscamos	está	a	la	izquierda.	Los	generadores	están	al	otro
extremo,	a	la	derecha.

Consultaron	 los	 mapas	 dibujados	 a	 mano	 y	 compararon	 las	 ubicaciones	 del
objetivo.	 Todos	 ellos	 tenían	 copias	 plastificadas	 que	 les	 habían	 proporcionado	 a
bordo	del	Virginia.	Un	disparo	con	silenciador	interrumpió	el	silencio…;	había	sido	el
Rojillo.

Una	 criatura	 se	 desplomó	 estrepitosamente	 unos	 pocos	 metros	 más	 allá	 de	 un
coche	aparcado.

La	 radio	 crepitó	 con	 el	 tono	 de	 sincronización	 de	 un	 mensaje	 encriptado	 del
Virginia:

—Clepsidra,	 esto	es	un	aviso,	hemos	visto	movimiento	 frente	a	 las	puertas.	Un
pequeño	flujo	de	criaturas,	unas	cincuenta,	agitándose.	Si	se	acercan	peligrosamente,
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informaremos.	Responded	antes	de	entrar	en	el	túnel,	vamos	a	perder	toda	posibilidad
de	comunicarnos	una	vez	estéis	dentro.

—Recibido,	Virginia	—contestó	Rex—.	Rojillo,	vamos	a	entrar	ahora	mismo	en
el	 túnel.	 Camina	 siempre	 entre	 nosotros	 y,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 no	 se	 te	 ocurra
morirte.	Si	te	mueres,	Larsen	nos	hará	papilla	a	nosotros.

—Sí,	señor.
Los	 hombres	 ascendieron	 por	 la	 larga	 escalera	 que	 conducía	 hasta	 el	 puesto	 de

guardia.	Mientras	subían,	encontraron	cuerpos	sobre	los	escalones.	Los	había	que	aún
se	retorcían,	mutilados.	El	géiger	emitía	una	alarma	muy	leve.	Los	escalones	estaban
forrados	 de	 metal	 y	 probablemente	 éste	 había	 absorbido	 grandes	 cantidades	 de
radiación	cuando	la	bomba	estalló	en	Honolulu.	Los	cinco	corrieron	a	gran	velocidad
escaleras	arriba	para	escapar	de	la	radiactividad	que	les	corroía	los	trajes.

Al	llegar	a	lo	alto,	el	Rojillo	señaló	a	pocos	metros	de	distancia	una	garita	que	se
hallaba	enfrente	de	las	puertas	del	túnel.

—Ése	es	el	puesto	de	guardia.
Un	centinela	no	muerto	se	encontraba	en	el	interior,	con	el	rifle	de	asalto	cruzado

todavía	 sobre	 el	 pecho.	 Hacía	 tiempo	 que	 los	 labios	 se	 le	 habían	 podrido	 hasta
desaparecer.	Parecía	que	sonriera	a	los	hombres	que	se	encontraban	al	otro	lado	del
cristal	 antibalas,	pero	 se	 trataba	 tan	 sólo	de	una	 ilusión;	 la	 criatura	no	veía	nada	ni
tenía	noticia	 alguna	de	 su	presencia.	A	duras	penas	podían	 ellos	ver	 a	 la	 criatura	 a
través	de	 la	 capa	de	 residuos	de	carne	podrida	que	cubría	 la	ventana	del	puesto	de
guardia.	El	calor	hawaiano	había	cocido	a	fuego	lento	a	la	criatura	durante	aquellos
meses.

—Insignias	 de	 agente	 de	 Inteligencia	 visitante.	 En	 esa	 esquina	 de	 allí	 hay	 un
montón.	Las	insignias	de	visitante	otorgaban	pleno	acceso	y	dudo	que	cambiaran	los
códigos	de	cuatro	dígitos	que	empleaban.	Yo	me	encargaba	de	acompañar	a	los	VIP
por	 las	 instalaciones.	 Senadores,	 almirantes,	 generales…,	 todo	 el	 mundo.	 Os
llevaríais	una	sorpresa	si	supierais	cuántos	de	ellos	eran	incapaces	de	abrir	las	puertas
de	seguridad	y	tenían	que	darme	a	mí	los	códigos	de	visitante	y	las	insignias	para	que
los	ayudara	a	entrar	y	salir.	Las	insignias	con	número	par	empleaban	el	código	1952	y
las	impares	el	1949.	No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	el	interior	se	habrá	quedado	sin
electricidad,	 pero	 no	 estaría	 mal	 que	 nos	 lleváramos	 alguna,	 porque	 así,	 cuando
logremos	restablecer	en	cierta	medida	el	 flujo	eléctrico,	nos	servirán	para	mantener
abiertas	las	puertas	de	seguridad.

—De	acuerdo.	Rico,	mata	al	guardia	y	saca	esas	insignias.
Rico	 asintió	 y	 dio	 una	 ruidosa	 patada	 en	 la	 puerta.	 Ésta	 no	 se	 movió,	 pero	 la

criatura	sí	reaccionó,	y	golpeó	la	puerta	a	su	vez.	El	sonido	de	la	carne	podrida	contra
la	puerta	le	dio	arcadas	al	Rojillo,	quien	dobló	el	cuerpo,	pero	no	llegó	a	vomitar.

—¿Saco	la	llave	maestra?	—preguntó	Rico.
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—Todavía	no.	Rojillo,	¿cómo	vamos	a	abrir	las	puertas	de	la	cueva?
—Espera	un	segundo	—dijo	el	Rojillo	entre	arcada	y	arcada—.	Allí,	cerca	de	la

puerta,	 hay	 un	 acceso	 manual	 que	 se	 abre	 con	 manivela.	 Hay	 un	 candado	 que	 lo
cierra.	La	llave	y	la	manivela	están	dentro	del	puesto	de	guardia.

—Joder,	¿estás	seguro?	—dijo	Rex	con	la	voz	cargada	de	tensión.
—Sí,	 señor,	 estoy	 seguro.	Monté	 guardia	 aquí	 cuando	 era	 novato.	 Están	 en	 el

suelo,	 debajo	 del	 escritorio.	 Tenía	 que	 comprobar	 dónde	 estaban	 cuando	 hacíamos
simulaciones	de	fallo	eléctrico.

—¡Rico,	la	llave	maestra!	—exclamó	Rex.
—¡Todo	el	mundo	atrás,	listos	para	actuar!	—Rico	sacó	una	escopeta	Remington

de	cañones	recortados	de	 la	funda	de	cuero	que	 llevaba	a	 la	espalda	y	 le	 levantó	el
seguro.	Siempre	tenía	un	cartucho	a	punto.	Tiró	del	gatillo	e	hizo	astillas	la	puerta	de
madera	 de	 la	 garita	 justo	 al	 lado	 del	 cerrojo.	 En	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el
picaporte	quedó	tan	sólo	un	agujero.	Rico	dio	otra	patada	muy	fuerte	en	la	puerta.

Se	 abrió	 hacia	 adentro	 y	 derribó	 a	 la	 criatura	 al	 suelo,	 de	 bruces.	Esta	 trató	 de
levantarse,	pero	Rico	sacó	el	machete	que	llevaba	en	el	cinturón	y	lo	clavó	por	detrás
de	su	cráneo	blando	y	medio	podrido.	Tuvo	buen	cuidado	de	no	emplear	demasiada
fuerza,	porque	tenía	miedo	de	dañar	la	punta	del	arma	si	llegaba	a	salir	por	la	frente	y
golpeaba	 el	 suelo	 de	 hormigón.	 Inmovilizó	 el	 cráneo	 con	 la	 suela	 de	 la	 bota,	 le
arrancó	 el	machete	 y	 lo	 secó	 en	 el	 asiento	 de	 la	 garita.	 Si	 no	 hubieran	 llevado	 los
trajes	puestos,	el	olor	habría	sido	tremendo.

—¡A	ver,	aquí	tenemos	cinco	insignias,	pero	ninguna	manivela!	—gritó	Rico	en
la	 puerta.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 permanecer	 en	 silencio	 después	 del
disparo	con	la	escopeta.

Huck	 apartó	 la	 mirada	 del	 sector	 que	 cubría	 y	 se	 arriesgó	 a	 echar	 una	 ojeada
escalera	abajo.

—Rex,	vienen	por	nosotros,	tío,	están	al	pie	de	la	escalera	—dijo	sin	alterarse.
Rex	corrió	al	puesto	de	guardia	para	ayudar	a	Rico	a	buscar	la	manivela.
—Agárralas,	Rico.	Tenemos	que	marcharnos	de	aquí.	Ya	suben	por	las	escaleras.
Rico	y	Rex	salieron	corriendo	de	la	garita	y	miraron	al	Rojillo,	con	rabia	en	los

ojos.
—¿Qué	coño	significa	esto,	Rojillo?
—¡No	lo	sé,	estaba	allí!	—dijo	el	Rojillo,	nervioso,	al	tiempo	que	se	ajustaba	los

anteojos	de	visión	nocturna	y	miraba	en	derredor.
Griff	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 con	 el	 arma	 a	 punto,	 y	 apuntaba	 a	 las

criaturas	 que	 subían.	 Vigiló	 mientras	 los	 demás	 corrían	 a	 la	 puerta	 y	 trataban	 de
abrirla	con	los	dedos…;	la	puerta	era	de	acero	y	medía	cinco	metros	de	altura.

El	Rojillo	corrió	hasta	el	otro	extremo	de	la	enorme	puerta	y	se	dio	un	golpe	muy
fuerte	en	la	pantorrilla.
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—¡Mierda!	Me	he	hecho	daño	—gritó,	y	miró	hacia	el	suelo—.	¡Está	aquí!
La	manivela	 se	 había	 quedado	 puesta	 en	 el	 panel	 hidráulico.	El	Rojillo	 la	 hizo

girar	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo;	 la	 puerta	 crujió	 y	 chirrió.	A	 cada	 giro	 completo	 de
manivela	se	abría	un	cuarto	de	centímetro;	aquello	 iba	a	ser	muy	lento.	Trocitos	de
herrumbre	saltaban	de	los	goznes	de	la	gigantesca	puerta	a	medida	que	los	batientes,
poco	a	poco,	entre	crujidos,	se	abrían	hacia	ambos	lados.

Griff	gritó	de	nuevo	al	grupo	desde	lo	alto	de	las	escaleras,	pocos	metros	más	allá.
—¡Voy	a	disparar,	son	demasiados!	¡Treinta	segundos!
Era	todo	lo	que	les	quedaba	antes	de	que	se	desatara	el	infierno	y	los	no	muertos

empezaran	 a	 subir	 por	 las	 escaleras	 para	 hacerlos	 pedazos.	 Había	 tan	 sólo	 quince
metros	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 hasta	 las	 puertas	 que	 el	 Rojillo,	 febrilmente,
trataba	de	abrir.	El	resquicio	ya	tenía	varios	centímetros	de	anchura.	Griff	disparaba
sin	 cesar	 y	 amontonaba	 cadáveres	 sobre	 los	 escalones.	 Con	 disparos	 quirúrgicos,
neutralizaba	a	las	criaturas	que	sabía	que	caerían	en	la	dirección	más	adecuada	para
bloquear	a	las	que	venían	después,	y	así	ganaba	tiempo.

El	Rojillo	le	dio	vueltas	a	la	manivela	hasta	que	los	músculos	le	fallaron.
—Mis	brazos	ya	no	pueden	más…,	que	alguien	me	sustituya.
Huck	 le	 sustituyó	 en	 la	 manivela	 y	 la	 hizo	 girar	 con	 pánico	 por	 su	 vida.	 El

resquicio	era	ya	de	unos	treinta	centímetros.
Griff	gritó	de	nuevo:
—¡Rojillo,	ven	aquí,	coño,	y	ponte	a	disparar!
—¡Disparando!	—respondió	el	Rojillo,	en	un	intento	por	imitar	la	brevedad	con

que	les	había	oído	comunicarse	de	camino	hacia	la	cueva.
—¡Mucho	cuidado,	Rojillo,	y	retrocede	si	los	tienes	a	menos	de	tres	metros!	—le

recordó	Rex,	al	tiempo	que	cubría	a	Huck.
El	 Rojillo	 y	 Griff	 dispararon	 con	 las	 carabinas	 silenciadas.	 Algunos	 de	 los

cartuchos	pasaron	a	través	de	las	criaturas	y	rebotaron	en	los	escalones	de	hormigón,
y	dieron	contra	el	techo	de	metal	y	los	coches	aparcados.	Las	criaturas	prosiguieron
con	su	implacable	marcha	escaleras	arriba.

Los	 no	muertos	 se	 acercaron	 tanto	 que	 Rex	 vio	 que	 Griff	 los	 embestía	 con	 el
cañón	de	su	arma	y	los	empujaba	hacia	atrás.	El	silenciador	se	había	calentado	tanto
con	la	expulsión	de	gases	que	la	carne	de	la	criatura	crepitó	con	el	contacto	antes	de
que	Griff	tirase	del	gatillo.	Una	lluvia	de	sesos	roció	los	escalones	que	se	encontraban
más	 abajo	 y	 el	 cuerpo	 del	 monstruo	 derribó	 a	 varios	 otros	 por	 las	 escaleras	 del
infierno.	De	no	ser	por	la	oscuridad,	todos	ellos	habrían	muerto.	Tanta	era	la	rapidez
de	las	criaturas.

—Dos	pasos	hacia	atrás,	Rojillo.	Están	avanzando.
El	Rojillo	obedeció,	pero	no	dejó	de	disparar.
—Ya	se	ha	abierto	lo	suficiente	—dijo	Rex	desde	cerca	de	la	puerta—.	¡Todo	el
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mundo	adentro!
El	Rojillo	y	Griff	caminaron	hacia	atrás	y	dispararon	hasta	llegar	a	la	puerta.	Uno

tras	 otro,	 se	 quitaron	 las	 mochilas	 y	 las	 arrojaron	 por	 el	 resquicio.	 Rex	 había
despejado	el	área	que	se	encontraba	inmediatamente	después	de	las	puertas,	pero	no
tenía	ni	idea	de	lo	que	podía	acechar	más	allá	en	el	interior	del	túnel.	Como	tan	sólo
contaban	 con	 la	 luz	 de	 luna	 y	 los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna,	más	 allá	 de	 quince
metros	únicamente	veían	un	color	verde	oscuro.	No	 tenía	 tiempo	para	encender	 los
infrarrojos	de	la	mira	del	arma	y	descubrir	lo	que	pudiera	esconderse	en	la	oscuridad.

El	Rojillo	estrujó	el	cuerpo	para	pasar	entre	las	puertas	y	acceder	a	la	cueva.	El
interior	olía	a	muerte	y	a	moho.	Pensó	que	tal	vez	hubiese	criaturas	en	la	cercanía.

—Ahora	que	estamos	al	otro	lado,	¿cómo	vamos	a	cerrar	las	puertas?
Los	muertos	se	habían	puesto	a	chillar.
Los	cinco	se	encontraban	ya	en	el	túnel,	la	puerta	se	había	quedado	inmovilizada

con	una	 abertura	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 centímetros.	Rex	miró	 al	 otro	 lado	 y	 vio	 dar
vueltas	a	las	criaturas.	El	puesto	de	guardia	ya	estaba	abarrotado	y	Rex	sabía	que	no
tardarían	en	meterse	por	la	entrada	de	la	cueva.

—¿Alguien	tiene	alguna	idea?	—preguntó	Rex.
La	radio	crepitó.
—Clepsidra,	Scan	Eagle	nos	indica	que	un	enjambre	se	mueve	por	vuestra	zona.

Parece	que	las	criaturas	empiezan	a	concentrarse	en	vuestra	posición	—dijo	una	voz
desconocida	por	la	red.

—Recibido	—dijo	Rex	con	cara	de	exasperación—.	No	me	jodas.
Rico	empezó	a	disparar	con	la	carabina	contra	las	criaturas	que	se	hallaban	al	otro

lado	 de	 las	 puertas.	 Éstas	 empezaban	 a	 sentir	 curiosidad.	 Como	 la	 puerta	 había
quedado	 abierta	 en	un	 ángulo	desafortunado,	 tenía	 que	 sacar	 por	 completo	 el	 torso
para	controlar	los	disparos.

Al	 mirar	 por	 el	 túnel	 con	 los	 infrarrojos,	 Huck	 descubrió	 un	 colchón	 con
almohada	incorporada,	apoyado	en	la	pared	sobre	un	somier.

—Rex,	échame	una	mano	con	esto.
Trabaron	el	colchón	en	posición	vertical	dentro	del	resquicio	de	cuarenta	y	cinco

centímetros	en	el	mismo	momento	en	el	que	una	criatura	trataba	de	meter	la	cabeza.
Encajaba	bien,	pero	no	era	más	que	una	solución	temporal.

—Tendremos	que	apuntalarlo	con	toda	la	mierda	que	tengamos	a	mano	para	que
no	puedan	empujarlo	—dijo	Rex	a	los	demás.

Se	desplegaron	todos	en	el	área	inmediata	y	buscaron	escombros	o	cualquier	tipo
de	material	que	pudiera	emplearse	para	montar	una	barricada	tras	la	puerta.	El	Rojillo
empezó	a	adentrarse	en	el	túnel.

—No	te	vayas	muy	lejos,	Rojillo…,	el	viejo	me	ha	ordenado	que	no	te	pierda	de
vista	—dijo	Rex.
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—Sí,	señor,	desde	luego.	Veo	algo	más	adelante.
Un	cochecito	de	golf.	Rex	siguió	al	Rojillo	para	verlo	más	de	cerca.	El	cochecito

funcionaba	con	baterías	y	se	había	empleado	para	transportar	a	los	VIP	de	un	extremo
a	 otro	 del	 largo	 túnel	 subterráneo.	 Estaba	 marcado	 con	 un	 cartel	 separable	 que
mostraba	un	fondo	azul	y	cuatro	estrellas	blancas.

—Parece	 que	 el	 último	 que	 viajó	 con	 esto	 tenía	 cuatro	 estrellas.	 Vamos	 a
empujarlo	hasta	la	puerta	—propuso	Rex,	al	tiempo	que	pisaba	el	pedal	y	quitaba	el
freno.

Actuaron	 con	 rapidez	 y	 empujaron	 el	 cochecito	 entre	 los	 dos	 hasta	 llegar	 a	 la
entrada.	 Los	 cinco	 hombres	 gruñeron	 al	 unísono,	 levantaron	 el	 vehículo	 y	 lo
colocaron	paralelo	 a	 la	 puerta.	Lo	pusieron	 justo	detrás	del	 colchón	que	 frenaba	 el
torrente	de	no	muertos.	Rex	volvió	a	echarle	el	freno	para	inmovilizarlo	allí.	Se	oía	el
retumbar	de	puños	huesudos	contra	la	puerta.	Los	hombres	formaron	un	círculo	para
poner	en	orden	sus	ideas.

—Virginia,	aquí	Clepsidra.	Estamos	dentro…,	no	perdáis	de	vista	la	puerta.	Si	los
veis	entrar,	pegadnos	un	grito.	Uno	de	nosotros	se	va	a	quedar	cerca	de	la	puerta	para
mantener	la	comunicación	—transmitió	Rex.

La	respuesta	les	llegó	algo	débil,	pero	comprensible.
—Recibido,	Clepsidra.	Estoy	en	ello.	—Esta	vez	era	la	voz	de	Kil;	Rex	no	puso

cara	de	exasperación.
El	mismo	hecho	de	que	hubieran	logrado	llegar	a	la	cueva	era	notable	de	por	sí.

Estaban	allí,	y	un	colchón	y	un	cochecito	de	golf	eran	lo	único	que	los	separaba	de
una	no	muerte	segura,	en	una	isla	devastada	y	radiactiva,	dentro	de	una	instalación	de
alto	secreto	que	había	dejado	de	funcionar.	Un	día	sencillo.

Kil	estaba	en	la	sala	de	control	y	ordenó	a	los	pilotos	de	la	aeronave	no	tripulada	que
ajustaran	su	órbita	sobre	la	puerta	de	la	cueva,	como	se	les	había	pedido.	Uno	de	los
hombres	 se	 tomó	 mal	 la	 orden	 y	 Kil	 tuvo	 que	 disciplinarle	 con	 la	 amenaza	 de
mandarlo	 a	 él	 en	 persona	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 para	montar	 guardia.	Kil	 estaba
nervioso	por	 la	 situación	que	podía	darse	sobre	el	 terreno	a	dieciséis	kilómetros	de
allí,	pero	tuvo	buen	cuidado	de	transmitir	confianza	por	 la	radio.	Había	 leído	libros
acerca	de	la	misión	del	Apolo	XIII	y	se	acordaba	de	lo	importante	que	había	sido	para
la	 central	mantener	 la	 calma	en	 las	 conversaciones	 con	 los	 astronautas.	Aunque	no
corriera	peligro	en	el	submarino,	aún	comprendía	la	necesidad	de	transmitir	confianza
a	quienes	la	necesitaban.

Pasaron	quince	minutos	antes	de	que	Kil	les	mandara	una	actualización.
—Clepsidra,	 las	 criaturas	 no	 se	 concentran	 en	 la	 puerta.	 Por	 ahora,	 no	 se

producen	incrementos	en	actividad	ni	en	intensidad.
—Recibido,	Kil,	nos	viene	bien	saberlo.	Gracias	por	montar	guardia	—dijo	Rex,

y	 por	 un	 instante	 permitió	 que	 la	 disciplina	 en	 las	 comunicaciones	 se	 relajara—.
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Griff,	tú	te	vas	a	quedar	cerca	de	la	puerta	y	nos	retransmitirás	cualquier	mensaje	que
recibas	 por	 radio.	 En	 cuanto	 nos	 hayamos	 adentrado	 en	 el	 túnel,	 no	 podremos
mantener	la	conexión	con	el	Virginia.

Griff	asintió	para	expresar	su	acuerdo.
—Yo	 voy	 delante.	 Rojillo,	 tú	 te	 vas	 a	 quedar	 entre	 Rico	 y	 yo.	 Huck,	 tú	 irás

pegado	 al	 Rojillo.	 Rico,	 tú	 irás	 detrás.	—En	 cuanto	 estuvo	 seguro	 de	 que	 todo	 el
mundo	lo	había	comprendido,	Rex	inició	su	avance—.	Que	tengas	suerte,	Griff.

—Vosotros	también	—respondió	Griff	sin	mirar	atrás,	atento	tan	sólo	a	la	puerta	y
a	los	no	muertos	del	otro	lado.

Las	criaturas	habían	chillado	desde	que	el	grupo	entró	en	el	 túnel.	Los	hombres
hacían	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 enterarse	 del	 sonido.	 No	 había	 manera	 de
acostumbrarse.	Mientras	avanzaban	por	el	túnel,	el	Rojillo	se	acordó	del	tiempo	en	el
que	había	estado	destinado	en	aquella	cueva.

Ambas	paredes	estaban	cubiertas	de	dibujos,	obra	del	personal	militar	destinado
allí	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Uno	 de	 los	 murales	 representaba	 a	 un	 esqueleto	 con
uniforme	de	marine	sentado	en	una	silla,	con	los	auriculares	puestos,	enfrente	de	un
aparato	 de	 radio.	 Parecía	 que	 escuchara	 una	 desconocida	 retransmisión.	 Los
cuatrocientos	metros	de	murales	proporcionaban	una	extraña	representación	visual	de
lo	 que	 en	 términos	 poco	 rigurosos	 habría	 podido	 llamarse	 la	 historia	 de	 aquellas
instalaciones.	Algunos	de	los	detalles	que	aparecían	en	los	dibujos	tan	sólo	los	podía
entender	un	ex	agente	como	el	Rojillo.	Otras	de	las	representaciones	gráficas	aludían
a	operaciones	de	alto	secreto	que	habían	tenido	lugar	allí.	El	Rojillo	se	sonreía	cada
vez	que	el	equipo	pasaba	frente	a	obras	de	arte	a	las	que	él	mismo	había	contribuido
antes	de	que	lo	enviaran	a	su	siguiente	destino.

—Ya	estamos	a	la	mitad	del	túnel	—les	dijo	el	Rojillo	a	los	demás.
—¡Chssst!	Oigo	algo	más	adelante	—susurró	Huck.
Los	hombres	empuñaron	las	armas	por	lo	que	pudiera	suceder.
—Rojillo,	quédate	ahí	 atrás	 con	Huck.	Rico,	 tú	vienes	conmigo.	Rex	y	Rico	 se

adelantaron	unos	metros.
La	 ligera	 curvatura	 del	 túnel	 se	 transformó	 en	 línea	 recta	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 la

barricada	donde	había	tenido	lugar	el	último	acto	de	resistencia.	Había	allí	docenas	de
criaturas,	la	mayoría	en	hibernación,	de	pie	a	ambos	lados	de	la	improvisada	barrera.
Unos	pocos	no	muertos	caminaban	a	su	alrededor,	porque	los	ruidos	procedentes	de
la	entrada	de	la	cueva	los	habían	despertado.

—Son	 demasiados,	 no	 podremos	 con	 ellos…	 Se	 despertarán	 en	 cualquier
momento	y	se	nos	follarán	—dijo	Rico.

—Sí,	mejor	que	regresemos	con	los	otros	—dijo	Rex.
Ambos	volvieron	con	los	demás	y	les	explicaron	lo	que	acababan	de	ver.
—Bueno,	 vamos	 a	 necesitar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Debe	 de	 haber	 unos	 cincuenta
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dormidos	junto	a	una	barricada,	unos	noventa	metros	más	adelante.	Algunos	se	están
despertando.

Un	 gran	 estrépito	 en	 la	 oscuridad	 interrumpió	 el	 silencio.	 Una	 de	 las	 criaturas
debía	de	haber	tropezado	con	un	objeto	cercano	a	la	barricada.

—Vamos	por	ellos.	Primero	los	que	caminan,	y	luego	los	durmientes.	Rojillo,	no
quiero	que	te	acerques	a	las	criaturas.	Si	nos	embisten,	tú	te	marchas	corriendo	por	el
túnel	hasta	donde	está	Griff,	¿de	acuerdo?

—Sí…,	no	sé.	Yo	también	llevo	una	arma,	¿sabes?	—Estaba	claro	que	la	orden	de
huir	le	había	herido	el	ego.

—Sí,	tú	también	llevas	una	arma,	pero	aquí	no	hay	nadie	más	que	sepa	chino	—
dijo	Rex—.	¿Qué	pasará	si	 te	 infectan	y	nos	vemos	obligados	a	matarte?	¿Se	 te	ha
ocurrido	lo	que	nos	podría	pasar	si	no	podemos	comunicarnos	con	los	chinos	cuando
entremos	en	 sus	 aguas?	¿Y	si	una	parte	del	Estado	Mayor	y	del	gobierno	chino	ha
sobrevivido	 y	 no	 podemos	 decirles	 que	 venimos	 en	 paz?	 ¿Un	 submarino	 contra	 la
Flota	 del	 Mar	 del	 Norte	 de	 China?	 ¿Te	 lo	 imaginas?	—Aunque	 los	 anteojos	 y	 el
capuchón	ocultaran	 las	 pupilas	del	Rojillo,	 su	 lenguaje	 corporal	 fue	 suficiente	para
que	Rex	viera	que	lo	había	entendido.

Rex	 tomó	una	 lectura	 con	 el	 géiger	 y	 les	 dijo	 que	 podían	 quitarse	 el	 capuchón
protector	mientras	les	exponía	el	plan.

—Esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Nos	 acercaremos	 lo	 suficiente	 como	 para
empezar	 a	 disparar	 contra	 los	 que	 están	 activos.	Luego	 iremos	 por	 los	 durmientes.
Que	 nadie	 dispare	 antes	 que	 yo,	 excepto	 en	 defensa	 propia.	 Los	 disparos	 de	 estas
carabinas	 van	 a	 resonar	 con	 fuerza	 en	 el	 túnel,	 por	mucho	 silenciador	 que	 lleven.
Tienes	que	estar	preparado	para	aguantarlo,	Rojillo.

El	Rojillo	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	vamos	allá.
Los	cuatro	avanzaron	por	el	túnel	hasta	que	Rex	levantó	el	puño	para	indicarles

que	se	detuvieran.	El	propio	Rex	empuñó	el	arma	y	disparó,	y	así	dio	 la	señal	para
que	todos	los	demás	empezaran	a	abatir	a	los	no	muertos.

Al	 principio	 dispararon	 a	 las	 criaturas	 activas	 y	 erraron	 algunos	 tiros;	 las	 balas
arrancaron	chispas	a	las	paredes	de	hormigón	y	despertaron	a	los	durmientes.	Toda	el
área	 que	 circundaba	 la	 barricada	 se	 llenó	 de	movimiento,	 con	 lo	 que	 se	 hizo	más
difícil	disparar.	El	túnel	distorsionaba	el	sonido	y	hacía	que	las	criaturas	se	marcharan
en	todas	las	direcciones.	Algunos	de	los	no	muertos	caminaron	hacia	el	grupo,	pero	a
esos	los	destruyeron	en	seguida.	El	equipo	logró	abatirlos	a	todos	ellos,	salvo	a	unos
pocos	rezagados	que	se	quedaron	al	otro	lado	de	la	barricada.

La	radio	crepitó:
—Eh,	 tíos,	 la	 situación	 que	 tenemos	 aquí	 se	 degrada	 rápidamente	—dijo	Griff,

mientras	sus	compañeros	liquidaban	a	las	criaturas	que	se	encontraban	al	otro	lado	de
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la	barricada—.	El	Virginia	dice	que	se	están	concentrando	a	la	entrada	de	la	cueva	y
yo	me	lo	creo.	Las	puertas	empiezan	a	combarse.

—¡Defiende	tu	puta	posición!	—le	dijo	Rex	por	radio	a	Griff.
Los	 cuatro	 saltaron	 sobre	 la	 barricada	 y	 abatieron	 a	 tiros	 a	 otras	 dos	 criaturas

antes	 de	 avanzar	 hasta	 el	 control	 de	 acceso.	 Al	 no	 haber	 corriente	 eléctrica,	 las
insignias	no	les	valdrían	para	acceder	a	las	zonas	reservadas	de	la	cueva.

Rex	creyó	oír	 la	acción	 silenciada	de	 la	carabina	de	Griff,	 cuatrocientos	metros
más	allá.	Parecía	que	hubiera	empezado	un	enfrentamiento	de	verdad.	Se	quitó	de	la
cabeza	 los	problemas	de	Griff	y	sacó	 las	ganzúas	que	habían	de	permitirle	abrir	un
acceso	para	discapacitados	que,	a	diferencia	de	las	puertas,	funcionaba	sin	necesidad
de	energía	eléctrica.	Como	no	tenía	lubricante	en	pasta	para	el	cerrojo,	sabía	que	no	le
iba	a	resultar	fácil.

Un	disparo	silenciado	resonó	a	cinco	metros	de	distancia.
—¡¿Qué	coño	haces,	Rico?!	—exclamó	Rex,	y	dejó	caer	la	ganzúa.
—¡Había	uno	que	aún	 se	movía,	 tío,	 se	 arrastraba	por	 el	 suelo!	 ¡He	 tenido	que

cargármelo	para	que	no	se	arrastrara	hasta	aquí	y	te	pegara	un	mordisco	en	el	culo!
Rex	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	darle	las	gracias,	buscó	a	tientas	la	ganzúa	y

se	puso	a	trabajar	de	nuevo	con	el	cerrojo.	Abrió	las	pinzas	de	la	navaja	suiza	que	le
había	 dado	 el	 ejército,	 las	 dobló	 para	 convertirlas	 en	 llave	 de	 torsión	 y	 empezó	 a
hacer	 saltar	 las	 clavijas.	 Se	 afanó	 con	 el	 cerrojo	 durante	 cinco	 minutos;	 mientras
forcejeaba,	caían	al	suelo	gotas	de	sudor	provocado	por	el	esfuerzo	de	concentración.
Al	 fin,	 el	 cerrojo	 cedió,	y	Rex	 se	preguntó	 si	 lo	habría	hecho	 saltar	o	 si	 de	verdad
había	 soltado	 todas	 las	 clavijas.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 apoyó	 contra	 ella	 un	 cadáver
cercano	para	que	no	se	cerrara,	siempre	con	cuidado	de	evitar	las	mandíbulas	inertes
de	la	criatura.

Técnicamente,	ya	estaban	dentro	del	área	reservada	de	la	cueva.
Rex	hizo	entrar	a	todo	el	mundo	y	dijo	por	la	radio:
—¡Griff,	ya	estamos	dentro!	Todos	los	tangos	han	caído.	¡Ven	corriendo!
No	 recibieron	 ninguna	 respuesta.	 Rex	 volvió	 a	 retransmitir	 el	 mensaje	 al	 otro

extremo	del	túnel.
—¿Y	si	regreso	a	la	puerta	para	ver	lo	que	ocurre?	—propuso	el	Rojillo.
—El	riesgo	sería	demasiado	grande	—le	espetó	Rex—.	En	cuanto	haya	cerrado

esta	puerta	 de	mierda,	 no	 correremos	ningún	peligro.	Entre	 ir	 y	venir,	 tendrías	 que
recorrer	unos	ochocientos	metros,	y	entretanto	podrían	suceder	muchas	cosas.	Podría
haber	 varias	 docenas	 de	 criaturas	 en	 las	 salas	 de	 libre	 acceso.	 No	 estaban	 todas
cerradas.	—Rex	sentía	revulsión	ante	la	mera	idea	de	abandonar	a	Griff	a	su	destino.
No	era	una	opción	aceptable,	especialmente	entre	agentes	de	operaciones	especiales.

La	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 sonido	 metálico	 y	 los	 cuatro	 hombres	 aguardaron.
Tuvieron	que	pasar	diez	minutos	para	que	volvieran	a	recibir	una	llamada	por	radio.
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—Han	logrado	entrar	y	ya	casi	no	me	quedan	municiones	—dijo	la	voz	de	Griff
—.	 Si	 no	 voy	 allí	 y	 cierro	 la	 puerta,	 vamos	 a	morir	 todos.	 Es	 ahora	 o	 nunca,	 tío,
dentro	de	un	momento	habrá	tantos	que	ya	no	podría	llegar	hasta	la	manivela.	Buena
suerte…	Corto	y	cierro.

Rex	 se	 quedó	 inmóvil	 por	 unos	 instantes,	 consternado	 por	 lo	 que	 acababa	 de
decirle	Griff.	Iba	a	sacrificarse	para	salvar	a	los	demás.

—Griff…	 Gracias.	 Rescate	 punto	 bravo,	 veinticuatro	 horas,	 estroboscópico	 de
infrarrojos.	Trata	de	conseguirlo.	Buena	suerte.

No	hubo	respuesta.

Entretanto,	 a	 bordo	del	Virginia,	Kil	 estaba	muy	 concentrado	 con	 las	 señales	 de	 la
aeronave	 no	 tripulada	 Scan	 Eagle.	 Había	 retransmitido	 advertencias	 durante	 los
minutos	previos	a	 la	decisión	de	Griff	de	abandonar	 la	cueva	y	cerrar	 la	puerta	por
medio	de	 la	manivela.	Hacía	un	minuto,	había	oído	el	mensaje	por	radio	de	Griff	a
Rex	y	había	observado	el	 rastro	 infrarrojo	de	 los	disparos	de	 su	carabina	desde	 las
grandes	puertas	de	acero.

Las	 cámaras	 de	 la	 aeronave	 no	 tripulada	 habían	 detectado	 un	 objeto	 de	 poco
tamaño	que	salía	disparado	por	el	 resquicio	entre	 las	puertas	de	acero	e	 iba	a	parar
entre	 los	 no	 muertos	 congregados	 afuera.	 Unos	 cuatro	 segundos	 más	 tarde,	 una
explosión,	como	de	granada	de	fragmentación,	sacudió	a	la	manada	de	criaturas	y	las
dispersó	en	todas	las	direcciones.	Jirones	negruzcos	de	carne	se	estrellaron	contra	las
puertas	 y	 el	 puesto	 de	 guardia.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 conflagración,	 Griff
salió	 corriendo	 por	 el	 resquicio	 y	 se	 dirigió	 a	 la	manivela	 de	 control	manual	 para
cerrar	 las	 gigantescas	 puertas	 de	 acero.	Kil	 hizo	 girar	 la	 cámara	 de	 la	 aeronave	 no
tripulada	para	obtener	una	panorámica	y	observó	las	reacciones	de	las	criaturas	ante
la	explosión.	El	aparcamiento	al	pie	de	las	escaleras	bullía	con	el	movimiento	de	los
no	muertos,	 polarizados	 como	el	 hierro	por	 un	 imán.	Todos	 ellos	 convergían	 sobre
Griff.	Kil	obtuvo	una	nueva	panorámica	del	área	donde	se	hallaba	éste	y	le	informó
de	su	situación.

—Griff,	son	unos	cincuenta,	unos	veinte	metros	a	tus	espaldas.	Te	avisaré	cuando
estén	cerca.

No	hubo	respuesta.
Aunque	Kil	no	pudiera	confirmarlo	tan	sólo	con	las	imágenes,	parecía	que	Griff

prescindía	de	todo	y	se	había	resignado	a	no	tener	nada	en	cuenta,	salvo	la	necesidad
de	 cerrar	 la	 puerta.	 Kil	 contemplaba	 las	 imágenes	 como	 si	 fueran	 una	 reposición;
había	 visto	 ya	 la	 película,	 pero	 no	 en	 el	 monocromo	 de	 las	 imágenes	 captadas
mediante	infrarrojos	que	aparecían	en	la	pantalla.	No,	la	había	presenciado	en	colores
naturales.	 Nunca	 terminaba	 bien.	 Las	 criaturas	 se	 agitaban,	 frenéticas.	 En	 la
oscuridad,	no	sabían	bien	dónde	se	encontraba	Griff.	Amplió	la	imagen	de	la	puerta,
al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 aeronave	 no	 tripulada	 modificaba	 su	 trayectoria	 a	 fin	 de
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obtener	 un	 buen	 ángulo.	 Quedaban	 quince	 centímetros	 de	 resquicio.	 Demasiado
estrecho	para	que	un	no	muerto	pudiese	entrar.

—¡Griff,	el	peligro	se	acerca,	el	peligro	se	acerca!	¡Déjalo	ya!	¡No	podrán	pasar
por	el	resquicio	de	ahora!	—exclamó	Kil.

Griff	le	dio	otro	giro	completo	a	la	manivela	y	miró	a	la	puerta.	Confirmó	lo	que	le
había	dicho	Kil.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	sacó	el	arma	de	refuerzo,	una	pistola
Glock	34.	El	rifle	se	había	quedado	sin	munición	y	 lo	había	dejado	apoyado	contra
una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 cueva.	 Griff	 empezó	 a	 disparar	 contra	 la	 muchedumbre.
Como	le	quedaba	un	único	cargador,	se	le	ocurrió	que	podía	reservarse	un	cartucho
para	acabar	con	su	propia	vida.

Había	tomado	ya	una	decisión	en	el	momento	de	meter	el	cargador	nuevo	dentro
del	arma	y	echarle	la	corredera.	Los	oídos	le	resonaban	con	los	disparos	de	cartuchos
de	9	mm.	El	último	cartucho	del	último	cargador	derribó	a	la	amenaza	más	cercana,
pero	los	que	venían	detrás	eran	cientos,	tal	vez	miles.	Volvió	a	enfundar	pistola	y	sacó
el	arma	que	llevaba	como	tercera	opción.	Empuñó	con	la	diestra	un	machete	de	hoja
fija,	 grande,	 afilado	 como	 una	 navaja,	 con	 el	 mango	 envuelto	 en	 cuerda	 de
paracaídas;	con	la	izquierda,	otra	granada	de	fragmentación.	Era	el	seguro	de	vida	de
Griff,	 pagadero	 en	 muerte	 a	 cualquier	 no	 muerto	 que	 se	 hallara	 a	 una	 distancia
máxima	de	quince	metros.

Otra	 de	 las	 frenéticas	 criaturas	 se	 le	 acercó	 demasiado	 y	 percibió	 a	Griff	 en	 la
oscuridad.	Éste	trazó	con	la	diestra	el	arco	más	largo	de	que	fue	capaz	y,	con	un	tajo
de	 machete,	 decapitó	 a	 su	 atacante.	 Dejó	 que	 la	 cabeza	 seccionada	 y	 el	 cuerpo
cayeran	 a	 sus	 pies.	Con	 la	misma	mano	 con	 la	 que	 sujetaba	 el	machete,	 extrajo	 la
anilla	 de	 la	 granada	 que	 sostenía	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 sujetó	 la	 palanca	 en	 su
lugar…:	el	interruptor	de	la	muerte.

Varios	 cientos	más	 subieron	por	 la	 escalera	 cual	 cascada	 invertida.	No	quedaba
ningún	sitio	a	donde	huir	y,	por	lo	demás,	Griff	estaba	harto	de	correr.

—Griff,	 lo	 siento,	 tío	—dijo	Kil	por	 la	 radio,	y	contempló	el	 final	del	 combate
mediante	las	imágenes	que	recibía	desde	lo	alto.

Griff	elevó	 la	mirada	a	 los	cielos,	hizo	señas	con	el	machete,	y	 luego	se	echó	a
correr,	gritó,	asestó	puñaladas	a	las	cabezas	de	los	no	muertos	que	se	le	pusieron	por
delante,	como	si	hubiera	querido	matar	a	todas	las	criaturas	de	la	isla.	Kil	no	vio	lo
que	ocurría	bajo	el	remolino	de	convulsas	extremidades	no	muertas,	pero	muchos	de
ellos	 cayeron	 antes	 de	 que	 Griff	 se	 cobrara	 su	 seguro	 de	 vida.	 En	 una	 cegadora
explosión	de	cascotes	de	granada	y	vísceras,	Griff	defendió	su	posición	hasta	el	final.
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Círculo	Polar	Ártico.

La	producción	del	combustible	fue	un	trabajo	repulsivo	y	nauseabundo.	Con	la	ayuda
de	Kung,	Crusow	 troceó	 los	 cuerpos	medio	congelados	y	 extrajo	 la	preciosa	grasa.
Las	pieles	estaban	quemadas	por	el	frío	y	maltratadas	por	los	vientos	del	Ártico.	En
un	primer	momento	del	proceso	de	despiece,	Kung	no	 tuvo	claro	 lo	que	necesitaba
Crusow;	había	demasiado	músculo	en	los	primeros	tajos	que	le	pasó.

Para	hacerle	entender	lo	que	quería,	Crusow	se	pellizcó	la	poca	grasa	que	tenía	en
el	abdomen	y	se	lo	enseñó	a	Kung.

—Esto	 de	 aquí,	 Kung,	 no	 esto	—dijo	 Crusow,	 y	 señaló	 entonces	 a	 su	 propio
bíceps.

Después	de	extraer	unos	noventa	kilogramos	de	grasa	de	los	cadáveres,	empezó
con	el	tedioso	proceso	químico	de	transformarlos	en	biocombustible.	El	olor	era	atroz
y	 se	 necesitaba	 un	 cierto	 tiempo	 para	 acostumbrarse.	 A	 fin	 de	 procesar
adecuadamente	 el	 combustible,	 había	 que	 calentar	 con	 cuidado	 la	 grasa.	 Se	 había
puesto	una	máscara	y	 anteojos	para	protegerse	de	 la	grasa	hirviendo.	Los	primeros
litros	le	salieron	bien,	y	en	las	pruebas	que	hicieron	dentro	de	la	base	pareció	que	el
combustible	funcionaba.

Crusow	 salió	 afuera	 con	 una	 pequeña	 cantidad,	 lejos	 del	 calor	 del	 laboratorio,
para	probarla	en	uno	de	los	generadores	que	habían	modificado	para	que	aceptasen	el
combustible	alternativo.	Dejó	el	combustible	en	la	sala	de	generadores	durante	media
hora	 y	 luego,	 al	 regresar,	 se	 encontró	 con	 que	 se	 había	 solidificado	 dentro	 de	 su
contenedor	hasta	adquirir	una	consistencia	semejante	a	la	de	un	gel.

Se	 lo	 llevó	 adentro	 de	 nuevo	 y	 lo	 dejó	 al	 lado	 de	 una	 salida	 de	 calefacción.
Finalmente,	el	combustible	recobró	su	estado	líquido.	La	solución	que	se	le	ocurrió	a
Crusow	 para	 el	 problema	 de	 la	 solidificación	 consistía	 en	 emplear	 el	 depósito
primario	 de	 diésel	 del	 Sno-Cat	 para	 arrancar	 el	 motor	 y	 consumir	 luego
biocombustible	mediante	una	cisterna	secundaria.	 Instaló	 filamentos	calefactores	en
el	 depósito	 secundario	 para	 mantener	 en	 estado	 líquido	 su	 contenido.	 No	 era	 una
solución	 ideal,	 pero	 no	 disponía	 de	 acceso	 a	 una	 verdadera	 refinería,	 ni	 podía
permitirse	el	lujo	de	quejarse	por	ello.

Crusow	y	Mark	no	le	habían	quitado	el	ojo	de	encima	a	Larry	durante	los	últimos
días.	Estaba	en	cama,	al	borde	de	la	muerte	desde	que	Bret	había	perdido	la	vida	al
borde	del	barranco.	Aunque	los	otros	tres	le	dieran	coraje,	Larry	empezaba	a	rendirse.
Lo	acomodaron	cerca	de	la	sala	de	radios,	donde	podrían	estar	más	pendientes	de	él.
A	modo	de	precaución,	habían	colocado	sillas	y	otros	objetos	contra	la	puerta.	Así	no
les	 sorprendería	 si	 regresaba	 de	 la	 muerte.	 Por	 ello,	 las	 guardias	 se	 volvían
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interesantes	cada	vez	que	las	improvisadas	alarmas	se	caían	al	suelo.
Las	guardias	 junto	 a	 la	 radio	 en	horas	 intempestivas	 eran	necesarias	 y	 tuvieron

como	 resultado	 la	 retransmisión	 de	 varios	 mensajes	 del	 George	 Washington	 al
Virginia,	y	viceversa.	La	Base	Cuatro	en	el	Ártico	se	había	transformado	en	un	nexo
de	información	entre	ambas	embarcaciones	militares.

Por	medio	de	la	radio	de	onda	corta,	Crusow	se	familiarizaba	cada	vez	más	con
John,	así	como	con	su	amigo	Kil.	 Incluso	empezó	su	propia	partida	de	ajedrez	con
John	 al	 tener	 noticia	 de	 las	 empezadas.	Era	 una	 buena	manera	 de	 pasar	 el	 tiempo;
Crusow	 estaba	 ansioso	 por	 contactar	 por	 radio	 cada	 vez	 que	 se	 le	 presentara	 una
oportunidad.	Como	en	la	sala	de	juegos	de	la	base	había	varios	tableros,	podía	seguir
el	juego	de	John	contra	Kil,	al	tiempo	que	jugaba	el	suyo	propio.	Eran	sorprendentes
los	extremos	a	los	que	se	podía	llegar	con	tal	de	combatir	el	aburrimiento.

Crusow	había	visto	ya	varias	veces	todas	las	películas	que	tenían	en	la	base;	las
partidas	 de	 ajedrez,	 por	 lo	 menos,	 eran	 algo	 siempre	 nuevo.	 Si	 se	 incluía	 a	 los
jugadores,	aquellas	partidas	por	radio	habrían	alcanzado	el	 índice	Arbitron	de	cuota
de	audiencia	más	alto	de	la	historia.

El	ajedrez	y	los	mensajes	militares	no	eran	lo	único	que	se	retransmitía	por	onda
corta.	Siempre	venía	bien	oír	noticias	de	otros	lugares,	por	malas	que	fuesen.	Durante
la	última	semana,	Crusow	había	descubierto	que	Oahu	se	había	 transformado	en	un
vertedero	 atómico,	 y	 que	 el	Virginia	 había	 proseguido	 hacia	 el	 oeste	 en	misión	 de
rescate	después	de	abandonar	Hawaii.	La	concisión	militar	hacía	que	algunos	de	los
mensajes	 no	 tuvieran	 un	 significado	 claro	 pero,	 por	 lo	 general,	 Crusow	 y	 Mark
lograban	comprenderlos,	salvo	cuando	estaban	cifrados.

Ahora	 que	 el	 Sno-Cat	 contaba	 con	 un	 segundo	depósito,	 podrían	 hacer	 el	 viaje
hasta	 las	 regiones	 de	 hielo	 delgado	 del	 sur,	 donde	 tal	 vez	 un	 rompehielos	 pudiera
rescatarlos.

Crusow	 logró	 destilar	 un	 total	 de	 doscientos	 diez	 litros	 de	 biocombustible,	 una
cantidad	adecuada,	pues	el	depósito	con	calefacción	propia	que	habían	instalado	en	el
Cat	 estaba	 hecho	 con	 un	 bidón	 de	 doscientos	 diez	 litros	 que	 habían	 rescatado	 del
vertedero	de	la	base.

Kung	 era	 un	 valioso	 embajador	 en	 los	 tratos	 de	Crusow	 con	Larry.	 Crusow	 se
sentía	mal	por	Kung,	porque	entendía	que	el	chino	no	había	tenido	suerte.	Aunque	su
inglés	 mejorara,	 todavía	 era	 un	 segundo	 idioma,	 difícil	 para	 él,	 y	 le	 costaba
comunicar	sus	pensamientos	y	sentimientos	a	los	demás.	Era,	a	todos	los	efectos,	un
forastero	en	una	tierra	extraña	e	implacable.

El	estrés	que	les	inducía	el	frío	estaba	provocando	una	crisis	psicológica	en	todo
el	grupo.	Había	un	reloj	que	marcaba	la	cuenta	atrás	hasta	el	momento	en	el	que	se
quedarían	 sin	 combustible	 y	 se	 congelarían.	 Era	 una	 fecha	 que	 no	 podían	 aplazar,
retrasar	ni	reconsiderar,	más	allá	del	momento	en	el	que	se	acabara	el	combustible	de
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los	generadores.	Crusow	tenía	la	sensación	de	que	los	ánimos	se	estaban	perdiendo.
Desde	 el	 horrible	 pero	 necesario	 viaje	 al	 fondo	 del	 barranco,	 las	 pesadillas	 de

Crusow	 habían	 regresado	 con	 toda	 su	 fuerza.	 La	 larga	 oscuridad	 de	 los	 inviernos
septentrionales	 no	 había	 hecho	 más	 que	 alimentar	 los	 sentimientos	 de	 miedo	 y
desesperanza	que	lo	empujaban	hacia	paisajes	tortuosos	e	inmisericordes.	Tardaría	en
olvidar	 la	 pelea	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	Bret	 y	 con	 la	 otra	 criatura	 de	 rostro	 familiar
aunque	 olvidado,	 borrado	 del	 recuerdo	 por	 los	 horrores	 que	 había	 experimentado
desde	que	quedó	encarcelado	en	los	hielos.

A	bordo	del	Virginia,	en	aguas	hawaianas.
Ahora	 mismo	 estoy	 de	 permiso.	 La	 unidad	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra	 que	 desembarcó	 se

encuentra	 todavía	 dentro	 de	 la	 cueva.	He	 dado	 instrucciones	 a	 los	 hombres	 que	 están	 de	 guardia	 para	 que	me
despierten	si	oyen	o	ven	algo	en	las	imágenes	de	la	Scan	Eagle.	Hay	otro	lanzamiento	de	aeronave	no	tripulada
programado	dentro	de	poco	para	que	ese	pajarito	pueda	descansar.	No	hemos	tenido	noticias	del	equipo	durante
las	seis	horas	que	han	pasado	desde	que	Griff…

Bueno…,	desde	que	ha	luchado	hasta	la	muerte;	supongo	que	ésa	es	la	mejor	manera	de	decirlo.	Saien	y	yo
hemos	discutido	la	situación	que	se	da	en	tierra	y	hemos	pensado	en	todos	los	posibles	desenlaces.

Una	posibilidad:	que	no	volvamos	a	saber	nada	del	equipo	y	retomemos	el	rumbo	hacia	China	sin	equipo	de
operaciones	 especiales	 y	 sin	 intérprete	 de	 chino.	 Saien	 y	 yo	 sabemos	 cuáles	 serían	 los	 efectos	 secundarios	 y
terciarios	de	esa	circunstancia;	a	ninguno	de	los	dos	le	gusta	ese	desenlace.

Otra	posibilidad,	mejor	para	nosotros,	sería	que	lograran	salir	de	la	cueva	e	informaran	de	que	es	segura,	está
bien	abastecida	y	puede	funcionar.	Saien	y	yo	hemos	dado	ya	la	orden	para	que	nos	tengan	a	punto	una	lancha.

Antes,	cuando	el	sol	estaba	bien	alto	en	el	cielo,	hemos	salido	al	aire	libre	con	los	prismáticos	para	observar	la
playa.

He	visto	a	 las	criaturas	dentro	y	alrededor	de	 la	 lancha	 semirrígida,	como	si	 esperaran	su	 regreso.	Un	gran
porcentaje	de	la	masa	de	tierra	ha	sufrido	la	explosión	nuclear.	Probablemente	no	hay	nadie	que	comprenda	los
efectos	de	la	radiactividad	a	gran	escala	en	las	criaturas,	o,	por	lo	menos,	nadie	que	yo	conozca.

Hoy	he	recibido	otro	cable	de	John.	Nuevos	movimientos	de	ajedrez.	El	primer	par	de	números	se	entendía,
pero	la	segunda	serie	era	como	la	otra	que	recibí	hace	unos	días…,	extraña.

Aparte	de	los	números	misteriosos,	venía	con	una	pregunta:	«¿Has	leído	Túnel	en	el	espacio?».
Sí,	lo	he	leído.	Le	he	mandado	una	respuesta	a	Crusow	(el	hombre	que	se	encarga	de	rebotar	los	mensajes	en

el	Ártico)	y	hemos	hablado	durante	un	rato.	Crusow	es	mi	contacto	habitual	cuando	pasamos	los	mensajes.
Una	noche,	cuando	ya	era	tarde,	Crusow	y	yo	cambiamos	a	una	frecuencia	alternativa,	más	alta	y	más	clara,	y

tuvimos	una	conversación	sobre	nuestro	pasado,	y	sobre	los	acontecimientos	que	nos	han	llevado	a	 la	situación
actual.	Me	ha	contado	una	historia	escalofriante	de	unas	peripecias	que	pasó	en	el	fondo	de	un	barranco	cercano	a
la	base.	Perdieron	a	otro	hombre,	víctima	de	un	cadáver	que	se	descongeló.	El	relato	era	angustiante,	pero	también
nos	ha	proporcionado	información	valiosa	acerca	de	los	no	muertos.	Crusow	empezaba	a	preocuparse	seriamente
por	 las	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 allá	 arriba.	 Se	 le	 acababa	 el	 combustible,	 pero	 había	 tomado	medidas	 para
producir	más.	 Tan	 sólo	 quedaban	 cuatro	 almas	 en	 la	 Base	 Cuatro,	 y	 una	 de	 ellas	 estaba	muy	 enferma,	 según
contaba	Crusow.

Parece	que	John	está	de	buen	humor,	por	 lo	que	me	 informa	Crusow.	Me	ha	dicho	que	 le	explica	que	Tara
también	 se	 encuentra	 bien.	Aunque	 la	 gran	 distancia	 no	 permite	 comunicaciones	 de	 voz	 salvo	 en	 condiciones
atmosféricas	óptimas,	siempre	es	mejor	que	nada,	y	me	anima	a	seguir.

Voy	a	dormir	un	rato,	Saien	ya	está	roncando	en	la	cama	de	abajo.
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Hotel	23	—En	el	sureste	de	Texas.

El	equipo	de	cuatro	hombres	había	salido	en	dos	ocasiones	desde	que	Doc	y	Billy	se
encontraron	 con	 el	 torrente	 de	 no	 muertos.	 Habían	 tenido	 suerte	 en	 su	 primera
excursión;	 no	 encontraron	más	que	una	docena	de	 criaturas,	 fácilmente	manejables
para	 dos	 hombres	 que	 se	 ocultaban	 en	 la	 penumbra.	 Los	miembros	 del	 equipo	 no
habían	 visto	 el	 sol	 desde	 antes	 de	 saltar	 en	 paracaídas	 a	 las	 tierras	 devastadas	 de
Texas.	Aunque,	por	 el	momento,	Remoto	Seis	no	 se	hubiera	dejado	ver,	 el	 aguijón
roto	 de	 Proyecto	 Huracán	 seguía	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 se	 había	 producido	 el
impacto,	parcialmente	destruido	unas	semanas	antes	por	los	cañones	Warthog	GAU-
8.	Era	un	recordatorio	diario	para	el	equipo,	un	obelisco	que	les	advertía	de	que	no
estaban	solos.

Hawse	y	Disco	estaban	inquietos	e	urgieron	a	Doc	para	que	les	permitiese	realizar
una	 segunda	 salida.	 Siguieron	 el	 mismo	 procedimiento:	 no	 llamar	 por	 radio	 ni
apartarse	de	la	ruta	prefijada.

Las	coordenadas	no	 les	 funcionaron,	y	el	paquete	ya	no	estaba	donde	 tenía	que
estar,	 o	 quizá	 no	 había	 existido	 nunca.	 Hawse	 y	 Disco	 decidieron	 que	 buscarían
material	 aprovechable	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 para	 que	 la	misión	 no	 fuera	 un
completo	 desperdicio.	 Encontraron	 un	 cargador	 de	 baterías	 de	 doce	 voltios,	 una
bomba	de	aire	de	doce	voltios,	algunos	analgésicos	y	una	ballesta	con	diez	flechas.
Eso	fue	todo.

Tuvieron	 problemas	 durante	 una	 de	 las	 pausas	 y	 la	misión	 se	 alargó	más	 de	 lo
esperado.	Hawse	convenció	a	Disco	para	ir	a	saquear	una	casa	que	se	hallaba	a	unos
cuatrocientos	metros	de	la	carretera.	La	casa	estaba	ruinosa	y	tenía	placas	solares	a	la
vista	y	todoterrenos	ligeros	aparcados	a	la	entrada.	Probablemente	había	pertenecido
a	 jovenzuelos	 con	 dinero	 y	 obsesionados	 con	 la	 supervivencia	 a	 un	 desastre
inminente.	 Vio	 por	 la	 mira	 del	 arma	 que	 una	 ala	 del	 edificio	 se	 había	 quemado.
Aquello	 indicaba	que	había	 sido	abandonada	o,	quizá,	que	había	 sufrido	un	asedio.
Saltaron	 la	 valla	 y	 se	 acercaron	 con	 cuidado,	 con	 la	 intención	 de	 verificar	 que
realmente	no	hubiera	nadie	antes	de	entrar	en	el	ala	abrasada	de	la	vulgar	mansión.
Ambos	querían	pensar	que	se	trataba	de	una	operación	de	salvamento	de	materiales,	y
no	de	un	robo	justificado.

Al	 acercarse	 al	 ala	 vieron	 esqueletos	 calcinados	 por	 el	 suelo.	 El	 cadáver	 más
cercano	 a	 la	 casa	 también	 estaba	quemado,	 pero	 todavía	 le	 quedaba	 algo	de	 carne.
Estaba	 tumbado	 de	 bruces	 y	 empuñaba	 un	 lanzallamas	 militar.	 La	 reserva	 de
combustible	que	llevaba	a	la	espalda	estaba	dañada;	en	algunas	de	las	muescas	había
puntas	metálicas	que	apuntaban	hacia	fuera.	Se	acercaron	al	cadáver.
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Empezó	a	moverse.
La	cabeza	de	la	criatura	se	volvió	hacia	ellos.	Tenía	los	ojos	quemados	pero,	de

algún	modo,	sentía	su	presencia.	Trató	de	arrastrarse,	aunque	lo	que	le	quedaba	de	la
cintura	para	abajo	había	quedado	sepultado	bajo	escombros	y	cenizas.	Hawse	 se	 le
acercó	 lo	 suficiente	 para	 matarla	 con	 el	 machete.	 Vio	 que	 la	 criatura	 llevaba	 una
canana	de	cuero	cruzada	sobre	el	pecho.

—¿Un	bandido?	—dijo.
—Quién	sabe,	podría	ser.	Acabemos	con	esto	—dijo	Disco.
—Las	paredes	no	están	 tan	dañadas	 como	había	pensado,	 tendremos	que	entrar

por	otra	parte	—dijo	Hawse.
Pasaron	 por	 delante	 de	 la	 fachada.	 La	 casa	 era	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que

parecía	desde	la	carretera.	Tenía	impactos	de	bala	en	varios	sitios,	sobre	todo	en	torno
a	los	marcos	de	las	ventanas.	Bajo	el	porche	de	la	entrada,	el	suelo	estaba	cubierto	de
balas	ya	usadas.	A	Hawse	le	pareció	que	en	su	mayoría	eran	de	7,62x39	de	AK-47,	y
SKS.	 La	 puerta	 mosquitera	 estaba	 cerca	 de	 la	 principal,	 arrancada	 de	 los	 goznes,
cubierta	de	mugre.	Sobre	la	puerta	había	un	cartel	que	rezaba:

«MI	PÓLIZA	DE	SEGUROS	ES	UNA	BROWNING	M1911».

—Tengo	la	impresión	de	que	habrían	necesitado	una	póliza	con	más	prestaciones
—dijo	Hawse.

—Pues	sí,	la	verdad	es	que	sí.
Hawse	agarró	el	pomo	y	lo	hizo	girar.	La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Se

detuvo	unos	instantes	y	escuchó.
Nada.
Hawse	 abrió	 con	 el	 pomo	 y	 empujó	 la	 puerta	 hacia	 dentro.	 Atisbó	 algo,	 un

pequeño	alambre,	en	el	mismo	momento	en	el	que	la	puerta	se	abría.
Sonó	un	chasquido	familiar.	Los	dos	hombres	saltaron	instintivamente	del	porche

y	se	arrojaron	al	suelo,	y	se	cubrieron	los	oídos	antes	de	la	explosión.
Una	bomba	trampa.
El	suelo	se	hallaba	sesenta	centímetros	más	abajo	del	plano	en	el	que	tuvo	lugar	la

detonación	de	la	bomba.	Disco	se	hizo	tan	sólo	algunos	rasguños	con	las	astillas	del
porche	 dañado.	 En	 cuanto	 dejaron	 de	 resonarles	 los	 oídos,	 ambos	 oyeron	 los
gimoteos.	Los	sonidos	provenían	de	detrás	de	la	casa.	Debía	de	haberlos	a	docenas,
tal	vez	a	centenares.

Hawse	 y	 Disco	 se	 marcharon	 en	 dirección	 al	 Hotel	 23,	 perseguidos	 por	 una
respetable	horda	de	no	muertos.	A	duras	penas	lograron	escapar	de	las	criaturas	y	del
sol.
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La	tercera	salida	tuvo	lugar	como	consecuencia	de	una	orden	que	recibieron	del
portaaviones	 y	 les	 obligaba	 a	 desplazarse	 en	 vehículo.	 Doc	 y	 Disco	 tenían	 que
conseguir	 el	 vehículo	 y	 encontrarse	 con	 otro	 equipo	 para	 recoger	 suministros	 e
intercambiar	 información.	Dicho	equipo	estaba	estacionado	en	 la	 isla	de	Galveston,
ciento	 cuarenta	 kilómetros	 al	 este	 del	 Hotel	 23.	 Los	 dos	 equipos	 se	 repartirían	 la
distancia	 y	 se	 encontrarían	 a	 medianoche,	 en	 un	 puente	 sobre	 el	 río	 Brazos	 que
formaba	parte	de	una	carretera	provincial.	Unos	y	otros	tenían	que	llevar	explosivos
de	 gran	 potencia	 a	modo	 de	 precaución,	 por	 si	 se	 encontraban	 con	 que	 tenían	 que
enfrentarse	a	una	gran	masa	de	no	muertos.	Si	un	enjambre	perseguía	a	cualquiera	de
los	dos	equipos,	 colocarían	 los	explosivos	en	el	puente	y	 se	 refugiarían	en	 la	orilla
segura.

Durante	la	noche	en	que	tenía	que	realizarse	la	misión,	Doc	y	Disco	comprobaron
una	y	otra	vez	que	el	 equipo	que	 llevaban	estuviera	en	buenas	condiciones.	Tenían
una	batería	de	coche	cargada	hasta	el	límite.	Les	iba	a	pesar,	pero	sería	esencial	para
poner	 en	 marcha	 un	 vehículo	 que	 hubiera	 pasado	 mucho	 tiempo	 sin	 funcionar.
También	 llevaban	 siete	 litros	 de	 combustible	 estabilizado	 que	 Hawse	 había
conseguido	en	el	curso	de	su	misión	anterior.

Recorrer	 setenta	 kilómetros	 a	 pie	 habría	 sido	 un	 suicidio;	 no	 les	 cabía	 ninguna
duda	 de	 que	 era	 indispensable	 disponer	 de	 un	 vehículo.	 Sólo	 había	 un	 tipo	 de
máquina	que	pudiera	proporcionarles	la	velocidad	y	energía	que	necesitaban	tan	sólo
con	siete	litros	de	combustible:	una	moto.

Ambos	 se	 despidieron	 de	 Billy	 y	 de	 Hawse	 y	 cerraron	 la	 compuerta	 a	 sus
espaldas.	Anduvieron	 hacia	 el	 este	 por	 la	 carretera	más	 cercana,	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos	en	busca	de	posibles	vehículos.	Como	trataban	de	caminar	a	buen	ritmo,	el
peso	de	la	batería	y	del	combustible	les	destrozaba	la	espalda.	Los	anteojos	de	visión
nocturna	tenían	baterías	nuevas	y	las	estrellas	alumbraban	muy	bien	la	fría	noche	de
diciembre.

La	primera	opción	que	encontraron	parecía	muy	válida.	Una	Kawasaki	KLR	650
de	 color	 negro	 aparcada	 entre	 dos	 coches	 con	 el	 pie	 de	 apoyo.	 Al	 no	 haber
movimiento	 de	 muertos	 en	 el	 área	 cercana,	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 tratar	 de
arrancar	la	moto.	Doc	iba	por	delante	con	la	carabina	en	alto	y	ajustaba	la	luz	de	la
mira	a	los	anteojos	de	visión	nocturna.	Los	neumáticos	de	la	moto	estaban	bajos.	Los
hombres	 modificaron	 la	 bomba	 de	 aire	 de	 doce	 voltios	 con	 pinzas	 cocodrilo	 para
poder	 conectarla	 directamente	 a	 la	 batería	 de	 coche	 que	 habían	 traído.	 Tendría	 sus
inconvenientes,	 porque	 la	 bomba	 de	 aire	 alimentada	 por	 la	 batería	 iba	 a	 hacer
muchísimo	ruido.

No	 tenía	 ningún	 sentido	 hinchar	 los	 neumáticos	 si	 el	 motor	 no	 iba	 a	 arrancar.
Controlaron	el	 aceite	por	medio	de	 la	ventanilla	 en	el	 lado	derecho	de	 la	máquina.
Debía	de	ser	vieja,	pero	funcionaría.	Las	llaves	no	estaban	puestas,	pero	las	motos	de
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ese	 tipo	no	 tenían	sistemas	de	 ignición	muy	complicados.	Disco	 logró	derrotar	a	 la
ignición	y	al	casquete	de	gas	con	el	cuchillo	multiusos	y	algo	de	ingenio.	Se	confirmó
que	la	batería	de	la	moto	estaba	muerta.	Doc	no	se	sorprendió.	Había	sido	motorista,
y	en	esos	tiempos,	cada	vez	que	regresaba	de	una	salida,	había	tenido	que	cargar	la
maldita	batería,	incluso	después	de	las	expediciones	más	breves	de	noventa	días.

Disco	metió	 la	mano	bajo	el	 faro	y	cortó	 los	 cables	para	que	no	 se	 encendiera.
Hizo	 lo	 mismo	 con	 las	 luces	 de	 freno	 y	 los	 intermitentes,	 porque	 no	 habría	 sido
extraño	 que	 se	 activaran	 por	 accidente	 al	 funcionar	 la	 moto.	 Echaron	 un	 litro	 de
combustible	en	el	depósito	y	 le	dieron	sacudidas	a	 la	máquina	para	que	 la	gasolina
buena	se	mezclara	con	la	que	hubiera	podido	quedar	de	antes.	Disco	miró	dentro	del
depósito	y	vio	que	estaba	lleno	hasta	la	mitad.	En	algún	momento	de	la	noche	iban	a
necesitar	más.	Examinó	el	 interruptor	del	depósito	para	asegurarse	de	que	estuviera
abierto.

Arrancaron	 los	 paneles	 de	 plástico	 que	 cubrían	 ambos	 lados	 y	 dejaron	 al
descubierto	 la	 batería	 averiada,	 y	 así	 pudieron	 colocarle	 rápidamente	 las	 pinzas
cocodrilo	de	la	que	llevaban	con	la	carga	a	punto.	La	moto	tenía	cebador,	y	Doc,	por
lo	que	pudiera	suceder,	tiró	de	la	palanca;	sería	inevitable	después	de	tanto	tiempo	a
la	intemperie.	Decidieron	hinchar	los	neumáticos	y	activar	el	motor	al	mismo	tiempo.
Tanto	 lo	uno	como	 lo	otro	 iban	a	hacer	 ruido,	así	que	 les	convenía	ahorrar	 tiempo.
Antes	de	empezar,	Disco	se	puso	al	frente	e	inició	la	guardia…;	ahora	sí	que	iban	a
atraer	a	 indeseables.	Los	neumáticos	no	estaban	completamente	deshinchados,	pero
iban	a	necesitar	mucho	aire	para	sostener	el	peso	de	los	dos	y	mantener	la	estabilidad
de	la	moto.

—Bueno,	Disco,	 vamos	 allá	—dijo	Doc	 en	 voz	 baja,	 y	 sujetó	 las	 pinzas	 de	 la
batería	cargada	a	la	moto	muerta.	«No	reacciona»,	pensó	Doc.	Entonces	se	acordó…
«Tengo	que	pulsar	el	botón	del	estárter».	Lo	apretó	y	el	motor	se	encendió,	pero	no
llegó	 a	 arrancar.	 Repitió	 la	 operación	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 al	 tiempo	 que
ajustaba	la	palanca	del	cebador.	Entre	intentos,	logró	también	hinchar	los	neumáticos.

El	motor	empezaba	a	reaccionar.	Doc	no	se	sobresaltó	por	el	repentino	sonido	de
la	 carabina	 silenciada	 de	 Disco.	 Los	muertos	 andaban	 cerca.	 El	motor,	 por	 fin,	 se
encendió	del	todo,	y	así	Doc	sacó	las	pinzas	y	metió	la	batería	en	el	cesto	lateral	de	la
moto.	Los	muertos	aún	estaban	cegados	por	la	oscuridad	y	se	guiaban	por	la	carabina
de	Disco.	Qué	no	habría	dado	Doc	por	tener	un	buen	paquete	de	petardos	Black	Cat
para	arrojarlo	a	la	carretera.	Ajustó	la	palanca	del	cebador	y	la	moto	empezó	a	toser,
pero	no	tardó	en	adaptarse	a	la	nueva	situación	y	a	rugir	pletórica	de	salud.

—¡Ponla	en	marcha,	capullo!	—le	dijo	Doc	a	Disco.
No	parecía	que	a	Disco	le	importase;	se	preocupaba	más	por	la	turba	que	se	les

acercaba.	 Cuando	 la	 carretera	 empezaba	 ya	 a	 llenarse,	 salieron	 disparados	 hacia
delante.	Doc	 le	gritó	a	Disco	que	repasara	 las	 instrucciones	que	había	memorizado.
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Tenían	que	recorrer	setenta	kilómetros	y	había	un	punto	en	el	camino	donde	podían
detenerse	a	repostar.

La	 carretera	 estaba	 como	 habían	 esperado:	 cubierta	 de	 escombros,	 coches
abandonados	y	no	muertos.	Tenían	que	ir	a,	por	lo	menos,	cincuenta	kilómetros	por
hora,	 ya	 que,	 si	 no,	 los	 muertos	 que	 estaban	 más	 adelante	 tendrían	 tiempo	 de
concentrarse	 frente	 a	 ellos.	 A	 lo	 largo	 del	 camino,	 descubrieron	 los	 detalles	 de	 la
desesperación.	Todoterrenos	que	habían	 tratado	de	esquivar	 los	atascos	de	 tráfico	y
habían	quedado	atrapados	en	las	medianas;	coches	volcados,	abrasados	y	llenos	de	no
muertos.	Ambulancias	que	 se	habían	quedado	quietas	 con	 las	puertas	 abiertas	y	no
muertos	sujetos	con	correas	a	las	camillas.	Baches	grandes	que	nadie	había	reparado
y	 que	 también	 era	 un	 peligro	 para	 los	 viajeros.	 Si	 hubieran	 hecho	 el	 camino	 en
bicicleta	 deportiva,	 se	 habrían	 caído	 ya	 en	 uno	 de	 los	 numerosos	 agujeros	 de	 la
carretera,	que	podían	llegar	a	treinta	centímetros	de	profundidad.

En	lo	alto	de	una	colina,	vieron	un	camión	cisterna	para	combustible	tumbado	a
noventa	grados,	con	los	neumáticos	casi	vacíos.	Tenía	orificios	de	bala	en	la	cabina,
pero	la	cisterna	parecía	intacta.

Doc	se	quedó	en	la	moto	y	la	mantuvo	en	marcha.	Si	bajaban	el	pie	de	apoyo,	el
motor	 se	 pararía	 automáticamente,	 y	Doc	 no	 se	 fiaba	 de	 la	 batería.	No	merecía	 la
pena	el	riesgo.

—Disco,	dale	unos	golpes	a	esa	cisterna	y	averigua	si	le	queda	combustible.	Yo	te
cubro.

Doc	logró	que	la	moto	se	quedara	en	punto	muerto,	una	tarea	difícil	mientras	el
motor	funcionara,	y	activó	un	indicador	de	color	verde	y	brillante.	Por	un	momento,
la	 luz	 le	 ardió	en	 los	anteojos	de	visión	nocturna.	Doc	 se	protegió	de	 la	 luz	con	el
guante	mientras	Disco	examinaba	el	camión	cisterna.

—¡Eh,	tío,	aquí	dentro	hay	gasolina!
—Estupendo,	¿a	qué	esperas,	entonces?
Disco	 empezó	 con	 el	 proceso	 de	 extracción.	 Ojalá	 que	 el	 combustible	 de	 la

cisterna	no	estuviera	estropeado.	La	moto	no	tenía	indicador	para	el	depósito,	así	que
tuvieron	que	hacerlo	a	ciegas.	Doc	empuñó	la	palanca	de	reserva	para	evitar	que	se
moviera.	No	quería	sustos.

Disco	 utilizó	 un	 trozo	 de	manguera	 que	 había	 cortado	 del	 remolque	 para	 sacar
gasolina	por	la	válvula	de	la	cisterna.	Llenó	la	lata	de	gasolina,	la	utilizó	a	su	vez	para
llenar	el	depósito	de	la	moto,	y	volvió	a	llenar	la	lata.	Las	marcas	del	camión	cisterna
no	decían	si	el	combustible	estaba	mezclado	con	aditivos	de	etanol,	que	habrían	sido
importantes	 para	 su	 conservación.	Disco	 cerró	 la	 válvula	 y	 le	 aconsejó	 a	Doc	 que
marcara	 aquella	 ubicación	 en	 el	 mapa.	 Algo	 más	 aliviados	 y	 sin	 tener	 que
preocuparse	ya	por	el	combustible,	pusieron	de	nuevo	en	marcha	el	cuentakilómetros
y	 reanudaron	 el	 camino	 en	 dirección	 al	 puente	 que	 los	 iba	 a	 llevar	 a	 la	 isla	 de
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Galveston.
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A	bordo	del	George	Washington.

—¿Cuánto	tiempo	llevo?	—le	preguntó	Tara	a	Jan.
—Pues	mira,	cariño,	parece	que	has	pasado	el	primer	trimestre	y	que	todo	tiene

muy	buena	pinta	—dijo	Jan	con	el	tono	de	voz	más	positivo	que	tenía,	al	tiempo	que
examinaba	 la	 imagen	 que	 habían	 tomado	 con	 ultrasonidos.	 En	 la	 pantalla,	 el	 niño
aparecía	engañosamente	grande.	En	realidad,	no	medía	más	que	un	grano	de	uva.

—Voy	a	decírselo.
—¿Estás	segura?	Lo	más	probable	es	que	ahora	mismo	esté	pasando	por	muchas

cosas.	No	se	espera	que	regrese	antes	de	febrero.	Mira	lo	que	te	propongo:	esta	noche
consúltalo	 con	 la	 almohada,	 y	 si	mañana	por	 la	mañana	 todavía	piensas	que	 tienes
que	decírselo,	pídele	a	John	que	le	mande	el	mensaje.	¿Qué	te	parece?

—Creo	que	consultar	los	problemas	con	la	almohada	siempre	es	una	buena	idea.
Pero	es	que	estoy	tan	emocionada…	Es	que,	sabes,	es	lo	mejor	que	me	habrá	ocurrido
desde	que…	desde	que…	bueno,	tú	ya	me	entiendes.

—Sí,	cielo,	te	entiendo.	No	hace	falta	que	me	lo	digas.	Ya	sé	de	qué	me	hablas.
Yo	también	estoy	emocionada	por	ti.	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	personal?

—Adelante…	Quiero	decir,	sí,	claro	que	puedes	—dijo	Tara,	casi	molesta	de	que
Jan	tuviera	que	preguntárselo.

—¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	antes	de	que	se	marchara?	Tú	ya	lo	sabías.	Aún	no	era
oficial,	pero	lo	sabías.	¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	entonces?

—No	 lo	 sé;	no	 sé	por	qué,	me	parecía	que	aún	no	podía	decírselo.	Después	de
haber	perdido	tanto	de	haber	perdido	a	tantos…	tuve	el	presentimiento	de	que,	si	se	lo
decía,	 perderíamos	 al	 niño.	No	me	 preguntes	 por	 qué.	 Sé	 que	 acabo	 de	 decir	 algo
terrible,	pero	lo	único	que	nos	queda	es	la	vida,	la	poca	vida	que	nos	queda.	Creo	que
tenía	miedo	a	ser	gafe.	—Tara	frunció	el	ceño	y	se	puso	a	llorar.

—No	 pasa	 nada.	 Suelta	 lo	 que	 llevas	 dentro.	 Estás	 embarazada,	 así	 que	 tienes
permiso	para	hacerlo.	Cuando	él	regrese,	estarás	en	tu	segundo	trimestre.	Te	voy	a	dar
unas	vitaminas	prenatales	y	este	libro	para	que	lo	leas	entre	tanto.	Ponte	contenta,	vas
a	ser	madre.	Tanto	si	te	lo	crees	como	si	no,	eres	la	única	mujer	embarazada	a	bordo.
Por	lo	menos,	la	única	de	la	que	tengo	noticia.

—Jan,	no	sé	cómo	podría	darte	las	gracias.
—No	 me	 las	 des,	 no	 es	 necesario.	 Hemos	 pasado	 por	 muchas	 cosas.	 Estaré

contigo	siempre	que	me	necesites.	Te	lo	digo	de	verdad.
—Gracias,	de	todos	modos.
—Quiero	verte	cada	semana	para	poder	seguir	tu	evolución	y	estar	segura	de	que

te	encuentras	bien,	¿de	acuerdo?
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—Sí,	está	bien	—respondió	Tara,	sonriente	como	la	Mona	Lisa.
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Sureste	de	Texas.

Era	un	camino	desolado	y	cruel.	Doc	y	Disco	recorrían	la	larga	y	tortuosa	carretera
como	si	hubieran	ido	montados	sobre	una	gigantesca	anguila	negra.

Los	continuos	baches,	escombros	y	restos	de	coches	y	camiones	abandonados	les
amenazaban	 con	 provocar	 un	 accidente	 cada	 vez	 que	 tomaban	 una	 curva.	 No	 les
faltaba	mucho	para	llegar	al	lugar	concertado:	un	puente	que	el	equipo	de	la	isla	de
Galveston	 había	 designado	 como	 punto	 medio.	 Doc,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 el
cuentakilómetros,	se	dio	cuenta	de	que	los	de	Galveston	habían	barrido	para	casa.	El
indicador	marcaba	ochenta	y	ocho	kilómetros	de	viaje	cuando	llegaron	a	lo	alto	del
cerro	desde	el	que	se	contemplaba	el	puente	sobre	el	río	Brazos.

Doc	echó	el	 freno	de	disco	delantero	y	el	de	atrás	al	mismo	tiempo	para	que	 la
moto	deportiva	dual	frenara	bruscamente.	Los	dos	hombres	miraron	cerro	abajo	hasta
el	 puente,	 donde	 distinguieron	 con	 nitidez	 los	 fogonazos	 de	 unas	 armas	 sin
silenciador.	 Los	 fogonazos	 eran	 como	 relámpagos	 y	 revelaban	 la	 presencia	 de	 un
centenar	 de	 criaturas	 que	 cargaban	 contra	 los	 tiradores	 del	 puente.	 Doc	 trató	 de
conservar	la	esperanza	de	que	los	hombres	que	se	encontraban	allí	abajo	no	fueran	los
que	habían	ido	a	buscar,	pero	sabía	muy	bien	que	la	suerte	se	les	había	agotado	con	el
hallazgo	del	camión	cisterna.

Doc	volvió	el	rostro	y	le	dijo	a	Disco:
—Vamos	a	subir	y	dispararemos	a	doscientos	metros.
—Sí,	 doscientos	 metros,	 y	 deja	 la	 moto	 apoyada	 contra	 algo	 para	 que	 no

tengamos	que	apagar	el	motor.
Doc	 bajó	 por	 el	 cerro	 con	 la	moto,	 la	 puso	 cabeza	 abajo	 y	 la	 apoyó	 en	 punto

muerto	contra	una	barrera	de	sacos	de	arena,	una	fortificación	de	los	tiempos	en	que
los	vivos	eran	mayoría	y	los	hombres	todavía	luchaban,	no	se	escondían.

—De	acuerdo,	Disco,	fuego	a	voluntad.	Cada	cinco	disparos,	mira	hacia	atrás,	y
yo	haré	lo	mismo,	tratando	de	no	coincidir	contigo.

—Recibido,	jefe,	empiezo	a	disparar.
Los	dos	hombres	comenzaron	a	disparar	con	la	precisión	de	un	cirujano	contra	las

cabezas	de	las	criaturas	que	estaban	abajo.	Se	guiaron	por	los	fogonazos	en	el	puente
para	evitar	el	fratricidio.	Era	un	juego	de	tiempo	y	velocidad.	Si	 los	dos	equipos	se
daban	 prisa,	 lograrían	 neutralizar	 a	 la	 masa	 de	 no	 muertos	 antes	 de	 que	 otros	 los
reemplazaran,	atraídos	por	el	estruendo	de	las	armas	no	silenciadas.

Los	silenciadores	reducían	mucho	el	radio	de	respuesta	de	los	no	muertos,	y	eso
quería	decir	que	no	acudirían	en	la	misma	medida	a	la	posición	donde	se	hallaba	Doc.
Las	armas	no	silenciadas	incrementaban	en	grado	exponencial	el	radio	de	respuesta	y
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reducían	las	posibilidades	de	escapar	antes	de	que	llegaran	refuerzos	de	no	muertos	a
reemplazar	a	los	caídos.	Valía	la	pena	proceder	con	rapidez,	y	eso	era	lo	que	hacían.

Fueron	necesarios	siete	minutos	de	disparos	constantes	por	parte	de	ambos	grupos
para	 acabar	 con	 el	 centenar	 aproximado	 de	 no	muertos.	Después	 de	 que	 cayese	 la
última	criatura,	Doc	y	Disco	bajaron	corriendo	por	el	cerro	hasta	el	escenario	de	 la
matanza.	El	grupo	del	puente	había	constado	de	tres	hombres	y	ya	sólo	quedaba	uno
en	pie.	Los	otros	habían	muerto	o	agonizaban	con	heridas	fatales.

También	habían	llegado	en	moto.
—Acabemos	con	esto.	Esos	de	ahí	eran	amigos	míos	—le	dijo	el	superviviente	a

Doc,	y	 luego	se	acercó	a	su	camarada	herido	de	muerte	y	 le	administró	 los	últimos
ritos.

Susurró	un	adiós	y	tomó	un	papel	ensangrentado	que	tenía	el	moribundo	antes	de
dispararle	en	la	cabeza	a	bocajarro.	Por	un	momento,	no	miró	a	los	recién	llegados,
pero	luego	se	volvió	hacia	ellos,	con	el	rostro	anegado	en	lágrimas.

—¿Venís	del	silo?	—preguntó	el	superviviente.
Se	oían	más	no	muertos	que	se	acercaban.
—Sí,	escucha,	sentimos	lo	de…	—empezó	a	decir	Disco.
—No	malgastes	saliva,	no	quiero	oírlo.	Esas	motos	eran	suyas	—dijo	el	hombre,

y	 señaló	 a	 unas	 motos	 todoterreno	 apoyadas	 contra	 la	 baranda	 del	 puente—.
Lleváoslas.	Tienen	el	depósito	lleno.

Doc	 miró	 con	 incredulidad	 a	 los	 agentes	 muertos.	 Cuando	 su	 compañero,
Hammer,	había	muerto	en	Nueva	Orleans,	todo	el	equipo	había	quedado	destrozado.
Doc	todavía	pensaba	a	menudo	en	Hammer	y	se	lamentaba	por	no	haber	podido	hacer
nada,	lo	que	fuera,	en	aquel	día.	La	vida	de	Hammer	había	terminado	de	una	manera
muy	parecida	a	la	del	hombre	sin	vida	que	se	desangraba	en	el	suelo;	por	la	bala	de
un	compañero.

Doc	vio	que	el	hombre	llevaba	un	AK-47	Underfolder	cruzado	sobre	el	pecho	con
un	portafusil	de	un	solo	punto.	Un	modelo	de	paracaidista.

—Ven,	tío,	toma	esto;	lo	vas	a	necesitar	—dijo	Doc,	y	le	ofreció	su	carabina	M-4
con	silenciador.

El	hombre	contempló	el	rifle	y	dijo:
—Gracias.	Te	la	voy	a	aceptar.	Espero	que	vuestro	lado	del	río	os	trate	mejor	de

lo	que	a	mí	me	ha	tratado	el	mío.	Mientras	veníamos	hacia	aquí,	uno	de	mis	hombres
se	ha	caído	con	la	moto	en	un	paso	elevado	y	se	ha	partido	el	cuello	cuando	trataba	de
esquivar	 a	 esos	 putos	 monstruos.	 Hemos	 perdido	 con	 él	 a	 nuestro	 único	 rifle	 con
silenciador.	 Llevaos	 mi	 AK…,	 no	 quiero	 dejaros	 en	 el	 mismo	 bote	 en	 el	 que	 me
encuentro	yo.

—Gracias,	 hermano	 —dijo	 Doc—.	 Aquí	 tienes	 mis	 municiones	 con	 tres
cargadores,	¿llevas	algo	de	siete	punto	seis	dos?
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—Sí,	seis	cargadores.	Tomad.	Bueno,	esto	es	lo	que	tenía	que	traeros.
El	hombre	 les	entregó	una	 radio	militar.	En	 la	caja	había	una	 frecuencia	escrita

con	rotulador	Sharpie	plateado.	También	llevaba	un	pequeño	bloc	de	papel	a	prueba
de	agua	pegado	con	cinta.

—La	radio	está	sintonizada	para	hablar	con	nuestros	pilotos	de	A-10	en	la	isla	de
Galveston.	Hemos	 convertido	 la	 carretera	 de	 la	 isla	 en	 pista	 de	 despegue	 y	 hemos
sacado	de	en	medio	a	los	muertos.	Pero	parece	que	de	vez	en	cuando	entra	alguno.	En
ese	 bloc	 hemos	 apuntado	 nuestro	 programa	 semanal	 de	 vuelos	 y	 los	 códigos	 de
brevedad.	El	gobierno	en	funciones	nos	ha	ordenado	que	prestemos	apoyo	a	vuestras
misiones.	Vosotros	le	transmitís	el	plan	de	salida	al	portaaviones	y	ellos	nos	indicarán
en	qué	horas	hemos	de	tener	los	aviones	a	punto.	Si	os	metierais	en	un	problema	del
que	no	pudierais	escapar,	los	pilotos	de	nuestros	Hog	se	presentarán	en	un	máximo	de
veinte	minutos	para	apoyaros.	Mientras	vuestros	grupos	estén	al	aire	 libre,	nuestros
pilotos	 estarán	 literalmente	 sentados	 y	 a	 la	 espera	 por	 si	 tienen	 que	 salir.	Me	 han
ordenado	 que	 os	 diga	 que	 los	 Hog	 transportan	 misiles	 aire-aire	 guiados	 por
infrarrojos,	aunque	no	sé	para	qué	os	pueden	servir.	—Doc	se	acordó	al	instante	del
Reaper	que	se	mencionaba	en	el	informe	del	anterior	comandante	del	Hotel	23,	pero
prefirió	no	decir	nada—.	Una	última	cosa.	Seguro	que	ya	sabéis	que	mandar	señales
desde	vuestra	zona	no	sería	muy	buena	idea.	Yo,	en	vuestro	lugar,	no	emplearía	esa
radio	a	menos	que	el	diablo	en	persona	saliera	del	suelo	con	todo	el	infierno	detrás.

Los	muertos	se	acercaron	y	Disco	disparó	varias	veces.	Eliminó	a	varios	de	ellos
con	 los	 disparos	 de	 la	 carabina	 silenciada,	 que	 se	 oían	 en	 un	 radio	mucho	menor.
Como	Doc	acababa	de	ceder	la	suya,	ya	sólo	les	quedaba	una	arma	silenciada	para	los
dos.

—¿Tienes	algo	para	mí?	—le	preguntó	el	superviviente	a	Doc.
—Sí,	aquí	tienes	informes	y	copias	sobre	equipamiento	que	recuperamos	hará	una

semana,	y	más	información.	—Doc	le	entregó	el	paquete.
—Gracias.	 —El	 hombre	 lo	 agarró	 y	 se	 lo	 metió	 en	 la	 bolsa	 de	 cuero	 para

mensajeros	que	llevaba	cruzada	sobre	el	pecho.
—¿Cómo	decías	que	te	llamabas?	—preguntó	Doc.
—Galt.	¿Y	tú?	—respondió	mientras	montaba	en	la	moto.
—Me	llamo	Doc,	y	él,	Disco.	Buena	suerte.
—Gracias.	Buena	suerte	a	vosotros	también,	y	gracias	por	el	arma.
—Era	lo	menos	que	podía	hacer.	Siento	de	verdad	lo	de	tus	amigos.	Gracias	por

los	Warthog.
Galt	no	dijo	nada.	Pasó	la	pierna	al	otro	lado	del	sillín,	cargó	con	la	M-4	sobre	las

espaldas	y	se	perdió	de	vista	antes	de	que	Doc	y	Disco	se	pusieran	en	marcha.
—Doc,	es	hora	de	que	nos	vayamos	—le	recordó	Disco	con	aprensión.
—Sí,	lo	sé.	Agarra	esa	moto	y	adelántate	hasta	el	lugar	donde	dejamos	la	nuestra.
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Disco	 montó	 en	 una	 de	 las	 motos	 todoterreno	 que	 habían	 pertenecido	 a	 los
difuntos	miembros	del	grupo	de	Galveston;	arrancó	sin	problemas.	Doc	corrió	tras	él
por	no	quedarse	 atrás.	Ambos	 regresaban	 al	 lugar	 donde	habían	dejado	 la	moto	de
antes	con	el	motor	encendido.	Por	los	disparos	de	Disco,	Doc	adivinó	que	el	motor	en
marcha	habría	atraído	a	más	no	muertos	mientras	ellos	se	encontraban	en	el	puente.
Para	 cuando	Doc	 logró	 llegar	 a	 lo	 alto	 del	 cerro,	Disco	 había	 despachado	 ya	 a	 las
criaturas,	y	había	dejado	todavía	más	cadáveres	tirados	por	el	suelo.

—Tenemos	que	ponernos	en	marcha,	tío.	El	AK	ha	armado	mucho	barullo.	Si	me
dijesen	que	todas	las	criaturas	en	ocho	kilómetros	a	la	redonda	vienen	para	aquí,	me
lo	creería.

Disco	arrancó	y	se	marchó	por	el	mismo	camino	por	el	que	habían	venido.	Doc	le
siguió	con	la	otra	moto.

Avanzaron	a	buen	ritmo	hasta	el	camión	cisterna,	donde	llenaron	los	depósitos	de
nuevo.	Encontraron	mayor	 densidad	 de	 no	muertos	 en	 el	 camino	 de	 vuelta,	 lo	 que
quedaba	de	los	muertos	a	los	que	había	atraído	la	moto	mientras	se	dirigían	al	puente,
y	 tuvieron	 que	 virar	 y	 zigzaguear	 más	 a	 menudo.	 Una	 vez	más,	 los	 vampiros	 del
Hotel	23	lograron	adelantarse	al	sol	del	invierno.

Remoto	Seis	—En	las	vísperas	del	Proyecto	Huracán.

Dios	estaba	de	pie	en	la	sala	de	vigilancia,	en	lo	más	recóndito	de	unas	instalaciones
secretas,	y	contemplaba	una	fotografía	obtenida	por	la	aeronave	no	tripulada	Global
Hawk,	en	la	que	aparecía	una	área	especialmente	interesante	de	Texas.	Recordaba	al
día,	hacía	más	de	diez	meses,	en	el	que	había	cerrado	las	puertas	y	se	había	aislado	a
sí	mismo	bajo	tierra.	El	mismo	día	en	el	que	habían	declarado	difunto	al	presidente.

En	ese	momento,	el	vicepresidente	seguía	vivo	y	se	encontraba	por	las	montañas
al	oeste	de	Washington	D.	C.,	y	mandaba	órdenes	de	árbol	lógico	a	Remoto	Seis	por
cable	 seguro.	 Los	 árboles	 lógicos	 se	 componían	 de	 respuestas	 complejas,	 pues
exigían	algo	más	que	un	mero	sí	o	un	no.	Consistían,	básicamente,	en	un	mercado	de
predicciones,	 un	 concepto	 con	 el	 que	 las	 organizaciones	 de	 Inteligencia	 habían
experimentado	antes	de	la	caída	del	hombre.	La	respuesta	de	árbol	lógico	exigía	una
cadena	de	respuestas	de	sí	o	no,	y	anotaciones	de	probabilidades	para	cada	opción.	La
cosa	no	 tenía	ninguna	dificultad	para	el	mapeado	mental	de	 los	cuantos	ni	para	 los
algoritmos	de	razonamiento.	A	modo	de	complemento	para	los	cuantos,	Remoto	Seis
se	enorgullecía	de	un	pequeño	equipo	de	expertos	nucleares	que	trabajaba	en	la	base
y	que	contribuyó	con	razonamiento	humano	a	la	decisión	de	arrojar	armas	nucleares
tácticas	 sobre	 territorio	 estadounidense.	 Sus	 nombres	 en	 código	 eran	 Extraño,
Hechizo	y	Supremo.	En	Remoto	Seis	no	se	empleaban	los	nombres	de	verdad,	sino
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tan	 sólo	 los	 que	 representaban	 las	 habilidades	 de	 su	 personal.	 Hacía	 unos	 nueve
meses	 y	 medio,	 los	 cuantos,	 así	 como	 los	 expertos	 en	 armas	 nucleares	 Extraño	 y
Hechizo,	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 completa	 destrucción	 de	 una	mayoría	 de
ciudades	era	necesaria	para	recobrar	el	control	sobre	Estados	Unidos.	El	único	que	no
estuvo	 de	 acuerdo	 fue	 Supremo.	 Él	 creía	 en	 la	 necesidad	 de	 realizar	 nuevas
investigaciones	 sobre	 los	 efectos	 de	 segundo	 y	 tercer	 orden	 de	 las	 radiaciones,	 y
acerca	los	verdaderos	orígenes	de	la	anomalía.

Dios	contempló	las	instalaciones	que	sus	patéticos	ocupantes	llamaban	Hotel	23.
En	 su	 base	 de	 datos	 figuraba	 otro	 nombre,	 pero	 eso	 no	 tenía	 ya	 importancia.	 En
circunstancias	normales,	los	habría	abandonado	a	la	merced	de	los	no	muertos.	Tarde
o	 temprano	 tendrían	 que	 salir	 del	 complejo	 para	 ir	 en	 busca	 de	 comida,	 agua,
antibióticos,	lo	que	fuera.	Las	criaturas	los	irían	matando,	lenta	pero	inexorablemente.

Sin	embargo,	Dios	se	vio	obligado	a	prestar	 tiempo	y	atención	al	pobre	 imbécil
que	 ocupaba	 el	 Hotel	 23	 con	 sus	 seguidores,	 porque	 en	 él	 aún	 se	 conservaba	 una
bomba	nuclear	utilizable.	Los	cuantos	hicieron	los	cálculos	pertinentes	e	informaron
a	 su	 laboratorio	 de	 ideas	 de	 que	 tan	 sólo	 les	 quedaba	 una	 manera	 de	 destruir	 el
George	Washington,	brazo	militar	del	gobierno	en	funciones.	Remoto	Seis	disponía
de	 un	 escuadrón	 de	 aeronaves	 no	 tripuladas	 Reaper	 armadas	 con	 bombas	 de
doscientos	treinta	kilogramos	guiadas	por	láser,	e	incluso	de	un	pequeño	número	de
aeronaves	no	tripuladas	Global	Hawk	con	una	arma	prototipo.	Ninguna	de	esas	armas
habría	 sido	 capaz	 de	 abrir	 una	 muesca	 en	 el	 blindaje	 del	 portaaviones.	 Cabía	 la
posibilidad	de	arrojar	las	bombas	guiadas	por	láser	desde	arriba	y,	tal	vez,	dañar	las
pistas	de	despegue	de	la	cubierta,	pero	no	lograrían	hundir	la	embarcación.

Quedaba	una	única	arma	nuclear	en	el	territorio	de	Estados	Unidos	de	la	que	Dios
pudiera	apoderarse.	Estaba	bien	resguardada,	en	un	silo	cerrado.	Orbitaba	sobre	ella
una	aeronave	no	tripulada	a	las	órdenes	de	Dios,	una	Global	Hawk,	a	dieciocho	mil
metros	sobre	el	Hotel	23.	Controlaba	el	área	mediante	un	sistema	de	óptica	avanzada
y	transportaba	otro	prototipo	de	arma:	el	Proyecto	Huracán.

Dios	 se	 hartó	 de	 ayudarle.	De	 acuerdo	 con	 la	 información	 interceptada	 por	 los
servicios	de	Inteligencia	de	Señales	de	Remoto	Seis,	el	sujeto	en	cuestión	controlaba
la	cabeza	nuclear	mediante	una	 tarjeta	de	acceso	común	encriptada.	Estuvo	a	punto
de	sufrir	un	ataque	al	corazón	el	día	en	el	que	se	enteró	que	el	hombre	había	sufrido
un	accidente	de	helicóptero.	Temió	que	su	única	posibilidad	de	neutralizar	el	George
Washington	 se	 hubiera	 desvanecido.	Remoto	 Seis	 designaba	 a	 aquel	 hombre	 como
Recurso	Uno,	o	simplemente	«el	recurso».	El	recurso	había	hecho	un	buen	trabajo	al
huir	de	las	criaturas,	pero	Dios	no	corría	riesgos.

En	el	mismo	momento	en	que	Remoto	Seis	 interceptó	y	geolocalizó	 la	señal	de
socorro	que	el	recurso	había	enviado	con	su	radio	de	supervivencia,	ordenó	que	se	le
diera	pleno	apoyo	desde	el	aire	con	los	Reaper	y	con	el	lanzamiento	de	material.	Dios
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habría	sido	capaz	de	enviarle	una	pequeña	fuerza	de	rescate,	pero	apenas	disponía	de
pilotos	humanos	y	no	podía	permitirse	el	riesgo	de	perder	a	una	fuerza	de	rescate	en
un	accidente	a	bordo	de	una	aeronave	no	tripulada	del	prototipo	C-130.	Remoto	Seis
no	 tenía	 ningún	 problema	 con	 la	 tecnología,	 pero	 la	 falta	 de	 personal	 sí	 se	 estaba
convirtiendo	en	una	seria	limitación.

Sobre	 las	 instalaciones	de	Remoto	Seis	había	una	pista	de	despegue	de	 tres	mil
seiscientos	 metros	 de	 longitud,	 plenamente	 funcional.	 Cada	 día	 les	 resultaba	 más
difícil	de	defender,	a	pesar	de	su	ubicación:	un	valle	secreto,	muy	alejado	de	las	que
normalmente	 se	 considerarían	 áreas	 con	 gran	 densidad	 de	 población.	Una	 valla	 de
tela	 metálica	 de	 dos	 capas	 y	 tres	 metros	 de	 alto,	 vigilada	 por	 unidades	 caninas,
protegía	la	pista	de	los	no	muertos	aislados	que	deambulaban	cerca	de	la	base.

Pero	los	había	que	lograban	entrar.
Había	habido	bajas	desde	enero,	desde	que	habían	pasado	a	la	clandestinidad.	El

recurso	 más	 valioso	 de	 Remoto	 Seis	 era	 su	 gente…;	 al	 menos,	 la	 que	 se	 había
mantenido	fiel	a	las	directrices	por	las	que	se	guiaba	su	base.

La	fuerza	de	dicha	base	radicaba	en	sus	drones,	en	sus	armas	prototipo	DARPA.
Aunque	fueran	formidables,	había	otras	más	siniestras,	más	oscuras.	Antes	de	la	caída
se	había	hablado	de	 ellas	únicamente	 en	 susurros,	 entre	 los	más	 altos	 cargos,	 tanto
electos	como	nombrados.	Se	habían	construido	mediante	tecnología	bien	protegida	en
un	laboratorio	subterráneo	de	Lockheed	Martin,	porque	el	gobierno,	durante	los	años
cincuenta,	había	sufrido	un	parón	tecnológico	y	había	tenido	que	firmar	contratas	con
el	complejo	militar-industrial.

Dios	estaba	impaciente.	Había	pensado	que	el	recurso	mostraría	mayor	gratitud;
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 había	 salvado	 de	 una	muerte	 cierta	 en	más	 de	 una	 ocasión.	 El
recurso	 había	 logrado	 regresar	 al	 Hotel	 23	 unos	 pocos	 días	 antes	 y	 no	 había
contestado	a	las	llamadas	que	Dios	le	había	hecho	mediante	teléfono	por	satélite.

Los	 cuantos,	 así	 como	 los	 consejeros	más	 destacados	 del	 laboratorio	 de	 ideas,
estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 destruir	 el	 portaaviones	 serviría	 a	 dos	 propósitos;
eliminaría	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra	 antes	 de	 que	 el	 submarino	 llegase	 a
China	 y	 les	 libraría	 de	 la	 única	 entidad	 que	 podía	 emplear	 energía	 nuclear	 contra
Remoto	Seis.	Al	enfrentarse	con	el	aparente	rechazo	del	recurso	a	 lanzar	 la	bomba,
Dios	tuvo	que	confiar	una	nueva	serie	de	problemas	a	los	computadores.	La	respuesta
le	 llegó	 en	 tiempo	 real;	 algunos	 científicos	 de	 Remoto	 Seis	 teorizaban	 con	 que	 a
veces	 la	 respuesta	 se	 generaba	 antes	 de	 que	 el	 usuario	 introdujese	 la	 pregunta…,
quizá	 unos	 nanosegundos	 antes.	 Uno	 podría	 volverse	 loco	 al	 pensar	 en	 las	 leyes
físicas	subyacentes	a	 tal	acción:	 respuestas	que	preceden	a	 las	preguntas,	un	output
que	precede	en	varios	nanosegundos	al	input.

El	output	cuántico	no	sorprendió	a	Dios.	El	Proyecto	Huracán	se	emplearía	contra
el	Hotel	23	en	el	día	siguiente,	o	en	el	otro.	Así	se	provocaría	 la	evacuación	de	 las
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instalaciones,	o,	más	probablemente,	 la	muerte	de	 sus	ocupantes.	Cualquiera	de	 los
dos	resultados	le	daría	a	Dios	tiempo	suficiente	para	calcular	su	próximo	movimiento.
Estaba	casi	seguro	de	que	ninguno	de	los	supervivientes	del	aparato	militar	conocería
la	ubicación	de	su	base,	pero…	«la	duda	mata»,	pensó.

Dios	pulsó	un	interruptor	y	giró	varios	diales,	y	así	ajustó	la	señal	de	vídeo	de	la
aeronave	no	 tripulada	Global	Hawk	a	otro	 lugar	que	 se	encontraba	a	kilómetros	de
distancia	del	Hotel	23.	El	Mega	Enjambre	T-5.1	no	tardaría	en	ponerse	al	alcance	del
dispositivo	 Huracán	 y	 el	 Hotel	 23	 quedaría	 neutralizado.	 Mientras	 no	 llegara	 ese
momento,	 entregaría	 información	 a	 los	 cuantos	 para	 que	 estos	 le	 predijeran	 los
próximos	acontecimientos	importantes.
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Las	instalaciones	de	Kunia	—interior	de	Oahu.

Rex	y	Huck	tardaron	unas	pocas	horas	en	comprender	el	sistema	de	generadores	de	la
cueva.	 Por	 fortuna,	 no	 era	 de	 alta	 velocidad,	 como	 los	 que	 se	 basan	 en	 la	 energía
geotérmica	o	en	la	fuerza	de	las	mareas,	sino	un	sencillo	sistema	diésel.	Los	depósitos
de	combustibles	estaban	llenos	hasta	las	tres	cuartas	partes	y	parecía	que	el	sistema
de	 apoyo	 no	 se	 hubiera	 activado	 jamás.	 La	 red	 principal	 debía	 de	 funcionar	 en	 el
momento	de	la	explosión	nuclear	y	se	había	detenido	como	consecuencia	de	ésta.	Si
se	 contaba	 con	que	 la	 red	 eléctrica	de	 la	 cueva	había	quedado	aislada,	 el	 banco	de
generadores	les	permitiría	aguantar	quizá	dos	meses.

El	Rojillo	se	afanaba	al	teclado,	en	un	esfuerzo	por	activar	los	ordenadores	clave
para	prestar	apoyo	al	Virginia.

—No	lo	consigo	—dijo—.	Ninguna	de	mis	claves	de	acceso	da	buen	resultado,	y
eso	que	estoy	seguro	de	que	no	han	perdido	su	validez.

—¿Y	si	los	pajaritos	se	han	quemado	ya?	—dijo	Rex,	en	referencia	a	los	satélites.
—No,	no	han	reentrado.	La	señal	de	mantenimiento	sigue	activa,	¿lo	veis?	—El

Rojillo	les	indicó	una	pantalla	con	un	código	en	cascada	que	podría	haber	salido	de
Matrix.

—Yo	no	entiendo	qué	diablos	es	todo	eso	—dijo	Huck.
—Probablemente	 ni	 siquiera	 sabes	 cómo	 funcionan	 tus	 cuentas	 en	 las	 redes

sociales,	así	que	cállate	—le	abroncó	Rico.
—Por	lo	menos	figuro	en	las	redes	sociales.
Rex	intervino,	pues	no	estaba	de	humor	para	comedias.
—Ya	que	todos	tenéis	 tantas	ganas	de	bromear,	pensad	en	Griff.	¿A	vosotros	os

parece	que	ahora	mismo	estará	para	hacer	bromas?
—No,	 probablemente	 habrá	 regresado	 al	 submarino	 y	 duerme	 en	 una	 cama

caliente	—dijo	Huck.
—Ojalá	fuera	así	—contestó	Rex,	y	clavó	la	mirada	en	Huck.
—Rojillo,	¿en	qué	situación	estamos?	Tenemos	que	tomar	una	decisión.
—Os	 lo	 digo	 convencido	 de	 verdad,	 los	 pajaritos	 aún	 están	 en	 órbita.	 Y

funcionan,	porque,	según	veo,	retransmiten	código	de	mantenimiento	verde.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
El	Rojillo	se	explicó.
—Bueno,	 no	 sé	 cómo	 decirlo	 sin	 que	 dé	 la	 impresión	 de	 que	 creo	 en	 teorías

conspirativas,	 pero	 ya	 vi	 algo	 similar	 en	 otra	 ocasión.	 Hace	 unos	 años,	 la	 Oficina
Nacional	de	Reconocimiento	se	hizo	con	el	control	de	los	pajaritos	con	la	finalidad	de
llevar	a	cabo	unos	diagnósticos	y	no	se	lo	contó	a	nadie.	Algunos	de	los	operativos	de
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poca	monta	no	llegamos	a	recibir	la	información.	Ahora	parece	como	si	los	controles
exteriores	estuvieran	desactivados	y	alguien	se	hubiese	apoderado	de	los	pajaritos	por
el	mismo	procedimiento.	No	creo	que	logremos	acceder	a	ellos.

—Joder,	mierda	—murmuró	Rex.
—Pero	también	voy	a	daros	buenas	noticias	—explicó	el	Rojillo—.	Puedo	tratar

de	 rastrear	 la	 entidad	 que	 actualmente	 tiene	 el	 control	 sobre	 los	 pajaritos.
Seguramente	no	 conseguiremos	 localizarla	 con	precisión,	 pero	podemos	 acercarnos
mucho.

—Está	bien,	Rojillo,	hazlo.	No	pienso	regresar	al	Virginia	con	las	manos	vacías.
Si	Griff	lo	ha	conseguido,	me	parece	bien,	pero	si	no,	no	quiero	que	su	sacrificio	haya
sido	en	vano,	que	haya	muerto	sin	que	esta	misión	sirva	para	nada.	No	olvidéis	que	el
comandante	Monday	quería	los	ficheros	de	toda	la	información	recopilada	durante	los
tres	meses	previos	a	enero,	hasta	el	momento	en	el	que	arrojaron	la	bomba	atómica
sobre	Honolulu.	¿Ha	quedado	claro?

El	Rojillo	hizo	clic	sobre	otro	espacio	de	trabajo	en	el	GUI	del	sistema	Unix.
—Sí,	estoy	en	ello.	Ahora	mismo	lo	pongo	en	marcha.
—¿Sería	posible	acceder	a	la	interfaz	de	comunicaciones	desde	aquí?	Seguro	que

en	el	submarino	estarán	preocupados	por	nosotros,	y	quizá	pudiéramos	saber	algo	de
Griff	—preguntó	Rico,	visiblemente	preocupado	por	su	compañero	de	equipo.

—No,	 no	 tengo	 ningún	 medio	 para	 contactar	 con	 ellos	 desde	 este	 lugar,	 y	 no
sabría	cómo	emplear	estos	sistemas	aunque	 tuvieran	energía	suficiente	y	supiera	su
localización	—dijo	el	Rojillo—.	Lo	siento.

—Es	de	día.	El	sol	se	va	a	poner	dentro	de	diez	horas.	Tienes	que	estar	a	punto
para	 salir	 cagando	 leches	 cuando	 el	 sol	 se	 ponga,	 Rojillo.	 Puedes	 considerarte	 un
hombre	 con	 suerte:	 no	 tendrás	 que	 instalarte	 en	 esta	 cueva	 durante	 seis	 semanas,
mientras	nosotros	vamos	hasta	la	China	y	volvemos.	El	agua	es	potable;	todo	lo	que
había	aquí	dentro	estaba	escudado	contra	 la	 radiación.	De	acuerdo	con	 las	 lecturas,
nuestros	trajes	no	han	quedado	demasiado	contaminados	y,	a	menos	que	se	nos	ocurra
limpiarlos	 a	 lametones	 antes	 de	 regresar,	 no	 deberíamos	 tener	 ningún	 problema
durante	el	viaje	de	vuelta.

—¿Qué	quieres	que	hagamos	Huck	y	yo?	—le	preguntó	Rico	a	Rex.
—Quiero	que	planeéis	una	manera	de	salir	de	aquí.	Si	no	logramos	restablecer	el

fluido	 eléctrico	 en	 esa	 puerta,	 no	 podremos	 salir	 por	 el	mismo	 camino	 por	 el	 que
entramos.	Habida	cuenta	de	que	no	hemos	oído	a	un	millar	de	cadáveres	chillando	al
otro	lado	de	las	puertas	de	acceso	interiores,	Griff	ha	debido	de	cerrar	afuera.	Tiene
que	haber	otra	salida.

—Hay	otra	manera	de	salir	—dijo	el	Rojillo—.	Al	entrar,	hemos	avanzado	por	el
túnel	hasta	que	se	ha	bifurcado	en	forma	de	T.	Entonces	hemos	girado	a	la	derecha	y
hemos	llegado	a	donde	estamos	ahora.	Si	vais	a	la	izquierda,	pasaréis	por	delante	de
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unas	 máquinas	 expendedoras	 de	 productos	 varios.	 Más	 adelante	 encontraréis	 una
puerta	de	mantenimiento	por	la	que	se	accede	a	una	escalerilla.	Por	ella	se	sube	hasta
un	pabellón	de	 acceso	 en	 la	 superficie.	Ese	 acceso	 se	 empleaba	para	 salir	 afuera	 y
realizar	los	trabajos	de	mantenimiento	de	la	antena	de	bajada.	Lo	conozco	porque	una
vez	 pillamos	 a	 dos	 personas	 que	 habían	 subido	 hasta	 allí	 para…,	 bueno,	 ya	 me
entendéis.	En	los	tiempos	en	los	que	trabajaba	aquí.

—Ya	 lo	 habéis	 oído,	muchachos.	 Id	 a	 verlo,	 pero	 estad	 atentos	 para	 que	 no	 os
pase	nada.	Griff	no	se	los	habrá	cargado	a	todos	a	la	entrada	del	túnel.	Si	no	habéis
vuelto	dentro	de	dos	horas,	entenderemos	que	no	vais	a	regresar.	No	puedo	dejar	solo
al	Rojillo…,	 sería	 demasiado	 arriesgado.	Comprobad	dos	 veces	 que	 vuestros	 trajes
estén	bien	y	poneos	en	marcha.

Rico	y	Huck	se	pusieron	los	capuchones	antirradiación	y	revisaron	las	carabinas	antes
de	dirigirse	a	la	zona	de	las	máquinas	expendedoras,	fuera	del	área	segura.	El	Rojillo
prosiguió	con	el	rastreo	y,	simultáneamente,	bajó	los	archivos	de	información	que	la
base	 había	 almacenado	 durante	 los	 últimos	 tres	 meses	 antes	 de	 que	 los	 muertos
echaran	a	andar.	Mientras	los	bajaba,	miró	al	azar	algunos	de	los	mensajes	y	se	dio
cuenta	de	que	contenían	 información	que	no	se	había	procesado	ni	enviado	a	nadie
que	se	hallara	fuera	de	la	base.

No	habían	tenido	tiempo	o	el	personal	necesarios	para	examinar	la	gran	cantidad
de	datos	y	 transformarla	en	un	 informe	manejable.	El	Rojillo	estudió	el	 abrumador
volumen	de	información	mientras	Rex	vigilaba	el	área,	preocupado	por	Griff.

INICIO	TRANSCRIPCIÓN	DE	TEXTO.

LUZ	DE	KLIEG	SERIE	099.

RTTUZYUW-RQHNQN-OOOOO-RRRRR-Y.

ALTO	SECRETO	//	SI	//	G	//	SAP	HORIZONTE.

Se	advierte	 a	 los	destinatarios:	 este	 informe	contiene	 información	no	 analizada.
Sólo	uso	interno.

Esta	 base	 ha	 recopilado	 Inteligencia	 procedente	 de	 la	República	 Popular	China
referida	 a	 un	 SAP	 con	 nombre	 código	 HORIZONTE.	 [CENSURADO]	 la
comunicación	 clandestina	 con	 científicos	 chinos	 asociados	 con	 la	 excavación	 de
Mingyong	 fue	descubierta	por	 los	 líderes	chinos	hace	algún	 tiempo,	quizá	antes	de
enero.	 El	 Estado	 Mayor	 de	 la	 República	 Popular	 China	 tuvo	 noticia	 del	 contacto
encriptado	de	 su	científico	con	 [CENSURADO]	y	ha	 lanzado	clandestinamente,	 en
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respuesta,	 una	 agresiva	 iniciativa	 de	 ciberguerra	 contra	 [CENSURADO].	 El
algoritmo	del	virus	adjuntado	a	las	comunicaciones	es	similar	a	las	entidades	previas
STUXNET,	en	 tanto	que	 se	 aloja	 en	 los	 sistemas	de	propietario	 [CENSURADO]	y
descubre	vulnerabilidades	y	limitaciones	en	tiempo	real.	Esta	base	no	está	informada
de	 la	 escala	 de	 los	 daños	 que	 la	 entidad	 gusano	 tipo	 STUXNET	 de	 los	 chinos	 ha
infligido	en	sistemas	de	matriz	de	decisiones	clave	[CENSURADO].

KUNIA	ENVÍA…	K/.

BT.

AR.

ESTADO	TRANSMISIONES:	Incapacidad	de	transmitir,	imposibilidad	de	enviar
retransmisión	de	salida.
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41

Instalaciones	de	la	cueva	en	Oahu.

—Ya	estamos.	Fuerza	 la	 trampilla,	Rico	—susurró	Huck	desde	 la	 escalerilla—.
Ya	huelo	el	océano.

Rico	trepó	por	los	travesaños.	Tenía	la	nariz	sintonizada	con	algo	que	se	pudría.
—Tú	hueles	el	océano,	yo	huelo	muerte.	Voy	a	 tomarme	mi	 tiempo.	Mejor	que

por	ahora	te	quedes	sentado;	no	pienso	darme	prisas	para	que	puedas	ver	el	sol.
—A	mí	me	parece	bien	—dijo	Huck	mientras	masticaba	una	barra	de	chicle	que

por	el	camino	había	sacado	de	una	de	las	máquinas	expendedoras.
—Ahhh,	ya	lo	veo	—dijo	Rico,	con	la	intención	de	que	Huck	le	preguntara.
Huck	picó	en	el	anzuelo.
—¿Qué	es	lo	que	has	visto,	tío?	¿Qué?
—¡Esto!	—respondió	Rico,	 y	 al	mismo	 tiempo	 le	 arrojó	 encima	 un	 cadáver	 de

gato	en	estado	de	descomposición	avanzada.
—¡Hijo	de	la	gran	puta!	—gritó	Huck—.	¡Latino	de	mierda!	No	creas	que	te	voy

a	perdonar	esto.	¡Te	voy	a	destrozar	la	tarjeta	de	residencia	antes	de	que	regresemos,
de	eso	puedes	estar	seguro!

—Cálmate,	mariconazo.	Ha	sido	divertido	—dijo	Rico,	y	soltó	unas	risillas	con
acento	cubano	exagerado,	en	un	estilo	muy	parecido	al	de	Tony	Montana.	Huck	hizo
una	mueca—.	¿Por	qué	te	enfadas	así?	Yo	ya	te	había	dicho	que	trabajé	en	la	brigada
de	limpieza.

Huck	 se	 rió	 y	 levantó	 la	 mano,	 tratando	 de	 agarrar	 a	 Rico	 por	 la	 pierna	 para
arrastrarlo	un	par	de	escalones	más	abajo,	y	quizá	también	rebajarle	un	par	de	grados
de	chulería.	Huck	le	preguntó:

—¿Estás	preocupado	por	Griff?
—Sí,	Griff	 es	 amigo	mío,	 pero	me	 esfuerzo	 por	mantener	 el	 optimismo.	Puede

que	aún	esté	vivo.	No	voy	a	permitir	que	esto	me	mate.	Quiero	regresar	y	poner	fin	a
lo	que	empezamos.

—Cuentas	con	mi	aprobación.	Estoy	preparado	para	ir	hasta	allí	y	dar	de	patadas
a	unos	cuantos	chinos	—gritó	Huck,	y	su	voz	resonó	por	la	escalerilla	y	llegó	hasta	el
túnel.

Se	oyó	un	sonido	metálico	a	lo	lejos,	en	la	negrura	del	túnel.
—¿Has	soltado	algo?	—preguntó	Rico	mientras	 trabajaba	en	 la	 trampilla	por	 la

que	se	salía	al	exterior.
—No,	ha	sido	en	el	túnel.	Apostaría	a	que	es	una	de	las	criaturas.
—Espera	un	segundo.	Esta	cuña	me	las	está	haciendo	pasar	canutas	—dijo	Rico,

y	dobló	una	vez	más	el	instrumento	para	que	encajase	en	el	mecanismo	de	cierre	del
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gran	candado	de	latón	producido	por	el	Estado.
—Esto	es	lo	que	ocurre	cuando	te	haces	la	cuña	con	una	lata	de	aluminio,	idiota

mexicano.
—Y	tú	eres	paleto	de	nacimiento,	Huck.	Yo	seré	idiota,	pero	por	lo	menos	sé	que

no	 tengo	que	ponerle	 las	manos	 encima	a	mis	primas,	no	 como	 tú,	 que	pareces	un
paleto	desdentado	del	Sur.

—No	 te	pases,	 tío.	Aún	 te	debo	 lo	del	gato.	No	 te	creas	que	 lo	voy	a	olvidar	a
base	de	cachondeo.

—Ponte	 el	 capuchón,	 sube	 aquí	 y	 cállate,	 paleto.	 He	 logrado	 hacer	 saltar	 el
cerrojo.	Voy	a	meter	esta	palanca	y	abriré	la	puerta.	¿Estás	a	punto?

—Sí,	hazlo.	Estoy	a	punto.
Huck	 apuntó	 hacia	 arriba	 con	 el	 cañón	 del	 arma	 y	 se	 preparó	 para	 disparar.

Cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 luz	 solar	 entraron	 por	 la	 trampilla,	 la	 humedad	 se
condensó	 bajo	 los	 capuchones	 que	 los	 protegían	 de	 la	 radiación.	 El	 paisaje	 era
desolador.	 Lo	 que	 un	 año	 antes	 todavía	 era	 un	 paraíso	 de	 verdor	 se	 había
transformado	en	un	paraje	siniestro.	Toda	la	vegetación	había	muerto,	y	la	explosión
que	sacudió	Honolulu	había	arrastrado	los	árboles	hacia	el	norte.	Ninguno	de	ellos	se
había	 imaginado	 hasta	 qué	 punto	 había	 llegado	 la	 destrucción	 de	 la	 isla	 cuando
avanzaron	hacia	su	interior	protegidos	por	la	penumbra	de	la	noche	pasada.

Estaban	en	lo	alto	de	una	colina	que	se	elevaba	sobre	la	cueva	y	el	túnel	y,	desde
aquella	posición	privilegiada,	columbraban	el	océano	en	lontananza.	Huck	distinguió,
a	cierta	distancia,	 las	antenas	en	 forma	de	pelota	de	golf,	visiblemente	dañadas,	así
como	las	antenas	más	pequeñas	frente	a	la	puerta.

Se	hallaban	 sobre	un	 empinado	pináculo	desde	 el	 que	 se	podía	ver	 la	 infestada
boca	de	la	cueva,	que	se	hallaba	más	al	sur,	y	un	precipicio	escarpado	en	el	norte	que
debía	de	elevarse	unos	 treinta	metros	sobre	 los	restos	de	una	 jungla.	Rico	agarró	el
bloc	de	notas	a	prueba	de	agua	y	se	puso	a	dibujar	un	croquis	de	la	situación,	con	el
objetivo	 de	 informar	 a	 Rex	 cuando	 regresaran.	 Huck	 tenía	 los	 binoculares	 y
observaba	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	 Se	 tendió	 de	 bruces	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 arrastró
hasta	el	borde.	Rico	le	agarró	instintivamente	el	pie.

—¿Qué	tal	se	ve?
—Se	ve	una	cuadrilla	de	putos	muertos	andantes	—respondió	Huck.
Rico	levantó	el	pie	de	Huck	a	unos	pocos	centímetros	del	suelo	y	el	otro	se	llevó

un	susto.
—Deja	de	hacer	el	gilipollas	—exclamó	Huck.	Siguió	con	la	observación	del	área

de	 abajo,	 en	 busca	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 resultarles	 útil	 para	 salir	 de	 allí.
Huck	enfocó	por	un	instante	los	binoculares	en	un	punto	fijo	y	tensó	los	hombros	por
la	concentración.

—Hum…	Rico…	Oye,	tío,	lo	siento.
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—¿Qué…,	Griff?
—Sí,	hermano.	Tira	de	mí	hacia	atrás.	Lo	siento,	tío.
Rico	agarró	a	Huck	por	las	botas,	tiró	de	él	hacia	atrás	hasta	alejarlo	del	borde	y

se	sentó	en	el	suelo,	abrumado	momentáneamente	por	la	derrota,	y	recostó	la	espalda
contra	la	herrumbrosa	puerta	del	cobertizo	de	acceso.

—¿Qué	es	lo	que	has	visto,	Huck?	—Rico	hablaba	con	el	tono	de	voz	propio	de
un	hombre	que	no	quiere	saber	la	respuesta.

—He	visto	lo	que	quedaba	de	un	cabrón	valiente	que	resistió	hasta	el	final.	Parece
que	arrojó	una	granada	de	fragmentación	y	se	llevó	a	unos	cuantos	consigo.

Los	 dos	 hombres	 estaban	 de	 pie	 sobre	 la	 colina	 y	 absorbían	 el	 calor	 del	 sol
hawaiano	 a	 través	 de	 los	 uniformes	 antirradiación,	 un	 pequeño	 lujo,	 si	 tenemos	 en
cuenta	 las	 condiciones	 de	 vida	 a	 las	 que	 se	 veían	 obligados	 en	 el	 interior	 del
submarino.

Huck	 le	echó	una	mirada	a	 su	 reloj	digital	y	bizqueó	por	culpa	de	 los	números
apenas	visibles,	porque	la	batería	estaba	a	punto	descargarse	y	no	podría	reemplazarla
jamás.

—Hace	una	hora	que	estamos	aquí,	Rico.	Tendríamos	que	regresar.
Rico	se	puso	en	pie	y	en	un	instante	descolgó	la	M-4	que	llevaba	al	hombro.	Huck

se	sorprendió.	Quitó	el	seguro	con	el	pulgar	derecho	y	empezó	a	disparar	contra	las
criaturas	que	estaban	abajo.	Derribó	a	docenas	de	no	muertos,	sin	provocar	ninguna
reacción	 visible	 entre	 los	 aproximadamente	 quinientos	 que	 caminaban	 de	 un	 lado
para	 otro	 y	 se	 freían	 bajo	 el	 sol	 del	 trópico.	 Rico	 volvió	 a	 colgarse	 la	 carabina	 al
hombro	y	entró	por	 la	puerta	del	cobertizo	que	ocultaba	la	 trampilla	y	 la	escalerilla
por	las	que	volverían	a	bajar.

Al	 ver	 la	 caja	 de	 la	 escalerilla,	Huck	 se	 acordaba	del	 pozo	de	donde	 su	 abuela
sacaba	el	agua,	y	de	cómo	ésta	le	había	advertido	siempre,	en	su	niñez,	de	que	no	se
acercara	al	brocal.	«Abajo	el	agua	está	fría,	niño,	y	llena	de	ardillas	muertas»,	le	decía
bromeando.	Huck	bebía	casi	siempre	agua	del	arroyo.

—Rico,	creo	que	 tendríamos	que	contactar	por	 radio	con	el	 submarino	antes	de
bajar.	Para	ponerles	al	día.

Rico	asintió.
—Clepsidra	enviando	informe	de	situación	—retransmitió	Huck.
—Clepsidra,	me	alegro	de	oíros,	joder.	Adelante	con	el	informe.	—La	voz	de	Kil

se	oyó	en	el	pequeño	auricular.
—Las	 instalaciones	 están	 bien,	 no	 podemos	 contactar	 con	 los	 pajaritos.	Rojillo

dice	que	otra	 entidad	ha	 entrado	en	 los	pajaritos	y	 los	 controla.	Seguimos	adelante
con	los	objetivos	secundarios.	¿Me	recibes?

—Sí,	la	transmisión	es	buena.	Escucha,	a	propósito	de	Griff…
—Ya	 lo	 sabemos	—respondió	Huck—.	Ahora	 estamos	 arriba	 y	 vamos	 a	 bajar.
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Queremos	volver	esta	noche.	Nos	vemos	en	el	submarino,	Clepsidra	corta	y	cierra.
—Recibido,	Clepsidra.	Nos	vemos.

Huck	fue	el	primero	en	bajar	por	la	escalerilla.	Se	acordaba	de	los	sonidos	que	habían
oído	 antes.	 Apuntaba	 hacia	 abajo	 con	 la	 carabina	mientras	 descendía.	 Al	 llegar	 al
túnel,	se	quitaron	las	máscaras	e	iniciaron	el	camino	de	vuelta	hacia	el	lugar	donde	se
encontraban	Rex	y	el	Rojillo.	Había	unos	pocos	cientos	de	metros	hasta	 las	puertas
interiores,	 y	 así	 tuvieron	 tiempo	 para	 acostumbrar	 la	 vista:	 de	 la	 contemplación
directa	de	la	luz	del	sol	a	los	dispositivos	de	visión	nocturna.	Al	llegar	a	la	puerta	de
metal,	Rico	tiró	del	pomo.	No	cedió.

—Nos	hemos	quedado	encerrados	afuera…	Tendremos	que	hacerla	saltar	—dijo
Rico.

—Vale,	yo	me	pongo	manos	a	la	obra	y	tú	prueba	con	la	radio.	Quizá	Rex	tenga
encendida	la	suya;	no	puede	estar	muy	lejos	de	aquí.	Tal	vez	la	señal	logre	atravesar
unas	pocas	paredes.

Rico	abrió	el	micrófono,	retrocedió	hasta	las	máquinas	expendedoras	y	volvió	de
nuevo	 a	 la	 puerta.	 Probó	 suerte	 en	 distintos	 lugares	 para	 ver	 si	 desde	 algún	 sitio
lograba	conectar.

Algo	se	movía	en	la	oscuridad.
—¿Huck?	¿Lo	has	oído?	—dijo	Rico,	y	volvió	corriendo	a	la	puerta.
—¿El	qué?
—Hay	algo	aquí	dentro.	No	sé	a	qué	distancia	estará,	pero	no	me	cabe	duda	de

que	 debe	 de	 ser	 algo	 jodido	 y	 de	 que	 viene	 hacia	 nosotros.	 ¡Date	 prisa!	—susurró
Rico,	en	un	 intento	por	evitar	 sonido	 innecesario.	Las	ondas	sónicas	se	propagaban
por	el	túnel	en	direcciones	impredecibles.

El	cerrojo	se	abrió	de	improviso	y	Huck	se	cayó	hacia	dentro.
—Ya	estamos	dentro,	Rico…,	corre.
Rico	contempló	la	negrura	del	túnel.	Sus	anteojos	de	visión	nocturna	le	permitían

ver	 tan	 sólo	 a	 unos	 pocos	metros	 de	 distancia	 en	 la	 total	 oscuridad.	Algo	 se	 había
movido	allí	fuera,	Rico	estaba	seguro	de	ello.	Caminó	hacia	atrás	con	el	arma	en	alto,
pasó	por	la	puerta	y	la	cerró	en	cuanto	estuvo	al	otro	lado.	Anduvieron	codo	a	codo
por	el	pasadizo	para	volver	con	Rex	y	con	el	Rojillo.

—Cuando	tengamos	que	volver	a	salir,	será	un	problema,	tío	—advirtió	Rico.
—No	 veo	 por	 qué.	 Afuera	 está	 muy	 oscuro,	 y	 las	 criaturas	 esas	 no	 ven	 en	 la

oscuridad.
—Sí,	pero	no	sabemos	qué	 les	ha	hecho	a	estos	 la	mierda	de	 radiactividad,	 tío.

Puede	que	sean	más	jodidos.
—¡Ah,	cállate	de	una	vez,	coño!	Sí	que	lograremos	salir.	Las	puertas	de	la	cueva

estaban	separadas	tan	sólo	por	un	resquicio	de	unos	centímetros	de	grosor.	Esas	cosas
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no	podían	entrar.	Si	ha	quedado	alguno	aquí	dentro,	serán	tan	sólo	uno	o	dos.	Griff	no
nos	habría	jodido	de	ese	modo,	tío.

Las	 palabras	 de	 Huck	 tuvieron	 el	 efecto	 deseado:	 la	 actitud	 de	 Rico	 cambió
visiblemente.	Abrieron	la	portezuela	y	entraron	en	la	sala	donde	Rex	y	el	Rojillo	les
aguardaban.

—Eh,	tíos,	habéis	tardado	mucho	rato.	¿Qué	es	lo	que	habéis	visto?	—preguntó	el
Rojillo.	 Tenía	 la	mochila	 cerrada	 con	 todo	 el	 equipo	 dentro	 y	 estaba	 a	 punto	 para
ponerse	en	marcha.

—Hemos	 encontrado	 la	 salida.	 Ésas	 son	 las	 buenas	 noticias,	 supongo	 —dijo
Huck	en	tono	solemne.

—Escúpelo	de	una	vez,	Huck.	¿Cuáles	son	las	malas?	—preguntó	Rex.
—Bueno…	Griff…	no	 lo	 consiguió;	 arrojó	 una	 granada	 de	 fragmentación	 y	 se

llevó	a	media	docena	por	delante.	No	quedaba	mucho,	pero	estaba	claro	que	era	él.
—¿No	se	ha…?	—preguntó	Rex.
—No,	está	muerto	del	todo,	de	eso	no	cabe	duda.	Si	no,	no	lo	habría	dejado	allí

—dijo	Huck,	y	miró	al	suelo,	demasiado	cansado	de	ver	el	dolor	en	los	ojos	de	sus
compañeros.

Rico	se	sacó	el	bloc	de	notas	del	bolsillo	y	le	enseñó	a	Rex	un	bosquejo	de	lo	que
habían	encontrado	arriba.

—Al	norte	hay	un	barranco,	unos	veinte	metros	y	pico,	quizá	treinta.	La	cara	sur
queda	sobre	las	puertas	del	túnel	donde	se	encuentra…	donde	se	encontraba	Griff.	—
Mientras	hablaba,	Rico	pasó	de	la	tristeza	a	la	ira—.	No	me	importa	lo	que	quieras
hacer	tú,	jefe.	Si	quieres	bajar	por	la	cara	sur	y	matar	a	tiros	a	todas	esas	criaturas,	yo
te	acompaño.

Rex	se	sorprendió	por	el	súbito	cambio	de	humor	de	Rico.
—No,	iremos	por	el	norte	y	saldremos	de	aquí	ilesos.	Nuestro	punto	débil	son	las

municiones.	¿Habéis	contactado	por	radio?
—Sí	—confirmó	Huck,	y	se	puso	a	masticar	una	nueva	barra	de	chicle—.	Saben

lo	de	Griff,	 lo	vieron	ellos	mismos	a	 través	de	 la	cámara	que	 tienen	volando	por	el
cielo.	 Les	 he	 dicho	 que	 esta	 próxima	 noche	 trataríamos	 de	 regresar	 al	 submarino.
¿Cómo	os	ha	ido	a	vosotros?

—El	Rojillo	ha	hecho	un	nuevo	intento	de	poner	a	los	satélites	bajo	control.	Nada
de	nada.	Hay	algún	otro	que	tiene	 las	riendas.	—Rex	echó	una	mirada	y	vio	que	el
Rojillo	tenía	la	mochila	a	punto	y	estaba	listo	para	ponerse	en	marcha—.	¿Vamos	a
algún	sitio?

—Sí,	 salgamos	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 He	 hecho	 todo	 lo	 que	 se	 nos	 pedía.	 La
información	está	copiada	en	dos	DVD	que	llevo	en	la	mochila.	Antes	de	salir,	os	daré
uno	a	vosotros,	por	si	acaso.	Lo	he	duplicado	todo.

—Buena	idea.	Aunque,	si	tú	no	lograras	regresar,	sería	mejor	que	yo	también	me
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quedase	aquí.	Si	perdiéramos	a	un	 recurso	humano	de	gran	valor	como	 tú,	 el	viejo
Larsen	me	ataría	a	la	torreta	y	me	daría	en	los	huevos	con	una	antena	de	coche.

Al	oírlo,	Huck	se	echó	a	reír	con	 tal	 fuerza	que	escupió	el	chicle	sin	querer.	Se
imaginó	al	capitán	vestido	como	el	general	Patton,	con	una	antena	de	coche	en	lugar
de	 la	 fusta.	Se	 rió	con	más	 fuerza	 todavía	y	 tuvo	que	doblar	el	cuerpo,	con	 la	cara
enrojecida.

—A	mí	no	me	parece	tan	divertido,	Huck.	—Rex	se	acercó	a	la	mesa,	arrancó	un
trozo	del	chicle	pasado	de	Huck	y	se	volvió	hacia	el	Rojillo—.	Pero	¿qué	ha	pasado
con	el	rastreo?

El	Rojillo	le	respondió	con	palabras	rápidas,	casi	como	si	hubiera	leído	un	guión.
—El	 rastreo	 ha	 terminado	 en	 Alaska.	 He	 encontrado	 un	 cortafuegos	 y	 no	 he

podido	 ir	más	allá.	—Se	ajustó	con	fuerza	 las	correas	de	 la	mochila	y	se	acercó	de
nuevo	 a	 la	 terminal—.	Voy	 a	 cerrar	 el	 computador.	No	 creo	que	nadie	más	vaya	 a
venir,	 pero	 siempre	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 más	 adelante	 necesitemos	 estos
sistemas.

—Por	mí,	como	si	te	bajas	pelis	porno	y	luego	le	pegas	fuego	a	todo.	Aquí	ya	no
tenemos	 nada	más	 que	 hacer.	—Rex	 se	 plantó	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 y	 empezó	 a
explicar	el	plan—.	Vamos	a	salir	cuando	se	ponga	el	sol.	Aquí	dentro	no	tendríamos
que	 encontrarnos	 con	 ningún	 problema,	 y	 el	 Rojillo	 conoce	 este	 lugar.	 Así	 pues,
Rico…,	tú	y	el	Rojillo	iréis	por	cuerda.	Cuatro	cuerdas,	si	podéis.	Y	si	no	podéis,	ya
nos	apañaremos.	Huck	y	yo	la	sujetaremos.

—Recibido.	Vamos,	Rojillo.
Ambos	dejaron	sus	pesadas	mochilas	y	se	llevaron	tan	sólo	las	armas.	Ninguno	de

ellos	tenía	ni	 las	más	mínimas	ganas	de	pensar	en	las	próximas	doce	horas…,	en	el
viaje	que	tendrían	que	hacer	a	través	del	cinturón	de	no	muertos	de	la	isla.

A	bordo	del	Virginia.
Diciembre.
¡Voy	a	ser	padre!	¡¿Yo?!	Aunque	el	equipo	esté	en	tierra,	a	dieciséis	kilómetros	en	el	interior	de	un	territorio

que	ha	quedado	como	Hiroshima,	no	puedo	dejar	de	sonreír.	Noticias	buenas…,	noticias	estupendas.	Las	mejores
noticias	desde	las	Navidades	pasadas.	Ha	pasado	casi	un	año	desde	que	el	mundo	murió,	y	me	encuentro	con	que
he	engendrado	vida	nueva.

El	mensaje	de	Tara	era	sencillo,	pero	me	ha	cambiado	para	siempre:	«Estamos	embarazados».
He	andado	de	un	 lado	para	otro	durante	un	 rato	que	me	ha	parecido	una	hora	 entera,	 sonriente	y	 feliz.	He

olvidado	lo	que	sucedía	a	mi	alrededor.	¡Ya	no	estaba	en	un	submarino	frente	a	las	costas	de	Hawaii,	estaba	en	las
nubes!

Y	ahora	hablemos	de	asuntos	más	urgentes.
El	sol	se	pondrá	dentro	de	un	par	de	horas	y	sucederán	dos	cosas.	Tendré	otra	oportunidad	de	mandarle	un

mensaje	 a	Crusow	y	 colaboraré	 en	 la	 extracción	del	 equipo	que	 está	 en	Kunia.	Crusow	 se	 notaba	 tan	 alegre	 y
orgulloso	de	mí	cuando	me	ha	pasado	las	noticias	de	Tara…	Es	curioso:	no	lo	he	visto	jamás	y,	sin	embargo,	se	ha
enterado	de	lo	del	niño	antes	que	yo,	porque	ha	sido	él	quien	me	ha	mandado	el	mensaje.	Cuesta	creer	que	esté	tan
lejos,	en	un	lugar	tan	opuesto	a	éste.	Entre	él	y	yo	hay	una	diferencia	de	temperatura	de	ochenta	grados	pero	aun
así	logramos	encontrar	motivos	de	alegría	en	nuestras	respectivas	situaciones.	¡Hoy	lo	he	encontrado	yo	más	que
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él!
Nombres	para	el	mensaje	de	respuesta:	si	es	niño,	un	nombre	potente,	como	Alexander.	Si	es	niña,	un	nombre

como	Lilian,	o…	No,	 tendré	que	pensar	otro.	Maldita	sea…	Tendré	que	casarme	cuando	regrese.	Mi	madre	me
mataría	si	supiera	que	voy	a	ser	padre	sin	haberme	casado.	Mi	madre…
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42

A	bordo	del	George	Washington.

John	vigilaba	de	manera	clandestina	la	totalidad	de	los	mensajes	que	circulaban	por	el
portaaviones,	 por	 medio	 de	 un	 improvisado	 empalme	 que	 había	 hecho	 en	 algunas
líneas	clave.	Fue	así	como	interceptó	noticias	 inquietantes.	También	había	desviado
tráfico	de	mensajes	en	el	que	se	mencionaba	información	recopilada	sobre	el	área	de
Beijing	por	una	aeronave	que	en	sus	fuentes	recibía	el	nombre	de	Aurora.

Había	 codificado	 y	 transmitido	 una	 breve	 línea	 de	 advertencia	 a	 Kil,	 pero	 no
estaba	seguro	de	que	éste	 la	hubiera	recibido.	Era	necesario	que	la	confirmación	de
Kil	 llegara	 antes	 de	 que	 el	 submarino	 estuviese	 en	 Bohai,	 porque,	 si	 no,	 se	 vería
obligado	a	transmitirla	en	público,	sin	cifrar,	con	el	peligro	de	que	todo	el	mundo	se
enterara.	John	estaba	seriamente	preocupado	por	Kil.	Decidió	que	no	le	comunicaría
sus	descubrimientos	a	Tara,	para	evitar	preocupaciones	innecesarias	y	confusión.	Se
había	 enterado	 de	 las	 buenas	 noticias	 y	 no	 quería	 alterarla.	 John	 no	 conocía	 los
detalles	de	la	misión	de	Kil	en	China,	pero	sospechaba	que	el	objetivo	que	pudieran
tener	allí	estaría	relacionado	con	los	mensajes	que	había	interceptado	hacía	poco.

Durante	la	reunión	de	los	mandos	del	portaaviones	a	la	que	había	asistido	el	día
anterior	(«asistido»	en	un	sentido	amplio	del	término,	ya	que	a	la	mitad	de	la	sesión	le
habían	ordenado	abandonar	la	sala	por	razones	de	seguridad),	John	se	había	enterado
de	que	el	almirante	sentía	preocupación	por	uno	de	los	civiles	que	viajaban	a	bordo.
El	 oficial	 que	 tenía	 la	 palabra	 en	 ese	 momento	 empleó	 el	 tiempo	 que	 se	 le	 había
asignado	 para	 informar	 al	 almirante,	 con	 la	 precaución	 de	 no	 emplear	 nombres,
porque	sabía	que	había	civiles	presentes.

—El	muchacho	dice	que	oyó	cosas	raras	en	el	nivel	0-3	de	popa,	almirante.	Se	lo
contó	a	la	enfermera	y	al	médico.	¿Cómo	le	parece	a	usted	que	procedamos?

El	almirante	hizo	un	gesto	con	 la	mano	para	ordenar	que	 todos	 los	no	militares
que	se	encontraban	en	la	sala	se	marcharan.	Entonces,	Joe,	su	asistente,	los	hizo	salir
a	 todos	 y	 cerró	 la	 puerta.	 John	 sabía	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 no	 le	 ordenaran
volver,	así	que	aprovechó	el	momento	para	hacer	una	llamada	desde	el	 teléfono	del
pasillo.	Marcó	el	número	de	la	enfermería.

—Jan	al	habla.	¿Hay	alguna	emergencia?
—No,	soy	John.	Escucha,	¿recuerdas	esa	discusión	que	tuvimos	hará	una	semana

a	propósito	de	Danny?
—Sí,	¿por	qué?
—¿Se	lo	has	contado	a	alguien?
—No,	tan	sólo	lo	he	comentado	con	Dean.	Dean	me	dijo	que	se	lo	comentaría	al

almirante	en	la	reunión	de	la	próxima	semana.
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John	calló	por	unos	instantes.
—Te	 lo	pregunto	porque	 esta	mañana	 estaba	 en	 la	 reunión	de	 los	mandos	y	he

oído	algo	sobre	esa	cuestión,	pero	entonces	han	hecho	salir	a	los	civiles.	Han	hablado
de	 un	muchacho	 que	 había	 oído	 cosas	 raras.	—John	 sacó	 el	 bloc	 de	 notas	 y	 pasó
páginas	 hasta	 llegar	 a	 la	 primera	 que	 no	 tenía	 la	 esquina	 del	 papel	 doblada—.	Un
muchacho	que	había	oído	cosas	 raras	en	 la	popa,	en	el	nivel	0-3,	y	que	se	 lo	había
contado	a	la	enfermera.

Jan	se	quedó	en	silencio	al	otro	extremo	de	la	línea.
—¿Jan?	Creo	que	lo	mejor	será	que	convoquemos	una	reunión	del	Hotel	23.
—	 De	 acuerdo,	 a	 mí	 me	 parece	 bien.	 Te	 veo	 dentro	 de	 unos	 minutos.	 Nos

encontramos	en	el	pasillo	donde	están	nuestros	camarotes.
—Muy	bien,	hasta	ahora.	Ándate	con	cuidado.
—Desde	luego.	Hasta	ahora,	John.
John	llamó	a	Will,	Dean	y	Tara	antes	de	ir	al	lugar	indicado.	Después	de	recorrer

con	diligencia	los	niveles	y	escalerillas	correspondientes,	llegó	al	sitio	y	se	encontró
con	que	Jan	y	Will	ya	estaban	allí	y,	junto	a	la	mujer,	una	bonita	sorpresa:	Laura	con
Annabelle.

—¡Hola,	Laura!	¿Vas	a	cuidar	de	mi	perrita?
—¡Sí!	¡Pero	es	mía,	ella	misma	me	lo	dijo!	—respondió	Laura.	Soltó	una	risilla	y

le	 rascó	 el	 lomo	 a	Annabelle.	 La	 perrita,	 como	 si	 lo	 hubiera	 entendido,	meneó	 su
colita	enroscada,	como	de	cerdo.

—¡Eso	 ya	 lo	 veremos,	 niñita!	 —dijo	 John	 con	 su	 voz	 de	 tío	 malvado,	 y	 le
provocó	más	risillas	a	Laura.

Annabelle	meneó	 la	cola	y	se	marchó	corriendo,	con	 la	 lengua	 fuera,	preparada
para	dar	lametones,	meneando	la	cola	sin	control.

—Will,	¿cómo	te	va	todo?	Siento	no	haber	tenido	ni	siquiera	cinco	minutos	para
hablar	 contigo	 durante	 los	 últimos	 días.	 He	 estado	 ocupado	 con	 los	 sistemas	 de
comunicaciones	y	todo	eso.

—No	te	preocupes…	Jan	me	tiene	ocupado	a	mí	cambiando	bacinillas	y	bolsas	de
suero.	Me	hace	trabajar	como	a	una	mula.

Jan	le	puso	mala	cara	e	hizo	sonreír	a	todos	los	demás.
La	puerta	de	un	camarote	se	cerró	detrás	de	John;	éste	se	volvió	y	vio	a	Tara.
—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 pero,	 de	 todos	 modos,	 estaría	 bien	 que	 nos

marcháramos	del	pasillo	antes	de	que	pase	alguien.	Dean	aún	no	ha	llegado.
—Estoy	aquí.	—La	voz	de	Dean	resonó	por	el	pasillo.	Una	pelota	de	baloncesto

resonó	contra	el	techo	de	acero.	Un	indicio	de	que	Danny	iba	con	ella.
—Danny,	 ve	 con	 Laura	 a	 estudiar	 en	 el	 aula.	 Iré	 a	 buscarte	 cuando	 hayamos

terminado,	y	no	quiero	que	me	pongas	mala	cara,	jovencito.
—Está	bien,	abuela	—respondió	Danny	con	voz	triste.	A	un	niño	pequeño	nunca
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le	gusta	que	lo	manden	a	cuidar	a	una	niña	aún	más	pequeña.
Dean	le	acarició	la	cabeza	con	manos	que	el	trabajo	le	había	encallecido	y	le	dijo:
—Os	vais	a	divertir,	niño,	y	de	todos	modos	no	durará	mucho.	Venga,	márchate.
Danny,	Laura	y	Annabelle	se	marcharon	corriendo.	Annabelle	saltó	al	pasar	una

compuerta	de	seguridad,	como	un	gamo	del	bosque	saltaría	sobre	un	leño.	Al	cabo	de
unos	instantes,	el	correteo	de	Annabelle	se	oyó	con	más	fuerza	y	entonces	apareció	de
nuevo,	y	se	detuvo	a	los	pies	de	John.

—¡Así	 me	 gusta!	 —dijo	 John—.	 Vamos	 a	 mi	 camarote,	 allí	 tendremos	 más
espacio.

—¡Anda,	mira	el	privilegiado	este!	—dijo	Tara	con	una	sonrisa	sarcástica.
—Sí,	y	me	siento	un	poco	culpable,	pero	me	paso	la	noche	despierto	y	vivo	en	el

camarote	del	hombre	que	hacía	el	mismo	trabajo	antes	que	yo.	Estoy	en	el	camarote
del	oficial	de	comunicaciones.	Es	un	lugar	sencillo	en	comparación	con	el	Hotel	23,
pero	muy	espacioso	para	lo	que	tenemos	ahora.

—¡Ah,	por	favor,	cállate	de	una	vez,	John!	El	que	uno	de	nosotros	pueda	estar	un
poco	más	cómodo	es	motivo	de	alegría	para	los	demás	—le	aseguró	Dean.

—Gracias,	Dean,	lo	único	que	ocurre	es	que	no	quiero	que	nadie	piense	que	me
he	olvidado	de	todos	vosotros.	¿Empezamos?

Entraron	todos	en	el	camarote	de	John	y	cerraron	la	puerta.	Tomaron	asiento	en
las	literas,	el	fregadero	y	el	pequeño	escritorio	plegable,	y	John	empezó	a	contarles	lo
que	había	ocurrido	por	 la	mañana.	Annabelle	encontró	 la	cuerda	que	John	se	había
llevado	 del	 castillo	 de	 proa	 y	 se	 pasó	 el	 rato	 masticándola.	 Mientras	 John	 les
explicaba	 lo	 que	 había	 oído,	 Dean	 empezó	 a	 poner	 cara	 de	 preocupación.	 Había
tenido	la	intención	de	solicitar	una	entrevista	con	el	almirante,	pero	como,	al	fin	y	al
cabo,	Danny	no	había	visto	nada	con	sus	propios	ojos,	había	acabado	por	parecerle
que,	de	momento,	lo	mejor	sería	dejarlo	correr.

—Ya	sé	cómo	ha	llegado	esto	a	oídos	del	almirante	—exclamó	Jan—.	Hará	una
semana,	 estaba	en	 la	 enfermería	 con	el	Dr.	Bricker.	Danny	 tuvo	que	venir	 a	que	 le
pusiéramos	unos	puntos	y	dijo	que	le	parecía	que	llevábamos	zombis	a	bordo,	y	que
jugaba	a	los	zombis	con	los	otros	niños.	Después	de	que	Danny	se	marchara,	el	Dr.
Bricker	me	contó	que	a	veces	le	habían	llevado	muestras	de	tejido	orgánico	para	que
las	analizara,	y	que	tenía	sospechas	acerca	de	su	procedencia.

—Todo	 eso	 no	 significa	 nada,	 Jan.	 Además,	 ¿creéis	 que	 tenemos	 que	 sacar
conclusiones	 precipitadas	 y	 alterarnos	 por	 unas	 muestras	 de	 tejido	 orgánico?	 —
preguntó	Tara.

Jan	frunció	el	ceño	y	empezó	a	explicárselo:
—Es	que	no	eran	simples	muestras	de	 tejido	orgánico.	Bricker	me	contó	que	se

trataba	 de	 tejido	 cerebral	 altamente	 irradiado.	 Enfatizó	 que	 no	 se	 habían	 llevado	 a
cabo	misiones	de	reconocimiento	ni	de	captura	durante	las	dos	semanas	previas	a	la
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recuperación	de	las	muestras.
—No	 es	 que	 dude	 de	 ti,	 Jan…,	 pero	 es	 que	 creo	 que	 no	 estoy	 preparada	 para

hacerme	a	la	idea	de	que	esas	criaturas	viajan	conmigo	en	el	portaaviones	y…	—Tara
se	 oprimió	 el	 estómago	 con	 ambas	 manos,	 se	 lo	 frotó	 suavemente	 y	 empezó	 a
sollozar.

—No	pasa	nada,	Tara	—dijo	John—.	Si	se	encuentran	a	bordo,	por	lo	menos	ya	lo
sabemos.	 Estamos	 todos	 armados,	 aunque	 no	 nos	 pareciese	 necesario	 cuando
llegamos	aquí.	En	vez	de	desarmarnos	a	todos,	el	ejército	nos	exigió	que	lleváramos
armas	a	todas	horas	mientras	nos	encontráramos	a	bordo;	eso	juega	a	nuestro	favor.
Lo	único	que	nos	queda	es	demostrar	que	los	no	muertos	están	aquí,	con	nosotros.

John	 se	 levantó	 del	 escritorio	 y	 se	 colocó	 bien	 las	 gafas	 sobre	 el	 puente	 de	 la
nariz.

—Creo	 que	 tengo	 el	 perfecto	 detector	 de	 no	muertos,	 baterías	 no	 incluidas.	—
Miró	a	Annabelle.	Todavía	masticaba	 la	cuerda	y	meneaba	 la	colita—.	Esos	pelitos
del	pescuezo	nos	han	salvado	a	Kil	y	a	mí	en	más	de	una	ocasión.

ZAAUZYUW	RUEOMFC7685	1562255-TTTT-RHOVIQM.

ZNR	TTTTT	ZUI	RUEOMCG340X	1562254.

Z	042253Z.

DEL	PORTAAVIONES	GEORGE	WASHINGTON.

A	RHOVNQN	/	GOBIERNO	EN	FUNCIONES	MT	W.

BT.

ALTO	SECRETO	//	002045U.

ASUNTO:/	INFORME	CARRETERA	ELEVADA-CENTRO.

OBSERV:/	 FASE	 FINAL	 DE	 EXPERIMENTACIÓN	 EN	 ESPECÍMENES
CARRETERA	 ELEVADA	 Y	 CENTRO	 EMPEZARÁ	 EN	 LAS	 PRÓXIMAS	 24
HORAS.	 DE	 ACUERDO	 CON	 ÓRDENES	 DEL	 GOBIERNO	 EN	 FUNCIONES,
ÁREAS	PREESTABLECIDAS	DEL	CEREBRO	SERÁN	LOBOTOMIZADAS,	UN
OJO	EXTRAÍDO	PARA	PRUEBAS	DE	PRESUNTA	PERCEPCIÓN	SENSORIAL
TÉRMICA.

ESTA	 BASE	 ENVIARÁ	 INFORMACIÓN	 ACTUALIZADA	 POR
CORRESPONDENCIA	SEPARADA.
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INICIO	DE	TRANSMISIÓN	DE	TEXTO.

LUZ	DE	KLIEG	SERIE	209.

RTTUZYUW-RQHNQN-OOOOO-RRRRR-Y.

ALTO	SECRETO	//	SAP	HORIZONTE.

ASUNTO:	 CONCLUSIONES	 EFECTOS	 RADIACIÓN	 SOBRE	 ESPÉCIMEN
DE	NUEVA	ORLEANS.

OBSERV:/	 ESTA	 BASE	 HA	 FINALIZADO	 EL	 EXAMEN	 INICIAL	 DE	 LOS
ESPECÍMENES	 CARRETERA	 ELEVADA	 Y	 CENTRO	 (DESIGNADOS	 EN
REFERENCIA	 AL	 SITIO	 DE	 CAPTURA	 EN	 NUEVA	 ORLEANS).	 DURANTE
LAS	PRUEBAS	INICIALES,	AMBOS	SUJETOS	MOSTRARON	CONGRUENCIA
EN	 LA	 FUNCIÓN	 MANO-OJO,	 SIMILAR	 A	 NIÑO	 PEQUEÑO	 EN	 LA
CAPACIDAD	DE	INTRODUCIR	OBJETOS	DE	MADERA	EN	AGUJEROS	CON
LA	MISMA	 FORMA.	 DURANTE	 LAS	 PRUEBAS	 DE	 COORDINACIÓN	MÁS
AVANZADAS,	 CENTRO	 DEMOSTRÓ	 CAPACIDAD	 DE	 MOVERSE	 A
DIECISÉIS	KILÓMETROS	POR	HORA.	CARRETERA	ELEVADA	NO	PASÓ	DE
LOS	DIEZ.	CENTRO	TAMBIÉN	POSEÍA	CAPACIDAD	PARA	RESOLUCIÓN	DE
PROBLEMAS	 SENCILLOS,	 Y	 ELEGÍA	 DETERMINADAS	 HERRAMIENTAS
PARA	TRATAR	DE	ROMPER	LOS	CRISTALES,	A	FIN	DE	CAPTURAR	LO	QUE
PERCIBÍA	 QUE	 PODÍA	 SER	 UNA	 PRESA	 VIVIENTE	 DETRÁS	 DE	 UN
CRISTAL	 BALÍSTICO.	 CENTRO	 EXHIBIÓ	 COMPORTAMIENTO	 HOSTIL
FRENTE	A	CARRETERA	ELEVADA	CUANDO	HABÍA	COMIDA	PRESENTE,	Y
EN	OCASIONES	EMPUJABA	A	CARRETERA	ELEVADA	PARA	ALEJARLO	DE
LA	COMIDA.

COMPORTAMIENTO	 A	 DESTACAR:	 SE	 NOTÓ	 QUE	 CENTRO
OBSERVABA	 LAS	 ENTRADAS	 Y	 SALIDAS	 DE	 LOS	 INVESTIGADORES	 E
IMITABA	LOS	MOVIMIENTOS	DE	SUS	MANOS	CUANDO	ESTOS	TIRABAN
DE	 LAS	 PALANCAS	DE	 LA	 COMPUERTA	 PARA	 SALIR,	 LO	QUE	 SUGIERE
POR	LO	MENOS	UNA	CAPACIDAD	RUDIMENTARIA	DE	APRENDER.	TANTO
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CARRETERA	 ELEVADA	 COMO	 CENTRO	 TIENEN	 RAPIDEZ	 Y	 AGILIDAD
TODAVÍA	 NO	 OBSERVADAS	 EN	 CRIATURAS	 NO	 EXPUESTAS	 AL
BOMBARDEO	 RADIACTIVO	 DE	 LAS	 PASADAS	 DETONACIONES
NUCLEARES.

RESUMEN:	 EL	 PORTAAVIONES	 GEORGE	 WASHINGTON	 PROSEGUIRÁ
CON	LA	OBSERVACIÓN	DE	LOS	ESPECÍMENES.	AVISARÁ	AL	GOBIERNO
EN	 FUNCIONES	 DE	 CUALQUIER	 PROPÓSITO	 DE	 DESTRUIRLOS.	 CINCO
SUJETOS	 EN	 CONDICIONES	 VARIAS,	 PROCEDENTES	 DE	 ÁREAS
GEOGRÁFICAS	 DISTINTAS,	 PERMANECEN	 A	 BORDO.	 ESTA	 BASE	 SE
MUESTRA	ESCÉPTICA	POR	LO	QUE	RESPECTA	A	LAS	POSIBILIDADES	DE
EXTERMINAR	A	LA	 POBLACIÓN	NO	MUERTA	DE	ESTADOS	UNIDOS.	 EN
ESTOS	 MOMENTOS	 LOS	 NO	 MUERTOS	 IRRADIADOS	 NO	 MUESTRAN
SIGNOS	 DE	 PUTREFACCIÓN.	 DATOS	 PROCEDENTES	 DE	 LOS	 ARCHIVOS
DE	HIROSHIMA	Y	NAGASAKI	 INDICAN	CIERTA	 PRESERVACIÓN	DE	 LOS
CADÁVERES	 POR	 LA	 RADIACIÓN,	 PERO	 NO	 DE	 ESTE	 ORDEN	 DE
MAGNITUD.	 ESPECULAMOS	 CON	 QUE	 LA	 RADIACIÓN	 ELEVADA	 HA
CONSTITUIDO	UNA	RELACIÓN	SIMBIÓTICA	CON	LA	ANOMALÍA	EN	UN
NIVEL	 QUE	 SOMOS	 INCAPACES	 DE	 VERIFICAR	 O	 MEDIR	 EN	 ESTE
MOMENTO.	BUENA	SUERTE.

CIENTÍFICO	JEFE	DEL	GW	ENVÍA…

BT.

AR.

Túnel	en	el	espacio…	Estaba	tan	enfrascado	en	la	misión,	que	no	había	entendido	lo	que	John	quería	decirme.
Hace	más	de	una	semana	que	añade	códigos	extra	a	sus	mensajes.	Los	apunté	sin	pensar,	porque	en	ese	momento
me	parecían	un	puro	galimatías.	John	me	había	mandado	mensajes	cifrados	por	medio	de	nuestras	copias	gemelas
de	Túnel	 en	 el	 espacio.	Me	 ha	mandado	 códigos	 en	 los	 que	 se	 indicaba	 la	 página,	 el	 párrafo	 y	 la	 frase,	 para
hacerme	buscar	palabras	y	letras	que	se	encontraban	en	mi	ejemplar	del	texto.	Al	juntarlos,	forman	frases	breves.
Me	he	dado	cuenta	después	de	que	Crusow	me	reenviara	el	último	mensaje	de	John.	Aunque	ya	le	había	dicho	que
hacía	tiempo	que	terminé	el	libro,	me	lo	ha	vuelto	a	preguntar	después	de	mandarme	la	última	serie	de	códigos.
«¿Ya	has	leído	Túnel	en	el	espacio?».

Me	 he	 pasado	 un	 rato	 sentado	 en	 la	 litera,	 confuso.	He	 hojeado	 la	 novela,	 a	 la	 espera	 de	 recibir	 informes
actualizados	del	equipo	que	regresa	de	Kunia.	He	buscado	algo	que	John	pudiera	haber	escrito	dentro	del	libro,
algo	que	me	hubiera	pasado	por	alto.

Finalmente	he	logrado	transcribir	el	mensaje.	El	código,	aparentemente	sin	sentido,	se	ocultaba	a	la	vista	de
todo	el	mundo	en	las	series	de	movimientos	de	ajedrez.	Se	refería	a	secuencias	específicas	que	tan	sólo	se	podían
descifrar	 si	 el	 receptor	 tenía	 exactamente	 la	 misma	 clave	 que	 el	 emisor.	 En	 este	 caso,	 un	 libro	 no	 habitual	 y
agotado	en	imprenta.	Me	ha	llevado	unos	minutos,	pero	el	mensaje	estaba	claro.

«ESPÉCIMEN	COLISIÓN	NEVADA	1947	EXPUESTO	A	LA	ANOMALÍA…	MUY	FUERTE…	ARMAS
INEFECTIVAS,	NEUTRALIZADO	CON	FUEGO…	¿SIGNIFICA	ALGO?».
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Por	supuesto,	estoy	sorprendido	y	confuso	porque	no	entiendo	cómo	puede	ser	posible	que	John	disponga	de
esa	información.	Pero,	bien	mirado,	no	es	tan	extraño,	ya	que	es	oficial	de	comunicaciones	en	funciones	a	bordo
del	George	Washington.	Parece	que	la	armada	trabaja	siempre	de	acuerdo	con	dos	principios	esenciales.	Uno	de
ellos	 es	 la	 regla	 «a	 más	 imbecilidad,	 más	 autoridad»,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que,	 cuanto	 más	 imbécil	 seas,	 más
probable	 es	 que	 te	 asciendan.	 El	 otro	 principio	 que	 he	 visto	 confirmado	 durante	mi	 período	 de	 servicio	 es	 la
«maldición	de	 los	competentes».	 John	se	encuentra	en	este	último	caso.	Cuanto	más	competente	seas,	mayores
serán	las	responsabilidades	por	las	que	no	te	pagan,	y	más	trabajo	te	exigirán.

Sin	excepciones,	los	mandos	que	están	por	encima	de	los	competentes	pueden	englobarse	dentro	de	la	primera
de	las	categorías	citadas.	Me	imagino	que	le	han	dado	acceso	global	a	las	redes	de	comunicación	del	portaaviones
porque	es	el	único	que	sabe	hacer	el	trabajo	que	le	exige	su	puesto.	Sea	como	sea,	no	le	voy	a	revelar	este	mensaje
al	capitán	mientras	no	sepa	bien	en	cuál	de	 las	dos	categorías	se	encuentra.	Se	 lo	contaré	a	Rex	y	a	 los	demás
cuando	llegue	el	momento	oportuno;	son	los	operativos	de	esta	misión	y	tienen	derecho	a	saberlo.	Lo	de	China	va
a	ser	problemático,	como	mínimo.

Este	mensaje	codificado	de	John	me	habría	parecido	muy	extraño	si	no	me	hubiesen	informado	previamente
de	lo	que	nuestro	gobierno	nos	había	ocultado	durante	todos	estos	años	en	las	montañas	del	oeste.
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A	bordo	del	Virginia	—en	aguas	de	Hawaii.

—¿Cuándo	van	a	regresar,	Kil?	—preguntó	Saien.
—Saldrán	de	la	cueva	una	hora	después	de	la	puesta	de	sol.	Parece	que	entonces

las	criaturas	están	un	poco	más	calmadas.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Yo	sólo	quería	saber	si	teníamos	tiempo	para	charlar	antes	de	volver	al	trabajo.
—Sí,	creo	que	sí.	¿Qué	es	lo	que	tienes	en	mente?	—dijo	Kil	mientras	bajaba	de

la	litera	de	arriba	y	se	sentaba	al	lado	de	Saien.
—No	sé	si	creerme	lo	que	nos	contaron	mientras	veníamos	hacia	aquí.	Hace	días

que	lo	pienso.	En	un	primer	momento	me	pareció	que	podía	ser	cierto	en	parte,	pero,
cuanto	más	lo	pienso,	más	ridículo	me	parece.	Querría	saber	lo	que	piensas	de	todo
esto…,	de	esta	historia	tan	disparatada.

Kil	respiró	hondo	y	se	quedó	sentado	en	la	silla	por	unos	instantes,	meditando	la
cuestión.	Al	cabo	de	un	rato,	habló.

—Bueno,	 creo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Alguien	muy	 cercano	 a	mí	 solía
decirme:	«No	te	creas	nada	de	lo	que	oigas,	y	tan	sólo	la	mitad	de	lo	que	veas».

Compartieron	 una	 carcajada,	 aunque	 Kil	 no	 estuviese	 seguro	 de	 que	 Saien
hubiese	comprendido	lo	que	quería	decir.

—Ahora	 que	 hablamos	 de	 esto,	 creo	 que	 hay	 algo	 que	 te	 tengo	 que	 decir	—
explicó	Kil	en	susurros	de	conspirador.	Se	puso	en	pie,	se	acercó	a	la	litera	y	buscó
algo	debajo	de	la	almohada.	Sacó	un	libro	en	rústica	muy	gastado—.	¿Recuerdas	este
libro	que	John	me	dio	antes	de	que	nos	marcháramos?

Saien	asintió.
—Bueno,	pues	acabo	de	descubrir	que	John	me	ha	estado	pasando	un	mensaje	por

medio	de	 las	páginas	de	este	 libro,	 camuflado	entre	 sus	 jugadas	de	ajedrez.	Con	el
tráfico	normal	de	mensajes,	¿sabes?

—¿Y	me	vas	a	contar	lo	que	te	ha	dicho?
—El	mensaje	básico	es	que	han	sometido	el	espécimen	de	Roswell	al	contagio	de

la	mierda	esta.
—¿Qué?	¿Cuándo	ocurrió?
—No	sé	el	cuándo	ni	el	porqué,	pero	sí	los	resultados.	De	acuerdo	con	John,	ha

sido	un	desastre.	Tan	sólo	pudieron	detenerlo	por	medio	del	fuego.	Las	armas	no	le
hicieron	nada.

Ambos	se	quedaron	sentados	y	le	dieron	vueltas	durante	un	rato	al	asunto,	hasta
que	Kil	dijo:

—Acabábamos	de	decir	que	los	dos	estamos	de	acuerdo	en	que	todo	esto	parece
una	de	 esas	demenciales	 teorías	 conspirativas	y	probablemente	no	 es	verdad.	Pero,
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aunque	no	nos	lo	creamos,	probablemente	no	estaría	mal	que	preparásemos	un	par	de
cócteles	Molotov	para	nuestro	equipo.	Pienso	que	 tendrías	que	hacerte	amigo	de	 la
gente	de	ingeniería	y	ver	si	logras	averiguar	algo.	Si	te	hacen	preguntas,	diles	que	te
mando	yo.

—A	mí	me	parece	bien.
—En	 cuanto	 el	 equipo	 haya	 vuelto,	 empezaré	 por	 contarle	 a	 Rex	 todo	 lo	 que

sabemos.	No	quiero	que	 John	 se	meta	 en	 líos.	No	creo	que	Rex	y	 sus	 compañeros
vayan	a	darnos	problemas,	pero	toda	la	tensión	por	la	que	estamos	pasando…

—Sí,	 una	 tensión	 como	 la	 que	 estamos	 pasando	 basta	 para	 transformar	 a	 los
amigos	en	enemigos	y	a	los	enemigos	en	amigos.	Lo	sé	de	primera	mano.

—Sí,	apuesto	a	que	sí	lo	sabes.	No	creas	que	he	olvidado	nuestros	viajes.	Tiras	de
puta	madre	 con	 las	 armas	 largas,	 y	 eso	 es	 algo	que	 la	mayoría	de	 civiles	no	 saben
hacer.	 Me	 di	 cuenta	 de	 la	 esterilla	 y	 de	 cómo	 alimentabas	 el	 fuego.	 Nunca	 lo
habíamos	hablado	antes,	pero	te	digo	una	cosa,	yo	ya	estaba	harto	de	la	guerra	antes
de	 todo	 este	 desastre.	Yo	 creo	 que	 esto,	 lo	 llames	 como	 lo	 llames,	 ha	 puesto	 fin	 a
enemistades	que	habían	durado	mucho	tiempo,	y	ha	apaciguado	muchos	odios.	No	te
preocupes,	Saien,	 creo	que	Seguridad	 Interior	ha	desaparecido	para	 siempre.	No	 sé
qué	es	lo	que	me	inspira	más	desprecio,	los	escáneres	de	los	aeropuertos	por	los	que
te	 veían	 desnudo	 y	 los	 manoseos	 o	 los	 muertos	 andantes.	 No	 creo	 que	 se	 haya
conservado	ninguna	base	de	datos	en	la	que	figure	tu	nombre.

Saien	respiró	hondo	y	se	arrellanó	en	su	silla,	incómodo,	con	los	brazos	pegados
al	cuerpo.

—Kil,	yo	 tenía	que	encontrarme	con	un	miembro	de	mi	célula	en	San	Antonio.
Íbamos	a…

—Déjalo,	Saien.	No	tengo	ninguna	necesidad	de	oírlo.	No	olvides	que	soy	oficial
del	ejército	y	que,	antes,	no	habría	vacilado	—respondió	Kil,	sin	poder	reprimir	sus
emociones.

—Tengo	que	librarme	de	este	peso	que	me	oprime.	No	me	queda	nadie	más.	Ése
es	mi	único	motivo.

—Saien,	 ¿recuerdas	 lo	 que	 nos	 dijeron	 antes	 de	 explicarnos	 lo	 que	 íbamos	 a
buscar?	«Una	vez	se	lo	haya	dicho,	no	se	podrá	retirar».	Antes	de	contármelo,	tienes
que	estar	seguro	de	que	no	te	vas	a	arrepentir	luego.	Hemos	sobrevivido	a	situaciones
que	nos	han	llevado	muy	cerca	de	la	muerte,	pero	estoy	seguro	de	que	no	me	vas	a
pedir	un	autógrafo	cuando	te	haya	contado	a	qué	me	dedicaba	antes	de	que	sucediera
todo	esto.	No	te	he	contado	nada,	y	con	buen	motivo.	Tenemos	que	sobrevivir,	eso	es
todo…,	es	lo	único.

Los	dos	hombres	estaban	sentados	en	sus	respectivas	sillas,	uno	enfrente	del	otro,
en	el	pequeño	camarote.	Kil	creyó	oír	el	tictac	de	su	reloj	de	muñeca…,	pero	el	reloj
era	digital.	Saien	se	puso	a	hablar	de	nuevo…	Sus	ojos	miraban	más	allá	de	Kil,	 a
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través	de	los	mamparos,	a	través	del	océano,	más	allá	de	Oahu.
—Teníamos	 que	 encontrarnos	 en	 San	 Antonio.	 Yo,	 deliberadamente,	 tan	 sólo

conocía	 el	 nombre	 en	 código	 y	 el	 «buzón	muerto»	 de	 uno	 de	 los	miembros	 de	mi
célula.	Nos	comunicábamos	en	línea	por	medio	de	un	«buzón	muerto»	virtual,	pero	al
mismo	 tiempo	 utilizábamos	 encriptación	 estándar.	 Tu	 ejército	 emplea	 sistemas	 de
encriptación	muy	 inferiores	a	 los	estándar.	Yo	usaba	AES	de	256	bits.	Todo	eso	no
importa	ahora,	discúlpame.	Estoy	divagando.

—No	 te	 preocupes.	Continúa,	 no	 importa	—le	dijo	Kil,	 en	un	 tono	de	voz	que
transmitía	seguridad.	Más	que	otra	cosa,	sentía	curiosidad.

Saien	 tomó	un	 trago	de	una	vieja	botella	de	agua	 reciclable	que	había	utilizado
desde	que	se	marcharon	del	Panamá	y	continuó:

—Recibí	 la	orden	de	pasar	a	 la	acción	una	semana	antes	de	que	 los	muertos	se
alzaran.	Mi	objetivo	era	un	centro	comercial,	en	el	período	del	año	en	el	que	había
mayor	 afluencia.	Yo	 formaba	 parte	 de	 un	 comando	 terrorista	 con	 cinco	miembros.
Éramos	un	solo	comando,	pero	había	más,	 tal	vez	otros	veinte.	A	todos	ellos	se	 les
había	 ordenado	 que	 realizaran	 atentados	 simultáneos	 en	 ciudades	 distintas.	 El
objetivo	 era	 pegarle	 el	 tiro	 de	 gracia	 a	 la	 economía	 estadounidense	 y	 precipitar	 el
derrumbe	 financiero.	 Vuestra	 economía	 se	 basaba	 en	 un	 setenta	 por	 ciento	 en	 el
consumo.	 Si	 la	 gente	 tenía	 miedo	 de	 ir	 a	 los	 lugares	 donde	 se	 gastaba	 dinero,	 el
sistema	estadounidense	habría	tocado	a	su	fin.	El	dólar	habría	padecido	hiperinflación
y	vuestras	guerras	en	el	extranjero	hubieran	tenido	que	terminar.	También	sabíamos
que	 el	 perro	 pastor	 no	 podía	 vigilar	 a	 la	 vez	 a	 todas	 las	 ovejas	 ni	 apaciguar	 sus
miedos.	Me	imagino	que	logramos	lo	que	queríamos	cuando	los	muertos	se	alzaron	y
las	infraestructuras	dejaron	de	funcionar.	En	el	momento	en	el	que	ves	que	un	hombre
a	quien	acaban	de	pegarle	un	tiro	de	rifle	en	el	pecho	se	pone	en	pie	y	te	persigue,	tu
ideología	cambia.	Es	por	eso	por	lo	que	he	dejado	de	rezar.	Estoy	apenado	por	lo	que
fui	y	por	lo	que	pretendía	hacer.	Aunque	no	me	lo	preguntes,	te	lo	voy	a	decir.	Ahora,
la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 han	 muerto,	 como	 ya	 sabes.	 Si	 hace	 un	 año
hubieras	estado	en	una	cueva	de	Pakistán	y	hubieses	tenido	una	conversación	con	los
líderes	 de	 la	 base,	 y	 le	 hubieras	 preguntado	 «¿la	 muerte	 en	 masa	 de	 los
estadounidenses	sería	algo	bueno	a	los	ojos	de	Alá?»,	él,	sin	duda	alguna,	 te	habría
contestado	 lo	que	ya	 te	puedes	 imaginar.	Y	mira	cómo	estamos	ahora.	Los	Estados
Unidos	 han	muerto,	 y	 también	 todos	 los	 demás,	 y	 no	 sabemos	 dónde	 se	 encuentra
Alá.	Dios	ha	muerto	en	la	Tierra,	¿quién	nos	lo	puede	discutir?

—¿Así	que	ibas	a	seguir	el	modelo	de	Bombay	y	habrías	puesto	una	bomba	en	un
centro	comercial?	—preguntó	Kil.	Era	una	pregunta	casi	retórica.

—Ése	era	el	plan.	Ahora	he	despertado	y	siento	vergüenza	—declaró	Saien	con
toda	sinceridad.

—Bueno,	no	puedo	decirte	que	me	caigas	mejor	por	lo	que	acabas	de	decirme…
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Pero	 yo	 tampoco	 soy	 perfecto.	 Deserté	 del	 ejército.	 Mi	 superior	 me	 ordenó	 que
regresara	a	la	base	y	desobedecí.	No	fui.	Me	quedé	en	mi	casa.	John	era	el	vecino	de
la	casa	de	enfrente.	Míralo	así:	tú,	por	lo	menos,	no	llevaste	a	cabo	tu	plan.	No	pasó
de	un	delito	de	intencionalidad.

—Sí,	y	doy	las	gracias	por	ello,	porque,	si	no,	ahora	sería	una	alma	torturada.
—Sí,	ahora	mismo	estarías	trastornado,	no	me	cabe	ninguna	duda.	Y,	por	lo	que

respecta	a	Dios,	han	ocurrido	muchas	cosas.	No	eres	el	único	que	cuestiona	su	propia
fe.	Estoy	seguro	de	que	toda	esa	mierda	de	los	alienígenas	no	nos	ayuda	en	nada.

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	Kil	se	levantó	de	un	salto;	instintivamente,	empuñó	la
pistola.

—Adelante	—dijo	Kil.
La	puerta	 se	 abrió	poco	a	poco	y	 así	 quedó	a	 la	vista	 el	 suboficial	 con	cara	de

jovencito	llena	de	granos.
—Señor,	el	sol	se	ha	puesto	y	nos	llegan	señales	de	radio	de	Clepsidra.	Preguntan

por	usted.	Los	Scan	Eagles	ya	están	en	camino.
—Entiendo.	Voy	para	allá	—dijo	Kil.
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44

El	interior	de	Oahu.

El	sol	se	había	puesto;	un	fulgor	purpúreo	que	venía	del	oeste	centelleaba	y	danzaba
sobre	 las	 aguas	 del	 Pacífico.	 La	 Fuerza	 Expedicionaria	 Clepsidra	 había	 pasado
veinticuatro	horas	en	la	cueva	de	Kunia.	Hasta	ese	momento,	se	consideraba	que	la
misión	en	Hawaii	había	sido	un	fracaso.	Incapaz	de	hacerse	con	el	control	sobre	los
satélites	para	que	estos	sirvieran	de	apoyo	a	la	incursión	de	Clepsidra,	el	submarino
iba	a	quedarse	solo;	su	tripulación,	temerosa	y	vulnerable	frente	a	cualesquiera	restos
del	 ejército	 chino	 que	 pudieran	 quedar	 en	 aquellas	 aguas.	 La	 mochila	 del	 Rojillo
había	 vuelto	 repleta	 de	 papeles	 y	 discos.	 Papeles	 que	 contenían	 un	 montón	 de
secretos.	 Información	 que	 no	 se	 había	 llegado	 a	 retransmitir	 desde	 aquella	 base,
abandonada	hacía	tiempo	por	el	grupo	criptológico	que	había	trabajado	allí.

Rex	fue	el	último	en	subir	por	la	escalerilla,	y	también	quién	cerró	para	siempre	la
entrada.	 «Dentro	 de	 unos	 años,	 alguien	 va	 a	 descubrir	 aquí	 una	 colonia	 de	 ardillas
mutantes»,	 pensó	 al	 echar	 de	 golpe	 la	 trampilla.	 Rex,	 Huck,	 Rico	 y	 el	 Rojillo	 se
irguieron	 sobre	 aquella	 especie	 de	 meseta;	 habría	 costado	 averiguar	 si	 se	 había
construido	en	torno	al	túnel	o	si	el	túnel	había	sido	construido	dentro	de	ella.	Al	sur
había	 un	 gran	 grupo	 de	 criaturas	 no	muertas;	 al	 norte,	 un	 precipicio	 escarpado	 de
poco	más	de	veinte	metros	hasta	llegar	a	la	jungla.

Huck	descubrió	el	sitio	donde	podían	anclar	las	cuerdas.	Las	ataron	por	medio	de
un	nudo	de	doble	escota.	Sujetó	la	cuerda	al	poste	de	anclaje	por	un	punto	cercano	al
nudo	y	le	gritó	a	Rico:

—Déjala	caer,	mexicano.
Mientras	mascullaba	 algo	 en	 español,	 Rico	 arrojó	 al	 vacío	 los	 dos	 cabos	 de	 la

cuerda.
—Rojillo,	ven	aquí,	esto	es	importante	—dijo	Huck	al	tiempo	que	volvía	el	rostro

con	 cuidado	 de	 no	 hablar	 con	 voz	 fuerte	 en	 dirección	 al	 sur,	 donde	 las	 criaturas
podían	enloquecer	 si	el	viento	 transportaba	el	 sonido.	Huck	estaba	de	pie	cerca	del
Rojillo,	a	unos	dos	metros	de	la	cara	norte,	cuando	explicó—:	Ahora	vamos	a	hacer
rápel	por	esta	pared.	Tienes	que	pasarte	 la	doble	cuerda	por	entre	 las	piernas	desde
delante,	y	luego	doblarla	en	torno	a	tu	pierna	derecha	y	cruzarla	sobre	el	pecho	hasta
el	hombro	izquierdo,	así.	Luego	tienes	que	cruzarla	por	detrás	de	la	espalda	y	pasarla
bajo	la	axila	derecha.	Entonces	sujetarás	la	cuerda	por	arriba	con	la	mano	izquierda	y
regularás	el	descenso	con	la	derecha.	Siéntate	aquí	y	practica	un	rato	mientras	yo	me
aseguro	de	que	el	mexicano	esté	bien	atado.

—Vete	 a	 tomar	 por	 culo,	 paleto	—le	 respondió	 Rico,	 y	 le	 arreó	 una	 colleja	 a
Huck.
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—Oye,	 cálmate,	 no	 querrás	 bajar	 demasiado	 rápido	 y	 romperte	 una	 pierna,
¿verdad?	Esas	criaturas	acabarían	contigo	en	cuanto	te	encontraran,	y	puedes	dar	por
seguro	que	te	encontrarían	—se	burló	Huck.

Huck	tiró	de	la	cuerda	y	apoyó	todo	su	peso	en	ella	para	estar	seguro	de	que	no	se
soltaría	 del	 anclaje.	 Aquella	 noche	 no	 podrían	 disfrutar	 del	 lujo	 de	 un	 amarre	 de
seguridad.

—Vale,	 la	mierda	 esta	 es	 segura,	 sólida	 como	Gibraltar	—anunció,	 y	 apoyó	 la
pierna	en	el	punto	de	anclaje.

Rex	 hizo	 las	 oportunas	 llamadas	 por	 radio	 al	 Virginia,	 mientras	 Huck	 y	 Rico
iniciaban	el	descenso.	La	brisa	marina	que	soplaba	en	ese	momento,	aparentemente
en	todas	las	direcciones,	impedía	que	los	demás	le	oyeran.

—Virginia,	nos	hemos	puesto	en	marcha,	cambio	—retransmitió	Rex.
El	Rojillo	parecía	un	gato	atrapado	en	un	cuenco	de	espaguetis.	Tenía	 la	cuerda

liada	en	torno	al	cuerpo.
—Tíos,	¿cómo	es	que	no	os	habéis	traído	un	arnés?	—se	quejó	el	Rojillo	a	Huck.
—A	ver,	gilipollas,	echa	una	mirada	a	tu	alrededor.	¿Crees	que	hay	alguna	tienda

de	la	cadena	REI	abierta	por	aquí	cerca?
—Buena	observación.	¿Y	si	me	lo	volvieras	a	explicar?	Creo	que	me	la	he	puesto

mal.
Después	 de	 unas	 cuantas	 instrucciones	 suplementarias,	 el	 Rojillo	 parecía

dispuesto	a	iniciar	el	descenso.
La	cuerda	doblada	presionaba	la	pierna,	la	espalda	y	el	brazo	de	Rex.	El	Rojillo

tenía	razón…	«Les	habría	venido	bien	un	arnés»,	pensó	para	sí	mismo	a	medida	que
bajaba	por	la	cuerda	y	la	fricción	le	calentaba	las	manos	a	través	de	los	guantes.	Al
acercarse	al	suelo	en	plena	jungla,	la	temperatura	cambió,	y	Rex	olió	la	podredumbre.
No	era	muy	distinto	de	bajar	a	un	sótano	y	sentir	 la	bofetada	del	olor	rancio	de	 las
latas	de	comida	viejas	y	la	madera	podrida.	La	cara	sur	bloqueaba	la	brisa.	A	tan	sólo
dos	metros	del	suelo,	Rex	sintió	el	violento	roce	de	una	rama	al	final	de	la	pierna.

Estuvo	 tentado	 de	 soltarse	 para	 lo	 que	 quedaba	 de	 descenso	 y	 permitir	 que	 su
cuerpo	cayese	por	entre	las	ramas	y	llegara	al	suelo,	pero,	en	cambio,	vaciló…

El	viento	perdía	fuerza	en	el	precipicio	y	soplaba	tan	sólo	levemente	al	pie	de	la
pared	de	roca.	Aunque	corriera	el	riesgo	de	desorientarse,	dobló	el	torso	y	miró	hacia
abajo,	y	los	vio.	La	sensación	que	había	tenido	en	la	pierna	no	había	sido	de	una	rama
agitada	 por	 la	 brisa,	 sino	 la	 silenciosa	 zarpa	 de	 la	 muerte	 que	 había	 tratado	 de
agarrarlo.	Las	criatura	parecían	hallarse	en	un	estado	avanzado	de	descomposición.
Las	costillas	quedaban	a	la	vista,	no	tenían	labios	y	habían	perdido	toda	capacidad	de
proferir	sonidos	con	la	boca…	Apariciones	silenciosas	en	una	isla	muerta,	un	paraíso
perdido	por	culpa	de	una	detonación	nuclear.

Como	 colgaba	 torpemente	 de	 las	 cuerdas,	 Rex	 no	 logró	 agarrar	 la	 carabina	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	210



aunque	 lo	 hubiera	 conseguido,	 le	 habría	 sido	 difícil	 empuñarla	 sin	 caerse	 entre	 las
criaturas.	Buscó	la	pistola	sin	silenciador	y	comprobó	que	todavía	se	encontraba	en	la
funda.	Las	puntas	de	los	dedos	de	una	de	las	criaturas	le	rozaron	de	nuevo	la	pierna
mientras	él	comunicaba	por	radio	su	situación	a	los	que	se	hallaban	en	lo	alto.

—¡Tenemos	 compañía	 aquí	 abajo,	 deben	 de	 ser	 cuatro!	 No	 os	 molestéis	 en
dispararles;	 me	 daríais	 a	 mí.	 Voy	 a	 sacar	 la	 pistola.	 Estad	 a	 punto	 para	 bajar	 en
seguida.	No	sé	cuántos	más	puede	haber	entre	los	arbustos	y	el	sonido	de	la	pistola
los	va	a	atraer.

En	 lo	 alto	 del	 precipicio,	 Huck	 preparaba	 al	 Rojillo	 para	 que	 bajase	 a
continuación.

—Bueno,	muchacho,	te	toca	a	ti.	Puede	que	Rico	empiece	a	bajar	antes	de	que	tú
hayas	llegado	al	fondo.	¿Estás	a	punto?

—A	punto	—repitió	el	Rojillo.
Rex	 sacó	 la	 pistola,	 con	 cuidado	 para	 que	 no	 se	 le	 cayera.	 La	 cuerda,	 aunque

holgada,	 le	entorpecía	 la	mano	derecha,	así	que	 tuvo	que	disparar	con	 la	 izquierda.
Tiró	del	gatillo	contra	el	no	muerto	que	 le	pellizcaba	el	culo	y	 la	criatura	se	apagó
para	siempre.	El	sonido	hizo	que	los	otros	dos	o	tres	se	pusieran	frenéticos.	Estaban
tan	 podridos	 que	 las	 cuerdas	 vocales	 se	 les	 habían	 desintegrado	 hacía	 tiempo.	Rex
tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 descomposición	 fuera	 un	 indicio	 de	 que	 no	 estaban
irradiados	o,	por	lo	menos,	de	que	no	podían	comunicar	los	mortíferos	efectos	de	la
radiación.

Un	sonido	que	no	parecía	de	este	mundo,	como	de	serpientes	siseantes,	delató	la
posición	de	 la	 cuarta	 criatura	 a	 la	 derecha	 de	Rex.	Después	 de	 disparar	 tres	 veces,
esquivó	a	 los	dos	cadáveres	de	 la	 izquierda	y	 logró	sujetar	con	una	misma	mano	el
cabo	de	 cuerda	 que	 colgaba	 bajo	 su	 cuerpo	 y	 el	 tramo	de	más	 arriba,	 y	 así	 la	 otra
mano	 le	 quedó	 libre	 para	 disparar.	 Un	 tirón	 en	 la	 cuerda	 provocó	 que	 el	 disparo
fallase.	Trataban	de	bajar	al	Rojillo	antes	de	que	Rex	hubiera	 llegado	al	suelo.	Una
mala	idea,	si	se	tenían	en	cuenta	los	ochenta	y	cinco	kilos	que	pesaba	Rex,	aparte	del
equipo.	La	cuerda	dio	otro	tirón,	Rex	descendió	todavía	más	y	quedó	al	alcance	de	la
última	 de	 las	 criaturas.	 Ésta	 trataba	 de	 sujetarlo	 a	 ciegas	 y	 le	 aferraba	 el	 traje
antirradiación.

No	 le	 quedaba	 otra	 opción.	 Tendría	 que	 dispararle	 a	 quemarropa.	 Sintió	 un
pellizco	agudo	y	doloroso	en	el	antebrazo,	un	momento	antes	de	colocar	torpemente
el	cañón	del	arma	contra	la	cabeza	de	la	criatura	y	disparar.	Los	sesos	salpicaron	la
máscara	 de	 Rex	 y	 le	 oscurecieron	 la	 visión.	 Se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 se	 limpió	 la
máscara	 con	 la	 manga.	 Se	 aclaró	 los	 anteojos	 de	 visión	 nocturna	 con	 los	 dedos
protegidos	por	los	guantes,	y	así	pudo	verse	mejor	el	brazo.	Por	fortuna,	la	criatura	no
había	logrado	rasgarle	el	traje.	De	todos	modos,	le	iba	a	quedar	un	buen	moretón.

—Estoy	en	el	suelo,	cuatro	tangos	abatidos	—dijo	Rex.
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—Recibido.	El	Rojillo	ya	baja.	Después	bajará	Rico	—respondió	Huck.
Rico	echó	una	ojeada	a	 sus	espaldas.	Entretanto,	Huck	vigilaba	el	descenso	del

Rojillo.	 Rex	 mataría	 a	 Huck	 si	 el	 Rojillo	 se	 caía.	 Un	 sonido	 metálico	 surgió	 del
cobertizo	de	acceso.	Tanto	Huck	como	Rico	lo	oyeron	con	nitidez.

El	Rojillo	estaba	a	medio	descenso	y	se	detuvo.
—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	—le	 preguntó	 a	 Huck,	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 lo	 alto	 del

barranco.
—¡No	te	preocupes	por	eso,	no	te	pares	ahora!	—Después	de	asegurarse	de	que	el

Rojillo	 bajaba	 bien,	 se	 acercó	 al	 cobertizo	 con	 Rico—.	 Tío,	 ¿esas	 putas	 criaturas
pueden	subir	por	una	escalerilla?	Mala	cosa	—susurró	Rico.

—Sí,	mala	cosa,	si	no	fuera	porque	he	cerrado	la	puta	trampilla.	Puede	que	uno	o
dos	 logren	 subir,	 pero	 eso	no	 significa	que	vayan	a	 aprender	 álgebra,	 ni	 que	 sepan
abrir	trampillas	mientras	están	de	pie	en	una	escalerilla.	Ahora	te	toca	a	ti,	empieza	a
bajar.

—Será	un	placer,	garrulo.	Que	tengas	buena	suerte,	paleto.
—Bajaré	después	de	ti,	mexicano.
Huck	se	quedó	en	 lo	alto	y	miró	mientras	Rico	y	el	Rojillo	desaparecían	por	el

precipicio.	El	sonido	que	provenía	del	cobertizo	se	había	vuelto	más	fuerte.
—Huck,	ya	puedes	empezar	a	bajar,	estamos	todos	en	el	suelo.	¡La	jungla	se	agita

a	nuestro	alrededor!	¡Date	prisa!
Huck	descendió	a	toda	velocidad.
—¿Trato	de	descolgar	la	cuerda?	—le	preguntó	Huck	a	Rex.
—Déjala,	no	nos	queda	tiempo.
Las	 cuerdas	 se	 encuentran	 entre	 esas	 cosas	 que	 jamás	 necesitamos	 cuando	 las

tenemos,	y	que	nunca	 tenemos	cuando	 las	necesitamos.	Especialmente	cierto	en	un
momento	como	aquel.

Con	las	botas	en	el	suelo,	se	pusieron	en	marcha	hacia	el	norte.	Eran	demasiado
jóvenes	para	haber	luchado	en	Vietnam,	pero	experimentaron	los	mismos	horrores	de
la	lucha	en	la	jungla	contra	un	enemigo	invisible.

Los	 muertos	 de	 la	 jungla	 se	 mantenían	 en	 silencio,	 salvo	 por	 los	 terroríficos
siseos.	Una	advertencia	audible	de	que	estaban	lo	bastante	cerca	como	para	iniciar	un
combate	cuerpo	a	cuerpo.

El	 Rojillo	 tropezó	 con	 un	 cascote,	 seguramente	 proyectado	 hasta	 allí	 por	 la
explosión	nuclear.	Armó	estrépito	como	un	petardo	en	la	oscuridad	y	atrajo	los	siseos
de	las	bestias	del	averno	que	los	rodeaban	por	todos	lados.	Aunque	de	mala	gana,	Rex
dio	 la	 orden	 de	 disparar.	 Los	 flashes	 de	 las	 M-4	 silenciadas	 iluminaron	 los
alrededores	y	dieron	una	imagen	detallada	de	los	demonios	a	la	visión	artificial	de	los
operativos.

Durante	un	rato,	la	mayoría	de	las	cabezas	explotaron	o	se	hicieron	pedazos,	y	los
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cadáveres	se	desplomaron.	Una	fina	cortina	de	humo	brotaba	de	 los	silenciadores	y
de	las	junturas	superiores	de	las	M-4.

Cargaron	 de	 nuevo	 las	 armas	 y	 avanzaron	 por	 las	 densas	 junglas,	 y	 finalmente
salieron	de	entre	 los	árboles	y	 llegaron	a	una	carretera,	donde	Rex	detuvo	al	grupo
entero.

—Bueno,	voy	a	hacer	contacto	por	radio	y	vectorizaré	de	nuevo	la	aeronave	no
tripulada	hacia	nuestra	posición	para	que	nos	dé	apoyo.	Huck,	 tú	y	Rico	marcad	un
perímetro.	Rojillo,	quédate	cerca	y	no	te	vayas	a	morir.

—Virginia,	aquí	Clepsidra,	hemos	salido	de	la	jungla	y	estamos	en	una	carretera.
Desorientados,	pero	sabemos	que	estamos	al	norte	de	la	cueva,	tal	vez	a	un	poco	más
de	 tres	 kilómetros.	 Voy	 a	 activar	 los	 infrarrojos.	 Por	 favor,	 conectad	 conmigo	 y
aconsejadme	lo	que	debo	hacer,	cambio.

Kil	estaba	de	guardia	y	con	los	auriculares	puestos	cuando	llegó	la	transmisión.
—Lo	hemos	oído,	Clepsidra.	Vamos	a	volar	en	círculo	al	norte	de	 la	cueva.	Os

hemos	perdido	el	rastro	entre	el	follaje,	emitid	infrarrojos	a	discreción.
—Me	alegro	de	oírte,	Kil.	Infrarrojos	conectados.
Kil	examinó	 la	pantalla	de	control	del	Scan	Eagle.	Uno	de	 los	operadores	 tomó

una	 panorámica	 y	 ladeó	 la	 cámara.	 Kil	 vio	 los	 destellos	 infrarrojos,	 cerca	 de	 una
carretera,	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 trayectoria	 que	 seguía	 la	 aeronave	 no
tripulada.

—Ajustad	la	trayectoria	y	situad	la	aeronave	encima	de	ellos	—ordenó	Kil.
—Sí,	señor.
—Clepsidra,	os	hemos	localizado	y	nos	dirigimos	hacia	vuestra	posición.	Vamos

a	 llegar	 dentro	 de	 un	 minuto.	 Os	 hemos	 ubicado	 junto	 a	 la	 carretera	 de	 Trimble.
Guiaos	por	la	brújula,	rumbo	tres	seis	cero,	tres	kilómetros	doscientos	metros	hacia	el
norte,	 hasta	 llegar	 a	 la	 Carretera	 Estatal	 803,	 repito,	 rumbo	 tres	 seis	 cero,	 tres
kilómetros	doscientos	metros.	Según	los	mapas	es	un	terreno	relativamente	llano.

—De	acuerdo,	Virginia,	vamos	al	norte	en	dirección	a	la	carretera	803.	Clepsidra
agradecerá	 todos	 los	 consejos.	Por	 favor,	 localización,	 conducta	 y	 fuerza	de	 los	 no
muertos	que	vayamos	a	encontrarnos.

—Estamos	 en	 ello,	 Clepsidra	 —confirmó	 Kil,	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café
instantáneo	que	había	sacado	de	un	viejo	paquete	de	comida	preparada.	Se	sentía	algo
culpable	por	no	hallarse	en	tierra.

Tuvo	buen	cuidado	de	no	demostrarlo.

El	 equipo	 avanzaba	 por	 el	 terreno	 tropical,	 envuelto	 en	 la	 oscuridad	 y	 con	 relativa
lentitud	pero	con	constancia,	atento	a	no	hacer	ruido,	las	armas	bajas	pero	a	punto.	El
Virginia	 les	 proporcionaba	 regularmente	 información	 actualizada	 por	 radio,	 y
corregía	su	rumbo	para	que	llegasen	a	la	carretera	de	acuerdo	con	el	plan.	Una	suave
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brisa	 invernal	 del	 Pacífico	 soplaba	 sobre	 los	 campos,	 hacía	 que	 la	 hierba	 danzara,
hacía	que	la	luz	de	luna	se	reflejara	con	fuerza	en	sus	anteojos.	No	había	nada	que	se
moviera	en	 la	hierba,	ninguna	criatura	 sin	piernas	que	arrastrara	 su	propio	cadáver,
ninguna	madriguera	animal	que	les	torciera	el	tobillo.

No	tardaron	en	llegar	a	la	carretera	803.
Rex	volvió	el	rostro	hacia	Huck.
—Llama.
—De	acuerdo.	Virginia,	Clepsidra	al	habla.	Estamos	aquí,	¿cuál	es	el	mejor	entre

los	vectores	que	vienen	a	continuación?	Cambio.
Al	cabo	de	un	minuto	de	silencio,	la	radio	dio	señal	y	Kil	les	respondió.
—Bueno,	hemos	enviado	la	aeronave	no	tripulada	hacia	el	norte	para	explorar	el

camino.	Mientras	no	avistemos	problemas,	podréis	ir	hacia	el	norte	por	la	carretera.
Al	 cabo	 de	 seis	 kilómetros	 y	 medio,	 llegaréis	 a	 una	 bifurcación:	 una	 vez	 allí,	 os
guiaremos	verbalmente	hasta	 la	 lancha.	Una	 advertencia:	 ahora	mismo,	 hay	mucho
jaleo	en	la	playa.	El	capitán	Larsen	acaba	de	bajar	de	la	cubierta	y	dice	que	tenéis	que
iros	preparando	para	luchar.

—Entendido,	Virginia	—respondió	Huck	con	voz	seria.
—Arriba	el	mentón,	Huck.	Lo	conseguiremos	—aseguró	Rex	a	los	hombres—.	Si

es	 necesario,	 iremos	 hasta	 la	 playa	 ochocientos	 metros	 más	 allá	 de	 la	 lancha	 y
nadaremos	hasta	ella.	Los	tiburones	de	la	costa	septentrional	no	deben	de	acercarse	a
esas	aguas,	 con	 toda	 la	mierda	maloliente	que	se	desprende	de	esos	 sacos	de	carne
putrefacta.	Es	un	repelente	contra	tiburones.

Anduvieron	trabajosamente	en	dirección	a	la	intersección	que	se	hallaba	al	norte.
Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 el	 grupo	 observó	 a	 una	manada	 de	 criaturas	 que
rodeaba	un	árbol	muerto,	repleto	de	pajarillos	exóticos	que	habían	escapado	de	algún
modo	a	la	aniquilación	nuclear.	La	luna	brillaba	y	el	equipo	estaba	a	barlovento.	La
atención	de	los	no	muertos	se	apartó	del	árbol	y	se	volvió	hacia	ellos.	Las	criaturas	se
aproximaron	en	la	penumbra,	con	las	narices	en	alto,	como	si	se	guiaran	por	el	olor
del	equipo.	Recechaban	cual	jauría	de	lobos,	con	pasos	rápidos.	El	equipo	empezó	a
disparar	en	seguida	contra	las	criaturas	y	derribó	al	instante	a	tres	de	ellas;	los	otros
veinte	no	muertos	reaccionaron	a	 la	conmoción	y	fueron	a	paso	acelerado	hacia	 los
golpes	sordos	de	los	cadáveres	que	se	desplomaban	y	los	fogonazos	de	las	carabinas
M-4	del	equipo.

Como	atrapado	en	un	círculo	vicioso,	el	equipo	intensificó	sus	disparos	y	mató	a
más	 criaturas	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 azuzó	 con	 el	 estruendo	 al	 resto	 de	 los	 no
muertos,	 de	 modo	 que	 estos	 se	 acercaron	 a	 mayor	 velocidad.	 Las	 criaturas	 eran
rápidas	y	tenían	un	sentido	claro	de	la	dirección.	El	último	cadáver	se	acercó	tanto	a
Huck	 que	 éste	 se	 vio	 obligado	 a	 sacar	 el	 machete	 Arkansas	 Toothpick	 de	 mango
forrado	en	cuero	y	a	hundírselo	en	la	cuenca	de	uno	de	los	ojos.	La	sangre	congelada
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y	la	gelatina	del	ojo	se	le	derramaron	por	la	hoja	de	metal	antes	de	que	la	criatura	se
desplomara	al	suelo	irradiado.	Al	fin,	el	equipo	llegó	a	la	bifurcación.

El	 bip	 de	 la	 radio	 les	 avisó	 de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 recibir	 otra	 transmisión
desde	el	Virginia.

—Os	 tenemos	 en	 la	 bifurcación,	 desplazaos	 a	 tres	 dos	 cinco	 grados	 y	 os	 iré
guiando	a	medida	que	os	aproximéis	a	la	lancha.	Quedan	menos	de	tres	kilómetros.

—Recibido,	Kil.	¿Cómo	ves	la	situación?	—preguntó	Rex.
—Mal.	Los	no	muertos	son…	numerosos.
—¿Cuántos?
—Encontraréis	a	varios	centenares	o	millares	a	lo	largo	del	camino.
Tal	y	como	les	había	explicado	Kil	antes	de	iniciar	la	misión,	los	no	muertos	se

habían	 concentrado	 en	 las	 costas	 de	 la	 isla	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 llegara	 el
equipo.	A	partir	 del	 punto	 en	 el	 que	 se	 hallaban,	 iban	 a	 encontrar	 la	 concentración
más	alta.	Una	vez	más,	Rex	convocó	una	reunión	rápida.

—Bueno,	todos	vosotros	habéis	oído	la	radio.	Vamos	a	encontrar	mucha	mierda.
Rojillo,	no	 importa	 lo	que	ocurra,	 tú	 te	vas	a	quedar	en	el	 centro	del	 triángulo	que
vamos	 a	 formar	 de	 camino	 a	 la	 playa.	 No	 salgas	 del	 triángulo,	 ¿entendido?	—El
Rojillo	asintió	con	energía—.	Huck,	tú	irás	detrás.	Rico	y	yo	caminaremos	al	frente.
Tendremos	 que	 ir	 rápido	 cuando	 convenga	 ir	 rápido,	 y	 lentos	 cuando	 no.	 Todos
nosotros	tenemos	que	estar	alerta,	y	así	será	posible	que	salgamos	de	una	sola	pieza	y
no	en	varias.	Todavía	no	estamos	muertos.

>.
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El	gobierno	en	funciones	envió	un	mensaje	al	portaaviones	en	el	que	se	ordenaba	que
la	Fuerza	Expedicionaria	Fénix	 se	dirigiera	 a	 su	 siguiente	objetivo:	 el	 escenario	de
una	 colisión,	 al	 lado	 de	 un	 paquete	 de	 equipamiento	 que	 nadie	 había	 ido	 a	 buscar.
Como	tenían	las	motos,	la	misión	iba	a	durar	tan	sólo	dos	días,	y	no	las	dos	semanas
que	habrían	tardado	en	hacer	el	camino	a	pie.

Dos	días	antes,	un	Warthog	que	había	salido	de	patrulla	había	avistado	los	restos
de	 un	 aparato	 envueltos	 en	 llamas,	 al	 lado	 de	 un	 paracaídas.	 El	 plan	 original	 del
gobierno	en	funciones	había	consistido	en	ordenar	al	equipo	que	se	desplazara	hasta
un	lugar	situado	todavía	más	al	norte,	hasta	un	aeródromo	cercano	a	un	lugar	donde
se	había	estrellado	un	avión,	pero	el	almirante	del	portaaviones	se	había	resistido,	con
el	 argumento	 de	 que	 un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 de	 más	 de	 seiscientos	 cincuenta
kilómetros	 tendría	 como	 consecuencia	 la	 destrucción	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria
Fénix,	 y	 probablemente	 pondría	 en	 peligro	 la	 misión	 Clepsidra.	 El	 gobierno	 en
funciones	había	aceptado	este	razonamiento	y	había	retirado	esa	orden	poco	antes	de
enviarles	la	nueva.

Doc,	Billy	y	Disco	llevaban	dos	días	de	viaje	en	moto,	ocultos	en	la	noche,	y	se
acercaban	cada	vez	más	a	su	destino.

—Billy	 Boy,	 ¿qué	 dice	 el	 cuentakilómetros?,	 ¿cuánto	 puede	 faltarnos?	 —
preguntó	Doc.

—En	cuanto	hayamos	pasado	la	siguiente	elevación	del	terreno,	lo	tendremos	a	la
vista.	Ahora	no	vemos	el	humo	porque	está	oscuro,	pero	el	piloto	del	Warthog	dijo
que	 durante	 la	 patrulla	 de	 anoche,	 a	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura,	 todavía	 se
divisaba	el	fuego.

—Muy	 bien,	 preparémonos.	 El	 sol	 va	 a	 salir	 dentro	 de	 poco.	 Disco,	 deja	 de
lamentarte	 de	 que	 Hawse	 no	 esté	 aquí.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 quedaríais	 demasiado
apegados	el	uno	al	otro	si	os	mandaba	juntos	a	demasiadas	misiones.	Ha	sido	culpa
mía.

En	una	extraña	manifestación	de	sentido	del	humor,	Billy	se	rió.
Los	hombres	subieron	a	lo	alto	de	la	loma	y	se	echaron	al	suelo	boca	abajo.	Billy

observó	el	terreno	por	la	mira	de	su	carabina.
—Veo	el	cargamento.	Hay…	Voy	a	contar…	Un	segundo…	Creo	que	habrá	unos

treinta.	No	estoy	seguro	porque	no	puedo	emplear	al	mismo	tiempo	los	anteojos	de
visión	nocturna	y	los	prismáticos.

La	luz	se	insinuaba	por	el	horizonte	y	arrojaba	un	tenue	fulgor	anaranjado	sobre
el	valle.	Los	tentáculos	de	humo	que	emanaban	de	la	chatarra	se	extendían	hacia	ellos
y	 les	 indicaban	 que,	 por	 fortuna,	 la	 posición	 que	 habían	 tomado	 se	 hallaba	 a
sotavento.	Los	restos	del	artefacto	estaban	dispersos	por	el	camino	que	había	trazado
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al	estrellarse,	evidenciado	por	un	surco	en	tierra	que	terminaba	en	el	lugar	donde	se
había	detenido	para	siempre	la	mayor	parte	de	la	nave.

—¿A	 qué	 distancia	 se	 encuentra	 Houston?	 —dijo	 Doc	 a	 modo	 de	 pregunta
retórica,	mientras	se	sacaba	los	mapas	del	bolsillo	del	pantalón.	Siguió	con	el	dedo	el
camino	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 allí	 y	 se	 detuvo.	 Comprobó	 dos	 veces	 los
accidentes	 del	 terreno	 para	 tener	 clara	 su	 ubicación—.	 Debemos	 de	 encontrarnos
cuarenta	 kilómetros	más	 al	 norte.	No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaríamos	 tan
cerca.	Esas	criaturas	de	allí	abajo	podrían	haber	venido	desde	Houston…	Utilizad	tan
sólo	 armas	 con	 silenciador.	 Os	 lo	 digo	 en	 serio.	 Si	 os	 viene	 la	 tentación	 de
desenfundar	 la	 pistola,	mejor	 que	 empleéis	 un	machete,	 o	 una	 estaca,	 o	 los	 puños.
Ahora	que	estamos	tan	lejos	de	la	base,	no	podemos	correr	riesgos.

Sabían	lo	que	les	podía	ocurrir	si	los	detectaban;	sin	comerlo	ni	beberlo,	podían
provocar	que	un	megaenjambre	les	diera	caza.

—Vamos	a	avanzar	poco	a	poco,	a	diez	metros	el	uno	del	otro.	Bajad	agachados
por	la	cuesta	de	la	loma.	Cada	pocos	metros,	Bill	echará	una	ojeada	con	la	mira.	Una
vez	abajo	nos	reagruparemos	y	decidiremos	cómo	seguir	adelante.

El	 equipo	 hizo	 exactamente	 lo	 que	 se	 le	 había	 ordenado.	 Una	 vez	 abajo,	 se
reagruparon,	y	descubrieron	que	los	números	de	Billy	eran	correctos.	Tan	sólo	unos
treinta	no	muertos	merodeaban	en	torno	a	la	chatarra	humeante	y	al	cargamento	que
se	encontraba	al	 lado.	Billy	 iba	en	cabeza	y	se	acercó	con	la	carabina	a	punto.	Doc
dio	la	orden	de	disparar	cuando	se	hallaba	a	doscientos	metros.	La	luz	que	precedía	al
alba	 bastó	 para	 esconderlos	 mientras	 buscaban	 blancos.	 Se	 quedaron	 en	 cuclillas,
ocultos,	y	derribaron	a	los	muertos,	lenta	y	metódicamente,	y	apagaron	para	siempre
las	 luces	 de	 treinta	 miserables	 cáscaras	 de	 carne	 andante.	 Las	 criaturas	 no	 eran
rápidas,	 pero	mostraban	 indicios	 de	 haber	 estado	 expuestas	 a	 la	 radiación.	Estaban
bien	conservadas	y	demostraban	intencionalidad	al	moverse…;	probablemente	habían
emigrado	de	San	Antonio	y	Nueva	Orleans.

Al	llegar	al	sitio	donde	se	había	producido	la	colisión,	descubrieron	el	armatoste
de	un	C-130	que	 en	otro	 tiempo	había	podido	volar.	Se	había	partido	 en	dos,	 pero
todavía	humeaba.	La	mitad	posterior	del	avión	había	quedado	una	docena	de	metros
más	 allá,	 de	 costado,	 y	 las	 puertas	 de	 la	 bahía	 de	 carga	 se	 habían	 abierto	 con	 el
impacto.

De	 la	 puerta	 de	 la	 aeronave	 sobresalía	 hasta	 la	 mitad	 algo	 que	 no	 se	 habían
esperado:	 una	 jabalina	 del	 Proyecto	 Huracán.	 La	 mitad	 inferior	 del	 ingenio	 era
idéntica	al	dañado	proyectil	que	aún	estaba	enterrado	hasta	la	mitad	en	el	terreno	de
detrás	del	Hotel	23.

—Saquemos	 fotos	 y	 larguémonos	 antes	 de	 que	 haya	 demasiada	 luz.	 Vamos	 a
tener	que	vivaquear	en	un	lugar	elevado	y	seco,	y	lejos	de	aquí	—propuso	Doc	en	voz
baja,	 y	 agarró	 la	 cámara	 digital—.	Voy	 a	 sacar	 fotos	 de	 la	 aviónica	 y	 de	 la	 carga.
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Vamos	a	dejarlo	todo	tal	como	está,	no	quiero	que	queden	rastros	visibles	con	los	que
Remoto	Seis	pueda	descubrir	que	hemos	estado	aquí.

Doc	 fue	metódico	en	dejar	constancia	de	 todo.	Se	valió	de	un	cargador	de	M-4
para	que	el	gobierno	en	funciones	y	otros	pudieran	emplearlo	como	referencia	para	el
tamaño	del	 resto	de	objetos	que	 aparecían	 en	 la	 fotografía.	Doc	 se	 imaginó	que,	 si
disponían	 de	 esa	 información,	 los	 cerebritos	 que	 aún	 quedaban	 serían	 capaces	 de
averiguar	 los	orígenes	del	piloto	automático	de	fibra	óptica,	y	del	equipamiento	del
Proyecto	Huracán	y	otras	extrañas	modificaciones	en	el	armazón	de	la	aeronave	que
Doc	no	comprendía…;	y	Doc	había	pasado	mucho	tiempo	con	los	C-130.

Doc	vio	algo	que	parecía	fuera	de	lugar	entre	los	restos	de	la	colisión,	un	aparato
que	había	quedado	expuesto	a	los	elementos	como	consecuencia	del	impacto.	Era	de
color	anaranjado	brillante	y	forma	rectangular.	Sacó	en	seguida	el	cuchillo	multiusos
y	abrió	los	alicates.

Una	vez	hubo	sacado	fotos	y	tomado	notas,	regresó	con	Billy	Boy	y	con	Disco.
—Bueno,	tío,	¿a	ti	qué	te	parece?	—preguntó	Disco,	nervioso.
—No	lo	sé,	pero	¿cuál	podría	ser	el	peor	de	los	casos?	—respondió	Doc—.	Que

pensaran	emplear	ese	gigantesco	aguijón	contra	nosotros.	En	el	mejor	de	 los	casos,
iban	 por	 otro	 silo	 de	 misiles	 nucleares	 con	 personal	 y	 sistemas	 a	 pleno
funcionamiento.	Lo	mejor	será	que	nos	quedemos	con	la	respuesta	más	prudente,	nos
marchemos	cagando	leches	y	que	durmamos	todo	el	día	antes	de	emprender	el	viaje
de	vuelta.	Volvamos	a	las	motos	y	busquemos	un	sitio	elevado	para	el	vivac.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Billy	con	su	característica	voz	monótona,	y	señaló	a
la	gran	caja	de	acero	anaranjado	que	Doc	llevaba	cargada	al	hombro.

—Es	 mi	 equipaje.	 Nos	 lo	 vamos	 a	 llevar	 y,	 creedme,	 el	 esfuerzo	 extra	 de
transportarlo	 sobre	 la	moto	 habrá	 valido	 la	 pena.	 Esta	 pequeñez	 de	 aquí	 es	 la	 caja
negra	 de	 ese	 C-130.	 Quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 introdujo	 modificaciones	 en	 la
aeronave,	 parece	 que	 no	 quiso	 retirarla	 y	 tener	 que	 buscar	 luego	 los	 medios	 para
compensar	 las	 alteraciones	 en	 el	 peso	 y	 el	 equilibrio.	 La	 vamos	 a	 enchufar	 en	 el
sistema	adecuado	y	así	sabremos	de	dónde	procedía	ese	pajarito.

El	miedo	causado	por	el	descubrimiento	del	arma	sónica	quedó	algo	atenuado	por
la	caja	negra	que	Doc	tenía	en	su	poder.	Se	trataba	de	un	objeto	real,	cuantificable.	El
desconocido	 enemigo	 no	 parecía	 ya	 tan	 siniestro	 e	 invencible.	 «Han	 soltado	 las
migajas	de	pan	y	vamos	a	seguirlas»,	pensó	Doc,	y	cargó	con	la	pesada	caja	de	acero
y	de	material	compuesto	mientras	subía	por	la	loma,	en	dirección	a	las	motos.
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Oahu.

Rex	y	Rico	iban	al	frente	del	triángulo	de	seguridad,	con	Huck	en	la	cola	y	el	Rojillo
en	 el	 centro.	 Avanzaron	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 zona	 activa.	 Para	 cualquiera	 que	 la
hubiese	observado,	la	distribución	de	las	amenazas	en	la	isla	habría	sido	semejante	a
un	tifón;	muertos	radiactivos	formaban	en	círculo	en	el	exterior	y	la	única	apariencia
de	calma	se	hallaba	en	el	interior.	Contaban	con	que	la	oscuridad	los	protegería	de	los
muertos,	ya	que	estos	no	veían	de	noche.	Pero	temían	que	no	fuera	suficiente.	Había
demasiados.	Rico	había	 tenido	que	reparar	ya	en	una	ocasión	su	 traje	protector	con
generosas	cantidades	de	cinta	aislante.	Un	sencillo	 recordatorio	de	que	 la	 radiación
que	 pudiera	 haber	 quedado	 allí	 los	 mataría	 con	 rapidez	 si	 no	 se	 tomaban	 las
precauciones	necesarias.

—Rojillo,	no	dispares	mientras	no	entren	en	el	triángulo.	Si	disparases,	acabarías
por	matar	a	uno	de	nosotros	—le	ordenó	Rex.

—Recibido.
Siguieron	 adelante.	Cada	pocos	 segundos	 consultaban	 las	 brújulas	que	 llevaban

en	 la	muñeca	 y	mantenían	 el	 rumbo.	 Las	 criaturas	 que	 había	 allí	 eran	mucho	más
veloces	 que	 las	 del	 continente.	 Los	 no	 muertos	 reaccionaban	 a	 cada	 una	 de	 sus
pisadas.

Una	 gigantesca	 criatura	 se	 acercó	 a	 la	 formación	 por	 detrás.	 Se	 disponía	 a
envolver	a	Huck	en	un	abrazo	de	oso	radiactivo,	pero	éste	la	golpeó	con	la	culata	del
rifle.	 Debía	 de	 pesar	 ciento	 treinta	 kilos	 y	 estaba	 como	 un	 luchador	 de	 sumo.	 El
monstruo	 reaccionó	 al	 culatazo	 y	 arrancó	 el	 arma	 de	 las	 manos	 de	 Huck.	 Éste	 la
llevaba	 sujeta	 al	 cuerpo	 con	 la	 correa,	 buscó	 como	 loco	 el	 cierre	 de	 la	 correa	 para
deshacerse	 del	 arma	y	 entonces	 sacó	 la	 pistola.	Todo	 fue	 tan	 rápido	 que	 ni	Rex	ni
Rico	 tuvieron	 tiempo	 para	 ayudarle,	 ni	 para	 advertirle	 de	 que	 no	 disparase	 con	 la
pistola.

La	pistola	 sin	 silenciador	de	Huck	disparó	con	gran	estrépito,	 al	mismo	 tiempo
que	 la	 criatura	 le	 arrancaba	 la	 máscara	 y	 los	 anteojos	 del	 rostro.	 El	 gigantesco
monstruo	 se	 desplomó	 en	 tierra.	 Sus	 mandíbulas	 se	 habían	 cerrado	 con	 fuerza	 y
masticaban	la	máscara	antirradiación	de	Huck.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Huck,	y	se	apresuró	a	cubrirse	el	rostro	y	la	cabeza	con	el
shemagh.

El	 resto	 de	 los	 no	muertos	 reaccionó	 de	 inmediato	 al	 estruendo	 de	 la	 pistola	 y
convergió	sobre	ellos	desde	un	radio	de	cientos	de	metros.	Huck	arrancó	los	anteojos
de	las	fauces	de	la	obesa	criatura,	les	hizo	una	limpieza	superficial	y	se	los	volvió	a
poner	en	la	cara.	Los	demás	le	cubrieron.	Los	disparos	semiautomáticos	de	las	M-4	se
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sucedieron	a	un	ritmo	que	parecía	más	propio	de	una	arma	automática,	a	medida	que
grandes	cantidades	de	no	muertos	acudían	para	una	cena	tardía.

—¡Ese	gordo	hijo	de	puta	me	ha	arrancado	el	capuchón!
—Trata	de	 limitar	 los	daños,	hermano;	no	podemos	detenernos.	Sujeta	ese	 jirón

de	tela	con	los	dientes	y	mójalo	con	saliva.	Puede	que	así	filtre	mejor	las	partículas
radiactivas	—le	sugirió	Rex,	sin	perder	la	calma	entre	disparo	y	disparo	de	carabina
mientras	seguían	avanzando	hacia	su	meta.

Rex	sabía	la	verdad	pero	se	la	calló.
Por	el	momento.
Huck	 era	 hombre	 muerto,	 sin	 posibilidad	 de	 salvación.	 Durante	 el	 viaje	 en	 el

submarino,	Rex	había	 estado	 atento	 a	 las	 sesiones	 informativas	 de	 los	 oficiales	 del
reactor,	 e	 incluso	 había	 leído	 informes	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 la	 bomba	 de
Hiroshima	en	el	LAN	de	 la	embarcación.	La	dosis	de	 radiación	 recibida	por	 la	 isla
había	arrasado	el	entorno	local.	Lo	indicaba	la	desaparición	de	la	mayor	parte	de	la
vida	salvaje	que	en	otro	tiempo	había	florecido	allí.

Rex	 sabía,	 por	 sus	 observaciones,	 que	 el	 túnel	 de	Kunia	 no	 tenía	 ratas,	 que	 la
situación	era	mala,	y	que	lo	más	probable	era	que	Huck	padeciera	sobreexposición.
Todos	ellos	corrían	contra	el	tiempo	de	exposición	para	salir	de	la	isla	y	alejarse	de
los	muertos.	Cada	uno	de	ellos	era	una	Fukushima	andante.

En	el	momento	en	que	el	equipo	hizo	el	último	sprint	hasta	 la	orilla,	a	Huck	 le
ardían	ya	los	ojos	y	se	le	llenaban	de	lágrimas.	Las	armas	quemaban	desde	el	puerto
de	eyección	hasta	la	punta	de	los	silenciadores.	Manejaban	las	carabinas	como	hierros
de	marcar	al	rojo	vivo	y	estaban	atentos	para	no	dispararse	entre	sí.	Esquivaban	a	los
no	muertos,	les	pasaban	por	debajo	de	los	brazos	y	detrás	de	las	espaldas,	jugaban	al
tris	tras	con	ellos.	Se	arrojaban	bajo	los	coches	irradiados	para	escapar	de	los	muertos
que	los	perseguían	por	todos	lados.

Rico	se	quedó	sin	municiones	así	que	soltó	 la	carabina	y	dejó	que	 le	colgara	al
costado.	 Otra	 criatura	 obesa	 avanzó	 contra	 él,	 no	 tan	 grande	 como	 el	 luchador	 de
sumo,	pero	casi.	Rico	sacó	su	refuerzo	personal:	 la	escopeta	de	cañones	recortados.
Apuntó	 casi	 en	 vertical	 bajo	 la	 papada	 de	 la	 criatura,	 tiró	 del	 gatillo	 y	 los	 sesos
salieron	disparados	hacia	el	cielo,	y	sus	restos	podridos	llovieron	sobre	todos	ellos.

—¡Joder,	Rico,	que	no	llevo	la	máscara	puesta!	—dijo	Huck	mientras	se	frotaba
la	materia	gris	que	le	había	quedado	por	el	cabello	y	la	cara.

—Lo	siento,	hermano,	no	tenía	otra	elección.	Me	he	quedado	sin	cartuchos.
La	 radio	 crepitó	 y	 dio	 una	 señal	 sonora	 que	 anunciaba	 que	 estaba	 a	 punto	 de

entrar	una	transmisión	procedente	del	Virginia.
—Clepsidra,	 corregid	 tres	 cuatro	 cero	 grados,	 os	 habéis	 desviado	 doscientos

setenta	y	cinco	metros.	Tendríais	que	oír	el	oleaje	—dijo	 la	voz	de	Kil,	 transmitida
por	radio.
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—No	oímos	el	oleaje	porque	la	escopeta	de	Rico	ha	ensordecido	al	equipo	entero,
pero	te	vamos	a	creer,	Kil	—dijo	Rex,	y	consultó	la	brújula	que	llevaba	en	la	muñeca
y	ajustó	el	rumbo	magnético	que	seguían	sobre	el	terreno—.	Emplead	las	manos	para
buscar	 las	 granadas	 de	 fragmentación.	 Tenéis	 que	 saber	 muy	 bien	 en	 qué	 punto
exacto	del	cuerpo	las	lleváis	—dijo	a	su	equipo.

Los	 cuatro	 se	 examinaron	 los	 chalecos	 y	 bolsillos	 para	 estar	 seguros	 de	 que
sabrían	dónde	llevaban	las	granadas	en	caso	de	necesidad.

Mientras	pugnaban	por	llegar	a	la	costa,	Rico	rezó	por	no	tener	que	emplear	las
suyas	de	la	misma	manera	que	Griff.

Les	pareció	sentir	muy	levemente	el	olor	de	las	aguas	a	través	de	los	filtros	de	la
máscara.	Al	levantar	los	ojos,	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	mucho	más	cerca	de	la
orilla	de	lo	que	habían	pensado	antes;	habían	estado	tan	ocupados	que	no	se	les	había
ocurrido	mirar	más	allá	del	punto	rojo	de	la	mira	de	sus	carabinas.	El	estroboscópico
de	infrarrojos	centelleaba.	La	lancha	debía	de	estar	a	unos	cien	metros	de	distancia	en
la	playa.

«¿Quién	decía	que	se	necesitaba	un	GPS	para	orientarse	en	 tierra?»,	pensó	Rex
mientras	le	daba	las	gracias	mentalmente	a	su	brújula	de	tecnología	sencilla,	mojada
en	esos	momentos,	que	les	había	guiado	hasta	la	lancha.

Huck	 tenía	problemas	para	 respirar.	La	garganta	 le	había	quedado	áspera	por	culpa
del	 polvo	 radiactivo,	 mezclado	 con	 el	 plomo	 y	 la	 pólvora	 que	 había	 inhalado.	 Se
había	 rezagado	 y	 se	 había	 quedado	 atrapado	 en	medio	 de	 la	 cuadrilla	 de	 asesinos.
«Esto	 no	 es	 la	 playa	 de	Coronado»,	murmuró	bajo	 el	 shemagh.	Los	 demás	 corrían
para	salvar	sus	vidas.	Huck	se	quedaba	atrás;	 la	 luz	de	 luna	 llena	se	 reflejaba	en	el
agua	y	en	la	arena	de	la	playa,	y	hacía	que	el	equipo	fuera	visible	para	los	no	muertos.
Casi	 sin	 aliento,	Huck	 se	 esforzaba	por	 continuar.	Una	 criatura	 en	 traje	de	baño	 se
encontraba	a	un	metro	de	él,	pero	su	cabeza	explotó.

En	ese	primer	momento	no	se	oyó	el	disparo	de	la	escopeta.
Huck,	aturdido	por	el	estado	en	el	que	se	hallaba,	estuvo	a	punto	de	maldecir	a

Rico	por	la	última	ducha	de	sesos	que	le	rociaba	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	cuando
el	sonido	de	la	escopeta	alcanzó	a	la	bala.

Saien	estaba	echado	de	bruces	delante	de	la	torreta,	sobre	la	cubierta	del	Virginia,	con
un	 rifle	 de	 combate	 7.62	LaRue	 que	 acababa	 de	 tomar	 prestado	 del	 arsenal	 de	 los
agentes	 de	 operaciones	 especiales.	 Disparaba	 a	 las	 criaturas	 gracias	 a	 la	 mira	 con
visión	nocturna	por	 fusión	de	 sensores.	Veía	con	 toda	claridad	 la	huella	 térmica	de
color	blanco	de	los	miembros	del	equipo	que	se	movían	por	entre	las	multitudes	de	no
muertos	de	color	más	oscuro;	Huck	se	había	quedado	atrás.

El	capitán	Larsen	había	aceptado	el	riesgo	de	que	el	Virginia	embarrancase	y	lo
había	acercado	a	la	playa	para	que	Saien	pudiera	prestarles	apoyo	con	el	rifle.	Saien
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aún	tenía	diecisiete	cartuchos	en	el	arma.	Tomaba	aire	y	lo	expulsaba	al	ritmo	de	los
disparos.	El	cabeceo	de	la	cubierta	era	un	problema,	pero	no	suficiente	para	que	Saien
no	acertara	alrededor	de	la	mitad	de	sus	blancos.

La	lancha	estaba	preparada	y	la	habían	empujado	al	agua.	El	equipo	que	se	hallaba	a
bordo	 luchaba	 contra	 las	 hordas,	 que	 avanzaban	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas;
esperaban	a	Huck.

—¿Qué	coño	está	haciendo?	—preguntó	el	Rojillo—.	¿Se	ha	ido	de	juerga	o	qué?
No	lo	entiendo.

—Cállate	 de	 una	 puta	 vez.	 ¿Es	 que	 no	 has	 visto	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 con	 la
máscara?	Lo	más	probable	es	que	esté	muerto	—espetó	Rico,	aún	conmocionado	por
el	generoso	heroísmo	que	Griff	había	demostrado	a	la	entrada	de	la	cueva.

Huck	seguía	avanzando	hacia	la	lancha.	Le	seguía	todo	un	ejército	de	no	muertos.
Rex	estuvo	a	punto	de	saltar	de	la	lancha,	pero	Rico	se	lo	impidió.	Habría	sido	una
soberana	estupidez.

*	*	*

Los	disparos	de	Saien	eran	certeros	e	iban	dejando	a	espaldas	de	Huck	un	rastro	de
miembros	 y	 de	montones	 de	 cadáveres	 irradiados	 paralelos	 a	 la	 orilla.	 Saien	 tenía
buen	cuidado	de	disparar	en	torno	a	Huck,	 la	única	figura	blanca	dentro	de	su	mira
híbrida	térmica/infrarrojos.

Rex	 y	 Rico	 dispararon.	 Emplearon	 los	 láseres.	 Así,	 sabían	 que	 el	 tirador	 del
submarino	buscaría	otras	víctimas	y	alcanzarían	la	máxima	eficacia.	Rex	le	ordenó	al
Rojillo	 que	 no	 disparase;	 mientras	 Huck	 estuviera	 mezclado	 con	 la	 masa	 de	 no
muertos,	prefería	no	 fiarse	de	 la	puntería	del	Rojillo.	Por	 lo	que	sabía	Rex,	aún	no
habían	mordido	a	Huck.	Por	el	momento.

—¡Voy	a	saltar!	—gritó	Rico,	y	empuñó	de	nuevo	la	escopeta	corredera.
El	Rojillo	le	arrojó	un	cargador.
—Llévate	el	mío,	está	lleno.
Rico	metió	el	cargador	en	el	pozo	de	su	M-4,	echó	el	cerrojo	y	un	cartucho	de

5.56	mm	entró	en	la	recámara	sucia	de	carbonilla.	A	Huck	le	fallaron	las	piernas	en	el
mismo	momento	de	llegar	al	mar	y	se	cayó	de	bruces	en	el	agua.

—¡Agárralo,	Rico!	—ordenó	Rex,	y	empezó	a	disparar	contra	los	no	muertos	que
perseguían	a	Huck.

A	pesar	de	los	sistemas	estabilizadores,	el	ángulo	de	cubierta	del	Virginia	cambió	con

www.lectulandia.com	-	Página	222



la	 corriente,	 y	 disparar	 desde	 allí	 se	 volvió	más	 peligroso.	 El	 riesgo	 de	matar	 con
fuego	amigo	era	serio.	Saien	vio	con	horror	por	su	mira	híbrida	que	Rico	saltaba	por
la	borda	para	ir	por	Huck.

Al	sentir	cuerpos	sumergidos	en	la	espuma	que	pisaba	con	las	botas,	Rico	se	movió
con	rapidez,	con	la	esperanza	de	que	ninguno	de	ellos	estuviera	lo	bastante	despierto
como	 para	 morderle	 a	 través	 de	 la	 pernera	 del	 traje	 antirradiación.	 Al	 alcanzar	 a
Huck,	cargó	con	él	sobre	un	hombro	y	volvió	con	penas	y	trabajos	hasta	la	lancha.

Tan	pronto	como	 los	cuatro	se	hallaron	a	bordo,	se	marcharon	a	 toda	velocidad
hacia	 el	 Virginia.	 La	 playa	 que	 dejaban	 atrás	 bullía	 con	 los	 muertos	 andantes.
Parecían	 sentirse	 agraviados	 por	 haber	 permitido	 que	 los	 últimos	 humanos	 que
quedaban	con	vida	en	la	isla	de	Oahu	escaparan	de	sus	impías	garras.

Huck	había	muerto	cuando	llegaron	al	submarino.	Después	de	que	un	malhumorado
Rex	le	asegurara	que	Huck	no	volvería	a	levantarse,	el	capellán	del	submarino	le	rezó
una	 plegaria	 en	 la	 proa,	 mientras	 envolvían	 el	 cadáver	 en	 una	 sábana	 limpia	 y	 la
cosían	con	un	pasador	de	punta	afilada	y	cuerda	de	paracaídas.

El	 equipo	 se	 reunió	 en	 torno	 a	 la	 mortaja	 de	 Huck	 para	 prestar	 sus	 últimos
respetos	tanto	al	propio	Huck	como	a	Griff.

El	 submarino	 se	 alejó	 de	 la	 costa	 para	 que	 el	 equipo	 pudiera	 lanzar	 los	 trajes
antirradiación	 al	 océano.	 Se	 quedaron	 de	 pie	 sobre	 la	 proa,	 desnudos,	 mientras	 el
grupo	de	descontaminación	del	submarino	los	frotaba	con	cepillos	de	nilón,	jabón	y
agua	 potable	 fría.	 Los	 miembros	 del	 equipo	 recibieron	 medicamentos	 contra	 la
radiación	y	se	les	observó	de	cerca	por	si	presentaban	algún	signo	de	enfermedad.

Antes	de	sumergirse,	se	hizo	una	breve	y	modesta	llamada	por	medio	del	1MC:
—Todos	los	miembros	de	la	tripulación	que	no	estén	de	servicio,	por	favor,	que

acudan	a	cubierta	para	un	sepelio	en	el	mar.
Uno	 de	 los	 soldados	 que	 había	 tocado	 un	 instrumento	 de	 viento	 en	 el	 instituto

interpretó	Taps	mientras	 bajaban	 a	Huck	 a	 las	 profundidades.	 Todo	 el	mundo	 dijo
cosas	 bonitas,	 lugares	 comunes	 tales	 como	 «su	muerte	 no	 será	 en	 vano»	 y	 «sirvió
heroicamente	a	su	patria».

A	Rico	 le	daban	 igual	 las	palabras.	Había	perdido	a	dos	amigos	en	veinticuatro
horas	y	en	aquel	momento	habría	querido	poder	intercambiarse	con	cualquiera	de	los
dos.

A	la	hora	en	que	el	alba	besaba	el	horizonte	de	Oahu,	antaño	hermoso,	el	Virginia
se	 sumergió.	A	una	profundidad	de	 cien	metros	y	velocidad	de	 treinta	 nudos,	 puso
rumbo	a	la	China.	Había	perdido	a	dos	de	los	operativos	de	Clepsidra.

Remoto	Seis.
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Hoy.

—Señor,	estoy	seguro	de	que	lo	habrá	oído,	pero	los	protocolos	indican	que	tengo
que	comunicárselo	en	cualquier	caso	—dijo	el	técnico.

—Adelante.
—Hemos	observado	a	un	equipo	de	personas	en	el	lugar	de	la	colisión.	Existe	una

posibilidad	de	que…
—Sí,	ya	estoy	al	corriente.	Trabajen	en	ello.
—Sí,	señor.
Dios	 estaba	 sentado	 en	 su	 silla,	 en	 medio	 del	 centro	 de	 operaciones,	 y

contemplaba	la	pantalla	central	que	mostraba	imágenes	del	Hotel	23	en	tiempo	real.
Unas	 horas	 antes,	 había	 seguido	 al	 equipo	 durante	 su	 camino	 hacia	 el	 punto	 de
colisión	del	C-130,	a	donde	había	ido	a	parar	una	de	sus	armas	del	Proyecto	Huracán.
Habían	 tenido	 la	 inteligencia	 de	 restringir	 las	 retransmisiones	 de	 radio.	 Como
consecuencia	de	ello,	Dios	no	sabía	cuáles	podían	ser	sus	intenciones.

Dispuesto	a	eliminarlos,	había	tratado	de	activar	por	control	remoto	el	Artefacto
Huracán	que	sobresalía	por	la	puerta	de	carga	abierta,	pero	no	lo	había	conseguido;
tal	 vez	 hubiera	 sufrido	 daños	 al	 estrellarse.	 Incluso	 había	 hecho	 despegar	 con
urgencia	un	Reaper	armado,	pero	el	mal	tiempo	lo	retrasó	y	tuvo	que	tomar	un	rumbo
alternativo	 para	 evitar	 el	 centro	 de	 una	 tormenta.	 El	 único	 avión	 del	 inventario	 de
Dios	con	capacidad	certificada	para	arrojar	la	Jabalina	era	una	aeronave	no	tripulada
Global	Hawk	con	modificaciones,	de	la	que	tan	sólo	quedaba	un	cráter	carbonizado
en	 el	 suelo.	 Hacía	 semanas,	 un	 F-18	 lo	 había	 abatido	 sobre	 el	 Hotel	 23.	 El
experimento	con	el	C-130	Proyecto	Huracán	había	fracasado.

Se	 sentó	 en	 la	 silla	 y	 dio	 vueltas	 al	 problema.	 «¿Cómo	 voy	 a	 entrar?»,	 pensó.
«¿Cómo	diablos	voy	a	entrar?».
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Habían	 pasado	 cuatro	 días	 desde	 que	 el	 Virginia	 abandonó	 las	 aguas	 de	 Hawaii,
cuatro	días	desde	que	habían	honrado	a	Huck	con	un	sepelio	en	el	mar.	Con	la	proa
apuntando	 todavía	 hacia	 China,	 Larsen	 caminaba	 nerviosamente	 de	 un	 extremo	 al
otro	del	centro	de	control.

Larsen	marcó	el	número	de	la	sala	de	radio	y	habló	por	el	sistema	de	interfono.
—Kil,	¿hay	alguna	novedad	en	comunicaciones?
—Negativo,	capitán.	Todavía	no	hemos	contactado	con	el	portaaviones.	Tenemos

comunicación	 sólida	 con	 Crusow,	 pero	 dice	 que	 perdió	 contacto	 con	 ellos	 en	 el
mismo	 día	 que	 nosotros.	Ahora	mismo	 trabajo	 en	 solucionar	 el	 problema.	 Lo	más
parecido	a	una	familia	que	pueda	 tener	se	encuentra	a	bordo	de	esa	embarcación	y,
por	lo	tanto,	albergo	intereses	ocultos	en	recobrar	el	contacto	con	ellos	—respondió
Kil.	Su	voz	tenía	el	sonido	metálico	del	sistema	de	interfono.

—Venga	a	verme.
—Ahora	mismo	voy,	capitán.

Kil	 abandonó	 la	 sala	 de	 radio	 y	 practicó	 el	 deslizamiento	 por	 escalerilla,	 de
camino	hasta	el	centro	de	control.	Su	teoría	era	que	el	motivo	por	el	que	no	recibían
las	señales	estaba	en	la	atmósfera.	Dejándose	llevar	por	el	optimismo,	había	invocado
a	 la	 navaja	 de	 Occam	 que	moraba	 en	 sus	 pensamientos	 para	 buscar	 la	 razón	más
probable:	 interferencias	 locales	o	un	problema	con	 los	aparatos	de	comunicaciones.
Nada	que	tuviera	que	preocuparles	demasiado.	Con	todo,	permanecía	el	hecho	de	que
Crusow	 también	 era	 incapaz	 de	 establecer	 contacto	 desde	 el	 océano	Ártico	 con	 el
transmisor-receptor	de	onda	corta.

Kil	pasó	un	momento	por	el	servicio	antes	de	ir	con	Larsen.	Mientras	se	lavaba
las	 manos,	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 propio	 reflejo.	 Le	 había	 crecido	 una	 barba
respetable.	 No	 podía	 compararse	 con	 el	 encanto	 de	 un	 jefe	 tribal	 afgano,	 pero	 de
todos	modos	era	respetable.	El	capitán	había	dicho	que	a	los	hombres	les	levantaría	la
moral	llevar	barba;	quería	marineros	con	pinta	de	Grizzly	Adams.	Se	la	afeitaría	antes
de	volver	a	casa.	«Tara	me	mataría	si	regresara	con	esto»,	pensó	al	salir	de	los	baños,
mientras	doblaba	la	última	esquina	antes	de	llegar	al	centro	de	control.

—A	sus	órdenes,	capitán	—dijo	Kil,	en	un	 intento	por	arrancarle	una	sonrisa	al
viejo.

—Kil,	sírvase	una	taza	de	la	porquería	esa	y	venga	aquí	—masculló	Larsen.
Se	acercó	a	la	máquina	de	café	marca	Bunn	y	se	sirvió	una	taza.	Seleccionó	«café

solo»	y	se	sintió	muy	feliz	con	poder	bebérselo.	A	Kil	no	le	importaba	que	le	quemara
en	 la	 boca,	 con	 tal	 de	 poder	 tomarse	 un	 largo	 trago	 del	 agua	 de	 fregar	 platos
característica	de	la	armada.

—A	sus	órdenes,	capitán,	¿en	qué	puedo	servirle,	señor?	—dijo	Kil,	y	añadió	el
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«señor»	al	final	para	que	lo	oyeran	los	soldados	que	estaban	cerca.
—Explíqueme	 qué	 puede	 haber	 ocurrido	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos.	—Larsen	 no

quería	perder	tiempo.
—Verá,	 señor,	 estaba	 disfrutando	 de	 este	 café	 antes	 de	 que	 usted	me	 hiciera	 la

pregunta,	y	ahora	quiere	estropearme	la	experiencia.
—Joder,	Kil,	estoy	hablando	en	serio.
Kil	irguió	un	poco	más	la	espalda	en	respuesta	a	la	pequeña	explosión	del	capitán.
—Entiendo	 que	 quiere	 usted	 saber	 qué	 es	 lo	 peor	 que	 podría	 haber	 ocurrido	 a

bordo	 del	 portaaviones.	 El	 peor	 de	 los	 casos	 sería	 que	 los	 no	muertos	 se	 hubiesen
apoderado	de	la	embarcación.	Ahora	que	ya	le	he	dado	esa	respuesta,	me	imagino	que
querrá	 saber	 usted	 qué	 puede	 haber	 ocurrido	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 —Larsen
asintió—.	Que	 las	 condiciones	 atmosféricas	 bloqueen	 las	 comunicaciones	 o,	 quizá,
que	hayan	tenido	problemas	con	su	propio	equipamiento.	Nuestras	máquinas	están	en
buenas	condiciones,	de	eso	no	nos	cabe	ninguna	duda.	Cada	vez	que	hemos	emergido
a	la	superficie,	he	establecido	comunicación	con	Crusow	y	siempre	me	ha	oído	bien.

—Prosiga.
—Eso	es	todo	lo	que	sabemos.	No	podemos	comunicarnos	con	el	portaaviones	y,

por	 ahora,	 no	 lo	 hemos	 logrado	 con	ninguna	de	 nuestras	 bandas	 de	 alta	 frecuencia
terciarias.	 Tenemos	 claro	 que	 nuestros	 equipos	 de	 comunicaciones	 están	 en	 buenas
condiciones.	—Larsen	asintió	para	expresar	su	acuerdo—.	Sabemos	que	el	equipo	de
comunicaciones	de	Crusow	funciona.	También	sabemos	otra	cosa	que	tal	vez	no	se	le
haya	ocurrido	a	usted:	la	Fuerza	Expedicionaria	Fénix	del	Hotel	23	colabora	de	algún
modo	 con	 esta	 misión.	 Sus	 sistemas	 de	 comunicaciones	 a	 larga	 distancia	 pueden
conectarse	 tan	 sólo	 con	 el	 portaaviones.	 Si	 los	 no	 muertos	 se	 han	 adueñado	 del
portaaviones,	o	 sus	 sistemas	de	comunicaciones	han	dejado	de	 funcionar,	 la	misión
Fénix	 puede	 darse	 por	 liquidada.	 Lo	 que	 no	 conocemos	 es	 la	 situación	 actual	 del
portaaviones.	A	mí	me	parece	que	la	explicación	más	sencilla	para	esta	interrupción
de	las	comunicaciones	—esto	es,	las	condiciones	atmosféricas—	será	también	la	más
plausible.	Lo	más	probable	es	que	se	trate	de	interferencias	producidas	por	el	ciclo	de
manchas	solares.

Larsen	se	arrellanó	en	su	silla	y	procesó	mentalmente	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Qué	sabe	usted	acerca	de	Fénix?	—preguntó	de	mala	gana.
—Lo	 que	 sé	 es	 que	 el	 almirante	me	 ordenó	 que	 proporcionara	 información	 de

apoyo	antes	de	iniciar	esta	salida	y	que	dejé	a	lo	que	quedaba	de	mi	familia	y	a	mi
novia,	una	mujer	que	lleva	en	el	vientre	a	mi	hijo,	a	bordo	de	un	portaaviones	del	que
no	hemos	sabido	nada	durante	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	También	sé	que	tuve
que	entregar	mi	 tarjeta	de	 identidad,	 la	única	 tarjeta	capaz	de	 lanzar	 la	última	arma
nuclear	del	Hotel	23	que	sigue	alojada	en	el	silo	de	lanzamiento	vertical.

—Entendido	—dijo	Larsen—.	Sígame.
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Kil	siguió	a	Larsen	hasta	el	camarote	de	este	último.	En	cuanto	hubieron	entrado,
el	capitán	cerró	la	puerta.

—Vayamos	al	grano.	El	objetivo	de	la	misión	Fénix	era	facilitar	la	liquidación	de
Clepsidra	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Si	 las	 cosas	 nos	 salieran	 terriblemente	mal	 en	 las
instalaciones	 chinas,	 el	 Hotel	 23	 lanzaría	 una	 bomba	 atómica	 contra	 ellas	 y	 así
destruiría	todo	tipo	de	materiales	o	formas	de	vida	peligrosas.

—¡¿Qué?!	 ¡¿Es	 que	 nuestros	 líderes	 no	 aprendieron	 nada	 la	 primera	 vez,
capitán?!	—gritó	Kil—.	¡Usted	mismo	ha	visto	en	Oahu	lo	que	hace	la	radiación	con
ellos	y	con	nosotros!

—Tranquilícese,	 comandante.	 Si	 Fénix	 recibe	 la	 orden	 de	 lanzamiento,	 no	 será
con	el	objetivo	de	exterminar	a	los	no	muertos.	Todos	nosotros	sabemos	que	eso	no
funcionaría.	La	directiva	Fénix	consistiría	en	destruir	por	completo	las	instalaciones
chinas	y	neutralizarlas	en	el	caso	de	que	nosotros	no	tuviéramos	éxito.

—De	acuerdo.	Dígame,	en	primer	lugar,	por	qué	no	nos	lo	han	contado	antes	y,	en
segundo	lugar,	qué	es	lo	que	ustedes	definen	como	«éxito»	—dijo	Kil.

—No	 se	 lo	 conté	 porque	 tenía	 órdenes	 de	 no	 hacerlo.	 En	 segundo	 lugar,	 le
definiré	éxito	como	la	localización	y	extracción	efectiva	del	Paciente	Cero,	también
conocido	como	CHANG.

—¿Pero	por	qué?	No	entiendo	cuál	es	 la	 importancia	de	capturar	a	ese…	ese	lo
que	sea,	contando	con	que	la	puta	mierda	esa	exista	de	verdad.	Hasta	ahora,	lo	único
que	he	visto	ha	sido	un	puñado	de	antiguas	fotos	en	blanco	y	negro	con	imágenes	de
la	 colisión,	 y	 unos	 pocos	 centenares	 de	 documentos	 en	 formato	 PowerPoint
considerados	de	alto	secreto,	y	otros	documentos	clasificados	que	habían	pasado	ya
por	una	seria	censura.

—Es	 una	 buena	 pregunta,	 comandante,	 pero	 los	 mensajes	 del	 gobierno	 en
funciones,	 aparejados	 con	 las	 conversaciones	 informales	 que	 habíamos	 mantenido
previamente	 por	 radio	 con	 los	 líderes	militares,	 han	 tenido	 como	 efecto	 que	me	 lo
crea.	Algunos	de	los	científicos	que	trabajan	para	el	gobierno	en	funciones	dicen	que,
si	 consiguiéramos	 ese	 espécimen,	 tal	 vez	podríamos	 inventar	 algo,	 una	vacuna.	No
resolveríamos	los	problemas	inmediatos,	pero	estaría	bien	saber	que	un	rasguño	o	una
pequeña	mordedura	ya	no	serían	una	sentencia	de	muerte.

Kil	estaba	frustrado	con	Larsen;	evitó	preguntarle	por	CHANG.	No	quería	saber.
Al	pensar	en	el	último	y	críptico	mensaje	de	John,	casi	cambió	de	opinión,	pero	se
contuvo	y	se	tomó	su	tiempo.	Esperaba	a	que	Larsen	terminase	para	volver	a	la	radio
y	seguir	trabajando	en	el	problema.

—¿Sabe	usted	que	perdimos	a	dos	agentes	de	operaciones	especiales	en	Hawaii?
—dijo	Larsen.

—Sí,	por	supuesto	que	lo	sé.	Vi	como	uno	de	ellos	se	hacía	pedazos	a	sí	mismo,	y
como	 arrojaban	 al	 otro	 al	 océano	 envuelto	 en	 una	 sábana.	 ¿Por	 qué	 saca	 usted	 ese
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tema	a	colación?
—Sólo	quería	decir	que	el	equipo	tiene	dos	hombres	menos	y	que	dentro	de	poco

estaremos	 en	 el	 Bohai	 y	 navegaremos	 río	 arriba	 —declaró	 Larsen	 de	 mala	 gana.
Parecía	 que	 no	 quisiera	 entrar	 directamente	 en	 la	 cuestión,	 como	 si	 hubiera	 tenido
miedo	de	escaldarse	con	una	bañera	llena	de	agua	demasiado	caliente.

—¡No!	—dijo	Kil	con	brusquedad.
—Escúcheme…
—Que	 no,	 joder.	 No	 soy	 agente	 de	 operaciones	 especiales	 y	 ya	 tuve	 muchos

problemas	 para	 sobrevivir	 el	 año	 pasado,	 dando	 vueltas	 como	 un	 idiota	 por	 el
continente.	Si	 lo	que	quiere	pedirme	es	que	desembarque	en	 tierra	con	Rex	y	Rico,
me	pide	usted	demasiado.	¿No	acabo	de	decirle	que	hay	una	mujer	a	la	que	amo	y	un
niño	que	está	a	punto	de	nacer	varios	miles	de	kilómetros	más	al	este?

—Sí,	me	lo	ha	dicho.
—¡¿No	 se	 le	 ha	 pasado	 por	 el	 cerebro	 que	 quizá	 quiera	 regresar	 con	 vida	 para

verlos?!	—gritó	Kil.
—Baje	 la	 voz,	 comandante.	 Piénselo	 durante	 un	 minuto.	 ¿Quiere	 que	 su	 niño

crezca	en	esta	mierda	de	planeta?	Pregúnteselo	a	usted	mismo:	¿No	le	parece	que	el
niño	crecería	mejor	si	no	tuviera	que	tener	miedo	de	los	no	muertos	durante	toda	su
vida?	No	quiero	decir	que	ahora	vayamos	a	arreglarlo	todo,	pero	sí	que	tal	vez	haya
una	posibilidad.	Piénselo…,	una	posibilidad.

—¿Eso	es…?
—Sí,	eso	es	todo.	Puede	usted	marcharse.
Kil	salió	del	camarote	de	Larsen.	No	dejaba	de	preguntarse	a	sí	mismo:	«¿Hasta

dónde	 puede	 llegar	 mi	 estupidez?».	 Sabía	 que	 el	 almirante	 había	 previsto	 que
Clepsidra	 iba	 a	 perder	 hombres	 y	 había	 sospechado	 que	 Larsen	 le	 saldría	 con	 esa
mierda	durante	el	último	 trecho	del	viaje.	Pronto	 llegarían	a	 lo	que	habían	 sido	 las
aguas	territoriales	chinas;	el	Virginia	avanzaba	a	gran	velocidad.	Kil	consultó	el	reloj
de	 pulsera	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 emergerían	 pronto	 para	 tratar	 de	 establecer
comunicaciones.	La	antena	retráctil	VLF	del	submarino	era	inútil	bajo	el	agua,	y	por
ello	tan	sólo	podían	comunicarse	cuando	salían	al	aire	libre.	Kil	sintió	que	la	proa	se
levantaba	y	anduvo	pasillo	arriba	en	dirección	a	la	sala	de	radios	para	llevar	a	cabo	un
nuevo	intento	de	contacto.

No	lograría	comunicarse	con	el	George	Washington	en	ese	día.
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Base	Cuatro	—72	horas	antes.

Los	hombres	dormían	a	pierna	suelta	en	sus	literas,	en	las	últimas	salas	de	la	base	que
disponían	de	calefacción.	Crusow	la	había	cortado	en	el	resto	de	las	salas,	ya	que	el
combustible	diésel	era	un	lujo	que	se	les	había	vuelto,	literalmente,	más	valioso	que
el	oro.

A	fin	de	combatir	los	problemas	de	ritmo	circadiano	que	les	habían	provocado	los
meses	 de	 prolongada	 oscuridad,	 uno	 de	 los	 médicos	 de	 la	 compañía	 les	 había
proporcionado	píldoras	para	dormir.	Crusow	le	había	cedido	su	ración	de	píldoras	a
Mark,	a	cambio	de	que	el	otro	le	diera	su	ración	de	píldoras	para	seguir	despierto.	A
decir	 verdad,	 Crusow	 odiaba	 los	 efectos	 del	 somnífero:	 le	 robaba	 la	 capacidad	 de
despertarse	 de	 las	 pesadillas	 que	 lo	 perseguían,	 de	 las	 imágenes	 horripilantes	 de	 la
muerte	 de	 su	 familia,	 y	 de	 otras	 cosas	 que	 le	 desgarraban	 el	 interior	 de	 su	mente
mientras	dormía.

El	 reposo	 que	Mark	 conseguía	 con	 las	 píldoras	 había	 sido	 efectivo	 en	mantenerle
descansado	 y	 capaz.	 Aquella	 noche	 tenía	 sueños	 extraños.	 Una	 de	 sus	 visiones	 lo
elevaba	por	el	aire	y	le	hacía	contemplar	desde	lo	alto	las	instalaciones	de	la	base.	El
sol	brillaba	con	fuerza	e	iluminaba	el	hielo	y	la	nieve.	Vio	puntos	blanquecinos	que
rodeaban	 las	 instalaciones	 y	 luego	 oyó	 los	 aullidos.	 Los	 millares	 de	 puntos	 que
rodeaban	la	base	en	su	sueño	eran	lobos.

La	base	había	quedado	en	silencio;	hasta	entonces,	 todo	el	mundo	había	podido
oír	los	carraspeos	de	Larry.

Mark	recordó	que	Crusow	había	cerrado	la	puerta	de	Larry	antes	de	 ir	a	dormir
para	no	tener	que	oírle.	Todos	ellos	se	habían	alegrado	de	que	Larry	se	dejase	amarrar
a	la	litera.	Era	una	precaución	razonable.	Durante	los	últimos	días,	su	neumonía	había
sonado	particularmente	espantosa.

Una	escoba	se	cayó	fuera	del	dormitorio	de	Larry	y	pasó	rozando	la	litera.
Larry	salió	por	la	puerta	e	inició	la	búsqueda.
La	primera	puerta	a	la	que	llegó	fue	la	de	Crusow.	Hizo	girar	el	pomo,	pero	no	le

sirvió	de	nada.	Después	de	dar	unos	golpes	en	el	mamparo	a	modo	de	protesta,	pasó	a
la	puerta	siguiente.

El	pie	derecho	de	Larry	dejaba	tras	de	sí	unas	huellas	peculiares;	marcas	que	no
parecían	de	un	pie,	sino	como	de	esponjas	empapadas	en	pintura	roja.	La	cuerda	de
paracaídas	 550	 que	 Larry	 empleaba	 para	 sujetarse	 a	 sí	 mismo	 a	 la	 cama	 le	 había
arrancado	buena	parte	de	la	piel	del	tobillo	al	escapar	de	la	habitación.
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Mark	tenía	el	hábito	de	dormir	siempre	con	la	puerta	entreabierta.	A	Larry	no	le
costó	nada	entrar.

En	ese	momento,	Mark	soñaba	con	una	gran	ciénaga.
Caminaba	 en	dirección	 a	una	gigantesca	 torre	que	 se	 erguía	 a	 lo	 lejos.	Durante

mucho	rato,	anduvo	con	penas	y	trabajos	por	la	mugre	que	le	cubría	hasta	los	tobillos.
Estaba	 ya	más	 cerca	 de	 la	 torre.	El	 agua	 era	más	 profunda	 y	 se	 arremolinaba	 a	 su
alrededor;	 colas	de	 reptiles	 irrumpían	en	 la	 superficie	de	 las	aguas	marrones.	Mark
caminaba	a	paso	más	 rápido	por	 la	 ciénaga,	 los	detalles	de	 la	 torre	 se	volvían	más
complicados.	 En	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 empezó	 a	 comprender	 lo	 que	 de
verdad	 significaba	 la	 torre,	 gigantescos	 nubarrones	 negros	 cubrieron	 de	 pronto	 el
cielo	y	un	violento	trueno	sacudió	el	paisaje	soñado.

La	torre	era	el	barranco	y	todos	los	que	se	encontraban	en	él.	Los	rostros	caídos
hacían	muecas,	se	alzaban	y	presionaban	contra	las	paredes	como	si	hubieran	llevado
una	máscara	ceñida	de	hermosa	seda	negra.	Mark	vio	con	nitidez	el	 rostro	de	Bret;
éste,	 por	 un	 instante,	 sonrió,	 lleno	 de	 vida.	 El	 fulgor	 de	 otro	 relámpago	 pareció
transformar	 a	Bret	 en	uno	de	 los	no	muertos.	 Igual	que	 los	demás,	peleó	por	 tener
espacio	en	la	pared	de	la	torre.

Mark	dio	otro	paso	por	las	aguas	pútridas	y	sintió	que	había	aplastado	algo	con	la
bota.	 Un	 trozo	 de	 cristal.	 El	 dolor	 le	 subió	 por	 la	 pierna,	 le	 desgarró	 el	 sueño,	 y
despertó	al	instante,	y	oyó	tiros	de	escopeta.

—¡Atrás!	—gritaba	Crusow—.	¡Es	Larry,	ha	muerto!
El	pie	derecho	de	Mark	palpitaba	con	un	dolor	 lacerante	y	hacía	que	 su	dueño,

instintivamente,	lo	agarrara	con	la	mano	y	aplicara	presión.
Crusow	encendió	las	luces.
Larry	estaba	echado	en	el	 suelo	y	 se	 retorcía	en	medio	de	un	charco	de	 fluidos

corporales.	Crusow	había	logrado	abatir	a	Larry	antes	de	que	mordiera	a	Mark,	pero
el	disparo	de	rifle	también	había	herido	a	este	último	en	el	pie.

«Estaba	oscuro	y	no	me	ha	quedado	más	remedio	que	disparar»,	pensó	Crusow,
presa	del	pánico.

Había	disparado	tres	veces	con	el	rifle.	Dos	de	los	disparos	habían	pasado	a	través
del	 pecho	 de	 Larry,	 y	 un	 tercero	 a	 través	 de	 su	 cabeza.	 Kung	 irrumpió	 en	 la
habitación	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 Mark	 y	 Crusow	 se	 enfrentaban	 a	 la
realidad	de	lo	que	había	sucedido.	Todos	los	cartuchos	de	Crusow	habían	atravesado
el	cuerpo	infectado	de	Larry,	incluido	el	que	había	herido	a	Mark	en	el	pie.	La	bala	se
había	ensuciado	con	la	sangre	de	Larry.

Mark	se	había	infectado.

Mark	murió	entre	grandes	dolores	poco	antes	de	la	medianoche.	La	infección	le	subió
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desde	el	pie	herido	por	la	escopeta	hasta	lograr	que	se	le	detuviera	el	corazón.	Mark
era	 el	 último	 amigo	 de	 verdad	 que	 le	 quedaba	 en	 el	mundo	 a	Crusow,	 y	 la	 última
persona	 del	 planeta	 que	 había	 hablado	 con	 su	 mujer	 antes	 de	 que	 la	 asesinaran
criaturas	semejantes	a	Larry.	Otro	vínculo	con	Trish	que	desaparecía	para	siempre.	A
Crusow	le	habría	resultado	difícil	explicar	el	significado	de	aquello	a	alguien	que	no
lo	hubiera	vivido.

Kung	se	encargó	de	llevarse	el	cadáver	de	Mark.	Crusow	no	tuvo	estómago	para
hacerlo.	El	deseo	de	marcharse	con	Mark	le	asaltó	en	más	de	una	ocasión.

Crusow	se	despidió	de	su	viejo	amigo	y	regresó	a	su	litera,	catatónico.

*	*	*

Después	de	tomar	medidas	para	que	Mark	no	pudiese	volver,	Kung	arrojó	su	cuerpo
al	barranco.	Regresó	a	la	base	y	encontró	a	Crusow	en	su	habitación.	Miraba	al	vacío.

—¡Nos	marchamos	de	aquí,	Crusow!	—insistía	Kung.
—No	sé,	tío.	¿A	dónde	quieres	ir?	—decía	Crusow,	y	pensaba	en	la	manera	más

fácil	de	escapar	de	aquella	desolación,	y	en	si	las	vigas	del	techo	estarían	hechas	de
un	material	más	resistente	que	la	cuerda	de	paracaídas	550.

—¡Vamos	al	sur,	idiota!	—gritó	Kung,	y	le	dio	un	fuerte	empujón	en	el	hombro	a
Crusow.

—No	sé.	Déjame	en	paz	durante	un	rato.
Kung	no	cedía.	Se	echó	en	el	suelo	junto	a	la	cama	de	Crusow	durante	un	par	de

horas	y	no	le	perdió	de	vista.	Crusow	no	se	le	quejó.	En	cuanto	estuvo	seguro	de	que
Crusow	 dormía,	 Kung	 ocultó	 la	 carabina	 de	 éste	 detrás	 de	 una	 taquilla	 y	 se	 fue	 a
preparar	 el	 Sno-Cat	 para	marcharse	 de	 allí.	 Tuvo	 que	 luchar	 contra	 la	 congelación
durante	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 seguidos,	 a	 unos	 sesenta	 grados	 bajo	 cero,	 en	 la
penumbra	del	Ártico.

Como	necesitaba	herramientas,	entró	en	una	de	las	zonas	que	previamente	habían
quedado	 desprovistas	 de	 soporte	 vital.	 Encendió	 las	 luces	 de	 refuerzo,	 que
funcionaban	 con	 baterías.	 Dentro	 hacía	 tanto	 frío	 que	 parecía	 que	 el	 aliento	 se
cristalizase	y	descendiera	en	forma	de	copos	de	nieve.	Una	gruesa	capa	de	escarcha
cubría	la	sala	entera.	Antes	de	irse,	Kung	había	temido	que	aquellas	instalaciones	se
hubieran	convertido	ya	 en	un	bloque	de	hielo.	Recuperó	 la	 sierra	para	metales	que
había	ido	a	buscar	y	volvió	a	salir.

Empujó	 el	 bidón	 de	 biocombustible	 hasta	 el	 área	 donde	 residían,	 juntó	 más
suministros,	 y	 preparó	 los	 perros	 y	 el	 pequeño	 remolque	 para	 iniciar	 el	 viaje	 en
dirección	al	sur,	hacia	ninguna	parte.
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Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 Virginia	 cruzaba	 las	 fronteras	 de	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo
habían	sido	 las	aguas	 territoriales	chinas,	Dean,	Tara,	Danny	y	Laura	se	escondían,
aterrorizados,	al	fondo	del	camarote	de	la	propia	Dean.	Habían	bloqueado	la	puerta
con	las	literas	y	otros	objetos.

Los	muertos	golpeaban	con	los	puños	y	las	palmas	de	las	manos	la	puerta	de	un
camarote	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 No	 tenían	 manera	 de	 saber
cuántos	habría.

Rezaron	 y	 le	 agradecieron	 al	 Todopoderoso	 que	 las	 criaturas	 aporreasen	 las
puertas	de	otros	y	no	las	suyas.	Todos	ellos	sabían	que	la	situación	podía	cambiar	con
un	estornudo,	o	con	un	cambio	en	los	vientos	del	azar.

Llevaban	doce	horas	atrapados	a	la	espera	del	rescate.	¿Hasta	dónde	podían	haber
llegado	en	doce	horas?

Laura	estaba	sentada	en	brazos	de	Tara,	medio	ausente	por	la	conmoción.
—¿Por	qué	no	abrimos	la	puerta	y	les	disparamos?	—preguntaba.
—No	sabemos	cuántos	son,	cariño.	Vamos	a	tener	que	esperar.
Todos	ellos	 sabían	que	el	portaaviones	 se	encontraba	 todavía	bajo	el	 control	de

los	 militares.	 Durante	 las	 últimas	 horas	 habían	 sentido	 varias	 veces	 que	 la
embarcación	viraba,	con	frecuencia	creciente,	de	manera	demasiado	sistemática	como
para	ser	producto	del	azar.

«Al	menos,	la	armada	aún	controla	el	puente	y	los	reactores»,	pensaba	Dean.
En	algún	lugar	del	interior	de	la	gigantesca	superestructura	del	navío,	el	almirante

Goettleman	abrió	el	sistema	de	megafonía	1MC:
—Les	 habla	 el	 almirante	 Goettleman.	 La	 infección	 se	 ha	 difundido	 por	 el

portaaviones	 y	 en	 estos	 momentos	 estamos	 movilizando	 a	 nuestros	 equipos	 para
neutralizar	 la	 amenaza.	 Si	 nos	 oyen,	 conserven	 la	 calma	 y	 aguarden	 a	 que	 uno	 de
nuestros	equipos	se	abra	camino	hasta	ustedes.	Eso	es	todo.

La	voz	resonó	por	todo	el	portaaviones	e,	irónicamente,	puso	frenéticos	a	los	no
muertos.

Todo	el	mundo	oyó	claramente	la	proclama,	y	también	la	oyeron	los	muertos	que
estaban	en	el	pasillo.

La	puerta	empezó	a	combarse	bajo	el	peso	de	las	criaturas	que	protestaban	contra
la	 intrusión	 sonora	 en	 su	 nuevo	 territorio.	 Danny	 bizqueaba	 a	 la	 escasa	 luz	 y
observaba	que	la	zona	media	de	la	puerta	se	doblaba	ligeramente	hacia	dentro.	Estaba
sentado	junto	a	Laura	y	le	decía	que	no	iba	a	pasar	nada.	El	muchacho	que	aún	vivía
en	su	interior	creía	que	sus	palabras	eran	honradas,	pero	otra	voz	que	rivalizaba	con
la	primera	le	decía	que	indudablemente	no	tardaría	en	morir	y	que	ambos	acabarían
transformados	en	aperitivo	ligero.
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La	puerta	se	combó	un	poco	más,	estaba	a	punto	de	salirse	de	quicio,	y	la	muerte
empezó	 a	 rodear	 a	 los	 supervivientes	 con	 sus	 negras	 alas.	Todos	 ellos	 cerraron	 los
ojos,	momentos	antes	de	que	cinco	pequeños	orificios	apareciesen	en	la	puerta,	justo
encima	 del	 pomo,	 en	 línea	 casi	 recta.	 Los	 cuerpos	 se	 desplomaron	 al	 suelo	 con
estrépito	audible.

—¡Alejaos	de	la	puerta	y	echaos	al	suelo!	—gritó	una	voz	familiar	desde	el	otro
lado.

Los	cartuchos	de	9	mm	siguieron	penetrando	por	la	puerta	y	por	los	mamparos,	y
el	rebote	de	una	de	ellas	hirió	a	Danny	en	el	hombro.	Éste	pegó	un	grito,	y	cayeron
nuevos	cuerpos.

—¡Abridme,	soy	yo,	Ramírez!
Dean	se	levantó	de	un	salto	y	preparó	la	pistola	antes	de	quitarle	el	cerrojo	a	 la

puerta	y	hacer	girar	el	pomo.	La	puerta	se	abrió	y	quedaron	a	la	vista	Ramírez	y	John,
que	estaban	allí	de	pie,	con	armas	automáticas,	cubiertos	de	mugre	y	sudor.

—¡En	marcha;	se	han	apoderado	de	todo	este	nivel!
—Tara,	 yo	 le	 debía	 una	 a	 Kil.	 En	 cuanto	 lo	 veas,	 acuérdate	 de	 decirle	 que	 he

saldado	la	deuda	—dijo	Ramírez.
Tara	 le	 abrazó	 brevemente,	 gimoteando	 de	 felicidad	 por	 haber	 salvado	 la	 vida,

mientras	salían	a	toda	prisa	del	camarote.
Todos	ellos	avanzaron	en	silencio,	en	fila	india,	con	los	niños	bien	resguardados

entre	los	adultos.	John	llevaba	a	Annabelle	en	la	mochila,	con	la	cremallera	cerrada
hasta	el	cuello	del	animal.	A	la	perra	no	le	gustaba	mucho	aquella	manera	de	viajar,
pero	no	trató	de	escabullirse.

Annabelle	 no	 tenía	 precio	 como	 detector	 de	 no	 muertos.	 Tal	 como	 habían
convenido	antes,	John	la	había	llevado	hasta	el	área	donde	Danny	creía	haber	oído	a
las	criaturas.	La	gran	puerta	de	acero	se	había	abierto	y	habían	entrado	unos	militares,
y	John	no	había	tratado	de	esconderse;	había	fingido	no	saber	nada.	Había	agarrado	a
Annabelle	 con	 ambos	 brazos	mientras	 los	 guardias	 se	 encaraban	 con	 él.	Annabelle
había	 proferido	 un	 aullido	 terrible	 y	 se	 le	 había	 orinado	 en	 el	 jersey.	 El	 pelo	 del
pescuezo	se	le	había	erizado	y	había	confirmado	con	ello	la	cercanía	de	las	criaturas.
John	se	había	hecho	el	tonto,	y	los	guardias	los	habían	escoltado	a	él	y	a	la	perra	fuera
del	área.

—¡Rápido,	tan	sólo	quedan	otras	dos	compuertas	de	seguridad	hasta	la	salida	a	la
cubierta	de	vuelo!

Los	 adultos,	 al	 tiempo	 que	 caminaban,	 vigilaban	 a	 Danny	 y	 a	 Laura	 cual
halcones.	Los	pasillos	podían	llenarse	de	no	muertos	en	cualquier	instante.

Los	 pelos	 del	 pescuezo	 de	Annabelle	 se	 erizaron	 de	 nuevo.	 El	 animal	 se	 tensó
dentro	de	la	mochila	de	John	y	se	puso	a	gruñir.

—¡Prepárate,	Ramírez!	—advirtió	John.
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Los	 no	muertos	 no	 aparecieron	 de	 frente.	 Les	 habían	 dado	 alcance	 por	 detrás,
donde	Tara	 y	Ramírez	 tenían	 cuidado	de	 los	 niños.	Ramírez	 se	 volvió	 y	 se	 puso	 a
dispararles	 al	 tiempo	 que	 caminaba	 de	 espaldas.	 En	 el	 momento	 de	 cambiar	 el
cargador,	cuando	introducía	el	nuevo,	tropezó	con	el	lindar	de	una	de	las	compuertas
de	seguridad	y	se	cayó	de	espaldas.	Su	arma	se	disparó	al	mismo	tiempo	que	se	caía	y
la	ráfaga	recorrió	en	diagonal	a	dos	de	las	criaturas	que	se	le	aproximaban.	Trozos	de
carne,	 músculo	 y	 hueso	 ensuciaron	 los	 mamparos	 de	 acero,	 y	 también	 a	 los	 no
muertos	que	venían	detrás.

Las	criaturas	no	dejaron	de	avanzar.
—¡Agachaos,	muchachos,	y	cubríos	los	oídos!	—gritó	John,	al	mismo	tiempo	que

abría	 fuego	 contra	 los	 monstruos	 putrefactos	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 abalanzarse
sobre	el	marine.

Ramírez,	por	su	parte,	puso	el	arma	en	modo	plenamente	automático,	y	los	trozos
de	carne	y	hueso	salieron	volando	en	todas	direcciones	por	el	pasillo,	y	se	esparcieron
sobre	las	baldosas	azules.

A	Ramírez	le	había	quedado	la	parte	inferior	del	cuerpo	cubierta	de	sesos	y	otros
tejidos.	 Se	 puso	 en	 pie	 ágilmente	 y,	 mientras	 se	 marchaba	 por	 el	 pasillo,	 siguió
disparando	contra	las	criaturas	que	no	dejaban	de	avanzar.

—¡Venga,	John,	sal	de	aquí!
John	llegó	a	la	puerta	que	daba	a	la	cubierta	de	vuelo	y	tiró	violentamente	de	la

palanca.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 una	 patada	 y	 la	 luz	 del	 sol	 bañó	 el	 interior.	 El	 olor	 a
aceite,	sal	y	maquinaria	se	sintió	por	todo	el	corredor.

—¡Daos	prisa!	—decía	John.
Los	supervivientes	salieron	a	toda	prisa	por	la	puerta	y	subieron	por	la	escalerilla

hasta	la	relativa	seguridad	de	la	cubierta	de	vuelo.
Ramírez	les	cubrió	las	espaldas	y	disparó	hasta	que	John	le	dio	una	palmada	en	el

hombro.
—Ahora	tienes	que	pasar	tú,	Ramírez.	Yo	cerraré.
Ramírez	subió	por	 la	escalerilla	hasta	 la	pasarela	y	 tropezó	por	el	camino.	John

disparó	una	última	ráfaga	al	azar	y	cerró	la	puerta.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó
un	 tramo	de	 cuerda	 y	 ató	 la	 puerta	 desde	 fuera	 para	 que	 no	 pudiesen	 abrirla.	 «Así
aguantará	un	rato»,	pensó.

Al	 subir	 a	 la	 pasarela,	 John	 tuvo	 una	 visión	 panorámica	 de	 la	 cubierta	 del
portaaviones.	La	mayoría	de	los	aviones	se	encontraban	abajo,	en	el	hangar.	John	veía
a	cientos	de	personas	que	iban	de	un	lado	para	otro.	Al	trepar	a	la	cubierta	de	vuelo,
oyó	una	proclamación	que	se	hacía	desde	el	puente.

—A	 todo	 el	 personal	 a	 bordo	 del	George	 Washington,	 les	 habla	 el	 oficial	 de
cubierta,	 con	 noticias.	 El	 almirante	 me	 ha	 informado	 de	 que	 las	 operaciones	 de
limpieza	están	a	punto	de	empezar	y	de	que	vamos	a	poner	rumbo	hacia	los	Cayos	de
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Florida.	Conservamos	 el	 control	 sobre	 el	 reactor	 y	 el	 puente.	Mantengan	 la	 calma.
Eso	es	todo.

Después	de	 la	 proclamación,	 John	oyó	que	 las	 criaturas	 golpeaban	 la	 puerta	 de
acero	 desde	 abajo.	 «Qué	 coño	 voy	 a	 mantener	 la	 calma»,	 pensó.	 John	 se	 admiró
brevemente	por	el	paisaje	marino	que	les	rodeaba	y	se	sorprendió	de	ver	a	un	puñado
de	 destructores	 que	 navegaba	 en	 formación	 a	 ambos	 lados	 del	 portaaviones,	 y	 un
navío	de	avituallamiento	a	babor.

—John,	necesito	tu	ayuda	—le	dijo	Jan,	al	tiempo	que	le	daba	una	palmada	en	el
hombro.

—¿Qué	sucede?	¿Estás	bien?
—El	Dr.	Bricker	y	yo	nos	hemos	encargado	del	triaje	en	popa,	cerca	del	puente.

No	encuentro	a	William,	y	pienso	que	quizá…
—Ahora	no	pienses	en	eso.	Voy	a	ver	si	lo	encuentro…,	aquí	hay	mucha	gente	—

dijo	John,	con	una	voz	que	esperaba	que	fuese	reconfortante—.	Regresa	a	la	tienda	de
primeros	auxilios.	Yo	iré	dentro	de	un	rato,	¿vale?

—Gracias,	John.
Oyó	que	Laura	lloraba	mientras	su	madre	volvía	con	el	grupo	de	supervivientes

del	Hotel	23.
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A	bordo	del	George	Washington	—después	de	difundirse	la	plaga.

—Almirante,	 las	 criaturas	 controlan	 buena	 parte	 de	 los	 espacios	 destinados	 al
alojamiento	 del	 personal,	 así	 como	 las	 áreas	 de	 almacenamiento	 de	 suministros.
Siguiendo	 instrucciones	 del	 oficial	 de	 cubierta,	 la	 tripulación	 ha	 puesto	 todas	 las
compuertas	 principales	 en	Condición	Cebra	 al	 inicio	 de	 la	 plaga,	 así	 que	 la	mayor
parte	de	ellos	tendrían	que	haber	quedado	atrapados	abajo	en	zonas	separadas.

—¿Cuántos	calcula	que	puede	haber	abajo?
—De	acuerdo	con	mis	estimaciones,	deben	de	ser	unos	doscientos,	y	ese	número

sería	mucho	más	alto	si	no	fuese	por	la	normativa	que	obliga	a	llevar	armas	de	fuego.
Creo	 que	 el	 número	 de	 no	 muertos	 que	 se	 encuentran	 bajo	 cubierta	 no	 se	 va	 a
incrementar.	 A	 medida	 que	 los	 supervivientes	 que	 quedan	 abajo	 neutralicen	 a	 las
criaturas,	 habrá	 otros	 que	 se	 infecten	 en	 el	 proceso.	 El	 único	 número	 que	 va	 a
descender	es	el	de	los	que	permanecen	con	vida.

El	almirante	Goettleman	se	volvió	para	contemplar	la	cubierta	de	vuelo.	Se	había
formado	un	gigantesco	campo	de	refugiados	que	se	extendía	por	los	mil	ochocientos
metros	cuadrados	de	acero	y	material	antideslizante.	Un	plan	para	contingencias	tomó
forma	 en	 la	 cabeza	 del	 almirante	 y	 empezó	 a	 planear	 cómo	 sería	 el	 siguiente
movimiento.	 Su	 primera	 prioridad	 consistiría	 en	 recobrar	 las	 salas	 de
comunicaciones;	 a	 continuación,	 tendrían	 que	 encontrar	 un	 puerto	 apropiado.	 No
podía	 arriesgarse	 a	 que	 los	 no	 muertos	 se	 adueñaran	 del	 reactor	 mientras	 el
portaaviones	 se	 encontrase	 en	 alta	mar.	 El	 portaaviones	 se	 habría	 transformado	 en
mero	cebo	para	los	huracanes.	Agarró	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	cabina	del
piloto.

—¿Oficial	 de	 cubierta?	 Ligero	 cambio	 de	 rumbo.	 Encamina	 el	 portaaviones
específicamente	hacia	Cayo	Hueso	y	ten	cuidado	con	el	calado.

—Muy	bien,	almirante	—replicó	el	oficial	de	cubierta	desde	el	otro	extremo	de	la
línea.

Al	oír	las	órdenes	que	se	daban	en	el	puente,	Joe	preguntó:
—¿Le	importaría	informarme	de	lo	que	piensa	hacer,	señor?	No	entiendo	a	dónde

quiere	llegar.
—Mi	intención	es	que	nos	encaminemos	a	Cayo	Hueso	y	nos	preparemos	para	la

peor	 de	 las	 situaciones.	 Si	 perdemos	 a	 demasiado	 personal,	 este	 portaaviones	 no
podrá	navegar.	Si	se	diera	el	caso,	prefiero	que	nos	encontremos	en	una	isla,	porque
podremos	despejarla	y	defenderla.	Cayo	Hueso	tiene	una	base	aérea	naval.	Podríamos
destruir	 los	 puentes	 y	 aislarla.	 ¿Se	 sabe	 algo	 de	 Fénix	 y	 de	 la	 caja	 negra	 que
recuperaron?
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—Nuestros	 programadores	 trataban	 de	 compilar	 el	 software	 necesario	 para
extraer	 las	 coordenadas	 GPS	 de	 la	 caja,	 pero	 entonces	 perdieron	 el	 control	 sobre
nuestra	 red.	 Dicen	 que	 alguien	 trató	 de	 obtener	 acceso	 y	 alterar	 el	 software.	 La
intrusión	 duró	 tan	 sólo	 cuatro	 minutos.	 Lo	 extraño	 es	 que	 el	 programa	 estaba	 ya
completo	 cuando	 nuestra	 gente	 reinició	 los	 servidores	 del	 portaaviones	 y	 trató	 de
compilarlo.	No	tuvieron	tiempo	de	ir	línea	por	línea	para	verificar	el	código,	así	que
transmitieron	el	software	al	Hotel	23.	La	Fuerza	Expedicionaria	Fénix	no	regresará	de
su	 misión	 hasta	 dentro	 de	 unas	 pocas	 horas	 y	 no	 sabremos	 si	 han	 tenido	 éxito
mientras	no	restablezcamos	las	comunicaciones.

—Esto	es	una	prioridad,	Joe.	Quiero	que	los	primeros	equipos	retomen	las	salas
de	 radio.	 Ya	 nos	 preocuparemos	 luego	 por	 quién	 ha	 tratado	 de	 entrar	 en	 nuestros
sistemas.	 Qué	 diablos,	 si	 hasta	 podría	 tratarse	 de	 la	 versión	 china	 de	 nuestro
CYBERCOM.	El	Virginia	 tendría	que	 llegar	 a	Bohai	dentro	de	poco…	si	no	ahora
mismo.	Clepsidra	no	tardará	en	poner	los	pies	en	lo	que	hasta	ahora	había	sido	China.
Seguramente,	Larsen	y	sus	muchachos	van	a	estar	muy	interesados	por	lo	que	sucede
aquí.

—Sí,	 señor,	 los	 marines	 tratarán	 de	 empezar	 por	 capturar	 la	 sala	 de
comunicaciones.	En	cuanto	tengamos	control	sobre	ella,	intentaremos	restablecer	las
comunicaciones,	primero	con	Fénix,	y	luego,	si	todo	va	bien,	con	Clepsidra.

—¿Y	qué	se	sabe	de	la	base	del	Ártico?
—Hace	 unos	 pocos	 ciclos	 que	 no	 responden	 a	 nuestros	 contactos	 rutinarios.

Probablemente	por	culpa	de	la	atmósfera.
—Probablemente.	—Una	 vez	 más,	 Goettleman	 contempló	 el	 campamento	 que

crecía	sobre	 la	cubierta—.	Maldita	sea.	Tendremos	que	apostar	francotiradores	aquí
arriba	 para	 vigilar	 los	 campamentos.	Al	más	mínimo	 indicio	 de	 la	 presencia	 de	 no
muertos,	empezaremos	a	disparar.

—Sí,	señor.	—Joe	hizo	una	pausa	para	asegurarse	de	que	nadie	le	oyera—.	Señor,
no	vamos	a	lograrlo.

—No,	probablemente	no.	Pero	yo	no	me	he	rendido	jamás	en	mi	vida.	No	voy	a
dejar	de	luchar	hasta	que	me	transforme	en	uno	de	ellos	o	me	pudra	tumbado	en	el
suelo	con	una	bala	en	la	cabeza.	Tú	estudiaste	en	la	CIA,	así	que	lo	sabes	mejor	que
yo.	Si	es	necesario,	lucharemos	a	manos	desnudas	desde	las	lanchas	salvavidas.
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Aguas	territoriales	de	China.

—¡Contramaestre!	Profundidad	de	periscopio	—ordenó	Larsen.
—Sí,	mi	capitán.
Después	 de	 que	 se	 transmitiera	 la	 orden	 al	 piloto,	 el	 submarino	 inició	 su	 viaje

hacia	 un	 área	 bajo	 de	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 del	 Bohai.	 Habían	 desplegado	 el
periscopio	 y	 éste	 surcaba	 las	 aguas	 verdiazules	 de	 la	 superficie.	 Los	 sensores
avanzados	del	Virginia	no	habían	hallado	ningún	indicio	de	fuerzas	militares	chinas
que	 hubieran	 podido	 sobrevivir.	 Si	 quedaba	 algo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 ejército
chino,	debía	de	hallarse	en	una	situación	semejante	a	la	del	ejército	estadounidense:
disperso,	carente	de	fuerzas	y	al	borde	de	la	desaparición.	El	Rojillo	controlaba	todo
el	 espectro	de	 frecuencias	de	 radio;	 la	única	 transmisión	china	que	había	detectado
procedía	del	Servicio	de	Información	Automatizado	sobre	Terminales	del	Aeropuerto
Internacional	de	Beijing.	El	Rojillo	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	algunas	partes	del
aeropuerto	aún	debían	de	recibir	corriente	eléctrica,	y	que	por	ello	la	señal	de	radio	se
mantenía	 en	 activo.	 Iba	 de	 una	 frecuencia	 a	 otra,	 de	 sarao	 por	 todo	 el	 espectro.
Protegía	 el	 submarino	 y	 trataba	 de	 reunir	 todos	 los	 datos	 de	 los	 que	 pudieran
beneficiarse	en	el	curso	de	la	misión.

El	 capitán	 recibía	 por	 circuito	 cerrado	 las	 imágenes	 que	 el	 periscopio	 captaba
mediante	 su	 tecnología	 avanzada.	 Formuló	 una	 estimación	 de	 la	 situación	 en	 el
continente.

—Parece	que	hay	muchos	chinos	no	muertos,	contramaestre	—dijo.	Un	cigarrillo
sin	encender	le	colgaba	de	una	de	las	comisuras	de	los	labios.

—Eso	ya	se	lo	podría	haber	dicho	yo	sin	necesidad	de	mirar,	señor.
—Sí,	apuesto	a	que	sí.	Kil,	¿estás	ahí?
—Sí,	 señor	 —dijo	 Kil,	 y	 emergió	 de	 las	 sombras	 al	 lado	 de	 un	 banco	 de

equipamiento.
—Quizá	 querría	 usted	 preparar	 los	 equipos	 que	 controlan	 las	 aeronaves	 no

tripuladas.	 Tendremos	 que	 realizar	 reconocimientos	 aéreos	 de	 la	 zona	 y	 del
aeródromo	chino.

—Ordenaré	a	los	hombres	que	preparen	los	pajaritos	para	el	lanzamiento.	¿Eso	es
todo?

—No,	 comandante,	 en	 realidad,	 no.	 Me	 preguntaba	 si	 habría	 usted	 meditado
acerca	de	nuestras	conversaciones	anteriores.

—Sí,	señor,	sí	lo	he	hecho,	y	lo	siento,	pero	mi	respuesta	no	ha	cambiado.
Larsen	acercó	el	rostro	a	Kil.
—Es	 una	 lástima	 que	Rex	 y	Rico	 vayan	 a	 tener	 que	 trabajar	 solos,	 sobre	 todo
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ahora	que	las	muertes	de	Griff	y	de	Huck	son	tan	recientes.	Esta	misión	va	a	ser	muy
difícil.	 ¿Les	 informo	 yo	 o	 prefiere	 hacerlo	 usted?	 Querría	 recordarle	 que	 nuestro
arsenal	 está	 muy	 bien	 provisto	 y	 que	 Beijing	 no	 sufrió	 ningún	 ataque	 nuclear.	 El
Virginia	era	un	submarino	de	apoyo	para	misiones	especiales	antes	de	que	el	mundo
se	volviera	loco	y	todavía	lo	es.

—Yo	mismo	se	lo	voy	a	decir,	capitán.
—Muy	bien.	Ah,	otra	 cosa…	Clepsidra	va	a	contar	 con	más	apoyo	aéreo	de	 lo

que	se	había	dicho	previamente.
—¿Y	cómo	es	eso?
—¿Vamos?	 —Larsen	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Kil	 para	 que	 lo	 siguiese	 al	 área	 de

información	reservada.
Entraron	 por	 la	 puerta	 y	 así	 se	 aislaron	 del	 resto	 de	 la	 embarcación.	El	Rojillo

estaba	sentado	en	 la	 terminal	con	el	comandante	Monday	de	pie	a	 sus	espaldas.	Se
había	puesto	a	 investigar	 la	masa	de	 información	que	habían	conseguido	durante	 la
expedición	a	Kunia.

El	Rojillo	hizo	desaparecer	lo	que	tenía	en	pantalla	cuando	Kil	y	Larsen	entraron
en	la	sala.

—Vamos	a	tener	apoyo	desde	lo	alto.	Un	SR-71	con	esteroides.	Las	lentes	de	ese
pajarito	 son	 mucho	 más	 sensibles	 y	 cubren	 una	 superficie	 exponencialmente	 más
elevada.	 El	 equipo	 se	 enterará	 con	 mucha	 antelación	 de	 todo	 lo	 que	 se	 vaya	 a
encontrar	—dijo	Larsen.

—¿Dónde	 se	 encuentra	 la	 base	 aérea?	—preguntó	 el	 escéptico	Kil—.	 Estamos
muy	lejos	de	casa.

—No	voy	a	decirlo,	ante	todo	porque	no	lo	sé.
—Pues	entonces,	¿cuál	es	el	recurso	que	vamos	a	emplear?
—El	Aurora	de	Lockheed.	En	realidad	no	se	llama	así,	pero	ése	ha	sido	el	nombre

en	código	de	todos	los	programas	hipersónicos	de	Lockheed	desde	los	años	sesenta.
Es	rápido,	con	amplios	recursos	en	inteligencia	de	imágenes	e	indicador	de	objetivos
móviles	en	tierra.	Volará	a	una	altura	de	treinta	mil	metros	durante	un	período	de	seis
horas.

—Si	 esa	 máquina	 ha	 venido	 volando	 desde	 Estados	 Unidos,	 habrá	 tenido	 que
repostar	en	algún	sitio.	¿Cuándo	la	tendremos	encima?	—preguntó	Kil.

—El	gobierno	en	funciones	nos	informó	hace	cinco	días	de	que	el	Aurora	llegaría
mañana	a	 las	diez,	horario	de	Greenwich.	Nos	 lo	dijeron	antes	de	que	perdiéramos
contacto	 con	 el	 portaaviones,	 por	 supuesto,	 pero,	 no	 sé	 por	 qué,	 presiento	 que	 no
vamos	a	tener	problemas	con	eso.	En	cuanto	a	la	necesidad	de	repostar,	el	Aurora	no
emplea	JP-5.	Cuando	vaya	usted	a	ver	a	Rex	para	decirle	que	no	quiere	formar	parte
del	equipo,	estaría	bien	que	se	lo	contara.

—Gracias	por	la	información,	señor.
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—De	nada,	Kil.
Kil	 sintió	que	 la	mirada	de	Larsen	 lo	 seguía	 al	 abandonar	 el	 área	 reservada.	El

viejo	quería	manipularle	y,	maldita	sea,	lo	estaba	consiguiendo.

Kil	fue	de	un	extremo	al	otro	del	submarino	hasta	 llegar	a	 la	popa	y	mientras	 tanto
pensó	en	lo	que	le	había	dicho	Larsen.	Iba	a	hacerles	una	breve	visita	a	Rex	y	a	Rico.
Kil	 llamó	a	la	puerta;	no	le	gustaba	entrometerse	en	los	espacios	privados	si	no	era
absolutamente	necesario.

—¿Quién	es?	—Kil	reconoció	la	voz	de	Rex	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Kil.
—¿Quiere	decir	el	comandante	Kil?
—Sí,	como	más	os	guste	llamarme.
—Lo	siento,	en	nuestro	club	no	hay	oficiales.
Kil	se	decidió	a	entrar	igualmente.
—Escuchadme,	el	capitán	dice	que	vais	a	partir	mañana.	Tendremos	apoyo	desde

el	aire	a	partir	de	las	diez,	horario	de	Greenwich	—dijo	Kil.
Rex	se	puso	en	pie	y	así	aligeró	el	grueso	colchón	de	la	litera.
—¿Y	tú?
—¿Qué	quieres	decir?
Rico	apartó	la	cortina	azul	de	su	litera	y	entró	en	la	conversación.
—Esta	mañana,	Larsen	nos	ha	dicho	que	te	habías	decidido	a	venir	con	nosotros.

¿Es	verdad?	—preguntó.
—Pero	qué	hijo	de	puta	—dijo	Kil,	 al	mismo	 tiempo	que	meneaba	 la	 cabeza	y

apretaba	los	puños.
—No	te	preocupes,	ya	lo	sabemos.	Larsen	está	jugando	con	todos	nosotros	—dijo

Rex—.	De	todos	modos,	nos	iría	muy	bien	poder	contar	con	tu	ayuda.	Aquí	tenemos
una	buena	armería,	puedes	echarle	una	ojeada.	—Rex	apartó	la	cortina	de	una	litera
vacía	y	señaló	un	montón	de	rifles	de	combate—.	Al	empezar	esta	mierda,	unidades
de	 recuperación	 de	 material	 asaltaron	 los	 diversos	 arsenales	 militares	 de	 Estados
Unidos.	La	mayoría	de	las	armas	del	ejército	eran	una	mierda.	Unos	amigos	nuestros
nos	ayudaron	durante	una	de	las	últimas	expediciones	al	continente.	Salieron	con	un
par	de	helicópteros	y	saquearon	una	fábrica	civil	en	el	centro	de	Texas,	y	trajeron	este
material.	—Rex	señaló	el	montón	de	rifles	negros,	agarró	uno	y	se	lo	pasó	a	Kil—.	Es
un	 LaRue	 7.62	 con	 un	 cañón	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 centímetros.	 Si	 el	 tirador	 sabe
manejarlo,	puede	reventar	cabezas	a	novecientos	metros	de	distancia.

Al	 tener	 el	 rifle	 de	 combate	 en	 las	manos,	Kil	 volvió	 a	 sentir	 algo	 que	 parecía
haber	 hibernado	 bajo	 la	 superficie	 desde	 hacía	 años,	 desde	 su	 exilio	 en	 las	 tierras
yermas	de	Texas	dominadas	por	 los	no	muertos.	El	peso	del	 arma	en	 sus	manos	 le
hizo	revivir	sus	sentimientos	de	exacerbado	individualismo.	Se	lo	devolvió	de	mala
gana	a	Rex.
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—Kil,	 veo	muy	 bien	 lo	 que	 te	 ocurre.	Vete	 a	 hablar	 con	 tu	 amigo.	 Tu	 hombre
tiene	mucha	habilidad	con	las	armas	largas.	No	creas	que	Rico	y	yo	no	lo	notamos	en
Hawaii.

—¡Joder,	sí!	Ese	tío	es	como	un	asesino	de	los	barrios	bajos	—gritó	Rico	desde	su
camastro.	Llevaba	un	auricular	puesto	en	uno	de	 los	oídos	y	chascaba	 los	dedos	al
ritmo	 de	 una	 melodía—.	 Además,	 sabemos	 que	 lograste	 sobrevivir	 durante	 varios
meses	en	esa	mierda.	Lo	hemos	leído	todo,	así	que	ahora	no	vengas	a	contarnos	que
no	estás	preparado	para	esto.	En	la	escuela	de	la	armada	no	nos	enseñaron	a	luchar
como	en	Zombies	101	ni	ninguna	mierda	de	ese	tipo,	así	que	me	parece	que	estamos
en	un	mismo	nivel.

Kil	se	quedó	inmóvil	cual	estatua	durante	un	rato	antes	de	hablar,	y	luego	eligió
con	cuidado	sus	palabras.

—Tenemos	que	empezar	a	planear	la	misión	esta	misma	noche.
—¡Sí,	de	puta	madre!	¡Ya	te	había	dicho	que	vendría,	Rex!	—exclamó	Rico.
Rex	arrojó	el	rifle	de	combate	al	otro	extremo	de	la	habitación;	Kil	lo	agarró	sin

pestañear.
—¿Cómo	lo	vas	a	llamar,	Kil?
—Os	lo	contaré	cuando	regresemos	—respondió	Kil	sin	expresión	alguna.	Estaba

sorprendido	de	su	propia	decisión,	pero	tenía	claro	que	hacía	ya	muchos	días	que	la
había	tomado.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	éste?	Sólo	acepta	veinte	cargadores	y	es	pesado.
—Te	lo	voy	a	explicar	de	la	siguiente	manera…	Aproximadamente	una	de	cada

seis	 de	 las	 criaturas	 contra	 las	 que	 disparé	 en	 el	 cráneo	 con	 mi	 M-4	 siguieron
viniendo	 hacia	mí.	 Si	 hacéis	 cuentas,	 veréis	 que	 el	 .308	 tan	 sólo	 tiene	 cinco	 tiros
menos,	y	os	garantizo	que	con	esto	no	vuelven	a	levantarse.	He	visto	a	Saien	ponerlos
a	dormir	a	una	distancia	de	ochocientos	metros.	Si	queréis	saber	mi	opinión,	la	falta
de	municiones	y	el	mayor	peso	quedan	ampliamente	compensados.

—Sí,	 Rico	 y	 yo	 lo	 vimos	 cuando	 escapábamos	 de	Kunia.	 Algunas	 de	 nuestras
balas	 les	 rozaban	 el	 cráneo;	 las	 criaturas	 se	 tambaleaban	 y	 se	 caían,	 pero	 luego
volvían	a	levantarse	y	seguían	acercándose.	Mal	rollo.

Kil	se	volvió	hacia	la	puerta.
—Voy	a	hablar	con	Saien.	Nos	veremos	en	el	área	reservada	a	 las	veinte	horas.

Así	podremos	poner	nuestros	planes	sobre	papel	y	ver	qué	tal	quedan.
—La	 cosa	 pinta	 bien.	 Que	 tengas	 un	 buen	 día	 —dijo	 Rex	 mientras	 Kil	 se

marchaba	por	la	puerta.
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52

Hotel	23	—Sureste	de	Texas.

—Bienvenidos,	mamones	—dijo	Hawse	a	modo	de	saludo	cuando	Doc,	Billy	y
Disco	regresaron	del	punto	de	colisión	del	C-130.

Doc	llevaba	un	objeto	grande	y	anaranjado	sujeto	con	correas	a	la	mochila.
—¿Te	han	dicho	lo	que	hemos	encontrado,	Hawse?
—Sí,	el	mensaje	acabó	por	llegarme.	Los	tíos	de	los	A-10	se	están	quedando	sin

nadie,	 pero	 me	 pasan	 vuestros	 mensajes.	 El	 portaaviones	 ha	 mandado	 a	 nuestro
portátil	un	archivo	que	puede	extraer	las	coordenadas	GPS	de	esa	caja.	Me	han	dicho
que	tendría	que	haber	un	puerto	USB	debajo	del	armazón.

—Bueno,	 pues	 pongámonos	manos	 a	 la	 obra.	Quiero	 saber	 dónde	 se	 esconden
esos	hijos	de	la	gran	puta	—dijo	Doc.

—Hay	algo	que	todavía	no	te	he	contado,	jefe.	He	perdido	la	comunicación	con	el
portaaviones.

—¿Qué?	Pensaba	que	me	habías	dicho	que	 te	mandaron	el	programa	de	 la	caja
negra.

—Sí,	pero	no	he	podido	contactar	con	ellos	desde	entonces.	No	responden	a	los
canales	primarios,	alternativos	ni	terciarios.

—Pues	arréglalo,	Hawse.	No	 sé	qué	es	 lo	que	 sucede,	pero	 sí	 sé	que	dentro	de
muy	poco	se	nos	va	a	venir	algo	encima.	Antes	de	que	nos	metiéramos	en	la	mierda
esta,	nos	informaron	de	que	teníamos	que	estar	atentos	hacia	Nochevieja.

—Voy	 a	 hacer	 lo	 que	 pueda,	 tío.	 Nuestro	 equipo	 funciona	 bien,	 de	 eso	 estoy
seguro.	 Todos	 los	 indicadores	 están	 verdes,	 tenemos	 una	 conexión	 sólida	 con	 el
pajarito.	El	problema	lo	tienen	ellos,	tío	—dijo	Hawse.

—Dios	mío,	espero	que	no.	Quienes	tienen	que	sacarnos	de	aquí	son	ellos	—dijo
Disco,	y	vio	a	Billy	empeñado	en	afilar	el	tomahawk—.	¿A	ti	qué	te	parece	todo	esto,
Billy	Boy?

—Creo	 que	 tendríamos	 que	 concentrarnos	 en	 los	 aspectos	 en	 los	 que	 nuestra
actuación	cuente	para	algo.

—Sí	—dijo	Doc—.	Sigue	atento	a	las	comunicaciones,	Hawse.	Voy	a	ponerme	a
trabajar	en	esa	caja	con	una	palanca	y	un	martillo.

Capas	 de	 fibra	 de	 carbono,	 acero,	 aluminio	 y	 compuestos	 varios	 protegían	 las
entrañas	 de	 la	 caja	 contra	 los	 impactos	 y	 el	 fuego.	 Doc	 empezó	 a	 separar
cuidadosamente	la	cáscara	de	lo	que	había	en	su	interior.

El	sonido	del	 roce	del	 tomahawk	de	Billy	Boy	contra	 la	cara	 lisa	de	una	piedra
arenisca	 marcaba	 el	 tiempo.	 Doc	miró	 mientras	 Billy	 se	 afeitaba	 una	 parte	 de	 los
pelos	 de	 la	 cara	 con	 la	 tosca	 arma,	 para	 demostrar	 que	 estaba	 afilada	 como	 una
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navaja.
—Billy,	Hammer	no	tenía	esa	herramienta	tan	afilada	como	tú.	¿Durante	cuánto

tiempo	vas	a	llevarla?
—Hasta	que	la	haya	empleado	para	matar	a	cien.
Al	cabo	de	una	hora	de	maldiciones	y	de	nudillos	ensangrentados,	el	puerto	USB,

por	fin,	quedó	a	la	vista.
—Hawse,	ve	por	un	cable.
—Ah…,	de	acuerdo.	Vuelvo	dentro	de	unas	semanas.	Ahora	mismo	me	marcho	a

una	concesionaria	de	Best	Buy.	Espera,	creo	que	antes	voy	a	llamar	para	preguntarles
si	abren	las	veinticuatro	horas.

—No	estoy	ahora	para	que	me	tomes	el	pelo,	joder.	¿Me	vas	a	decir	que	no	hay	ni
un	solo	cable	USB	en	todas	estas	instalaciones,	con	todos	estos	ordenadores?

—La	mayoría	de	lo	que	tienen	aquí	es	tecnología	sencilla.	Es	de	los	años	noventa.
Incluso	 de	 principios	 de	 los	 noventa…	 Si	 hasta	 hay	 puertos	 paralelos	 de	 esos	 tan
cutres.	Yo	creo	que…	No,	mejor	que	no.

—¿El	qué?
—No,	es	que	no	nos	saldría	bien.	Tendríamos	que	parar	un	sistema	clave.
—¡Que	le	den	por	culo	al	sistema	clave!	Tan	sólo	necesitamos	un	cable	USB	para

descubrir	quiénes	pueden	ser	los	malos.	¿Qué	ibas	a	decir?	—insistió	Doc.
—Bueno,	 que	 arriba	 hay	 un	 cable	 USB	 conectado	 a	 la	 antena	 preparada	 para

ráfagas	de	datos.	Tendríamos	que	subir	allí,	desenchufar	el	cable	y	prescindir	de	las
ráfagas	de	datos	mientras	lo	utilizáramos.	Tú	decides,	tío,	pero,	¿y	si	nos	pasa	por	alto
algún	mensaje	del	portaaviones	tan	sólo	porque	se	nos	ha	ocurrido	ponernos	a	jugar
con	esa	caja	naranja?

—Merece	 la	 pena.	Billy,	 tú	 y	Hawse	 vais	 a	 subir	 a	 la	 antena.	Daos	 prisa,	 falta
poco	para	que	salga	el	sol.

—Estamos	en	ello	—dijo	Hawse.

Los	hombres	estaban	arriba.	Faltaba	poco	para	que	el	sol	se	dejara	ver	en	el	este.	El
cielo	era	de	un	color	azul	oscuro	y	las	estrellas	se	desvanecían.	Demasiado	tenue	para
el	ojo	desnudo,	pero	demasiado	brillante	para	los	anteojos	de	visión	nocturna.

—Tío,	me	voy	a	sacar	los	anteojos	—había	dicho	Hawse.
Billy	le	miró	a	través	de	sus	ojos	verdes	y	electrónicos.
—Yo	no	—dijo.
—Esa	 cosa	 está	 ahí	 arriba	—dijo	Hawse—.	Hagámoslo	 de	 prisa	 y	 volvamos	 a

bajar.	Estoy	cagado,	como	si	nos	tuvieran	rodeados	o	algo	así.	Como	en	los	dibujos
animados:	la	luz	se	ha	apagado	pero	hay	ojos	que	brillan	por	todas	partes.

—¿Qué	hay?	¿Ves	algo?
—No…,	acabemos	con	esto.
Llegaron	 a	 la	 unidad	 de	 transmisión	 de	 ráfagas	 de	 datos	 y	 empezaron	 a
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desmantelar	el	escudo	a	prueba	de	agua	que	cubría	 la	conexión	por	cable.	El	sol	se
asomó	por	el	horizonte	oriental.

Sin	 aviso	 previo,	 dos	 criaturas	 emergieron	 de	 entre	 las	malezas	 altas	 de	Texas,
como	dos	velociraptores,	y	se	acercaron	a	Hawse	y	Billy	mientras	estos	manoseaban
los	 aparatos.	Los	 ansiosos	gruñidos	hambrientos	de	 carne	 advirtieron	del	 ataque	de
los	no	muertos.

—¿Pero	qué…?	¡Contacto!	—gritó	Hawse,	y	se	volvió	y	disparó	con	el	arma	en
la	cadera.

Billy	soltó	el	equipamiento	de	comunicaciones	y	desenfundó	la	pistola.	Se	había
colgado	el	rifle	a	la	espalda	para	trabajar	con	los	ingenios	electrónicos	y	habría	sido
difícil	 empuñarlo	a	 tiempo.	Los	disparos	de	carabina	de	Hawse	pasaron	 rozando	el
hombro	de	la	criatura	y	la	frenaron	provisionalmente.

Billy	disparó	 la	Glock	contra	el	que	se	movía	rápido	y	derribó	a	 la	criatura	con
dos	disparos,	uno	en	el	cuello,	el	segundo	en	la	cabeza.	La	criatura	que	iba	delante,	y
que	 prácticamente	 no	 había	 resultado	 afectada	 por	 la	 herida	 en	 el	 hombro,	 chilló
mientras	avanzaba	contra	el	cañón	de	la	carabina	de	Hawse	y	golpeó	a	éste	en	la	cara.
Billy	trató	de	ayudar,	pero	no	podía	emplear	el	arma	porque	corría	el	riesgo	de	matar
a	Hawse	en	el	proceso.	Hawse	disparó	diez	cartuchos.	Todos	ellos	se	hundieron	en	el
estómago	de	la	criatura,	sin	ningún	efecto.	Los	órganos	internos	de	la	criatura,	inertes
y	putrefactos,	se	derramaron	sobre	las	botas	de	Hawse.

A	medida	que	la	criatura	avanzaba,	el	rifle	de	Hawse	empezó	a	introducirse	en	el
estómago	abierto.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	maniobrar	con	el	rifle	para	apuntar
contra	 la	 cabeza	del	 cadáver.	Éste	 agitaba	 los	miembros	y	 chillaba	mientras	 seguía
avanzando,	y	Hawse	se	veía	obligado	a	emplear	todas	sus	fuerzas	para	mantenerlo	a
distancia.

Ninguno	de	los	dos	hombres	vio	ninguna	traza	de	humanidad	en	lo	que	se	erguía
frente	a	ellos.	La	criatura	estaba	abotargada,	no	tenía	pelo	y	le	faltaba	la	mayor	parte
de	 los	 dientes;	 llevaba	 los	 pantalones	 desgarrados	 de	 los	 muslos	 para	 abajo	 y	 los
zapatos	se	habían	desgastado	hasta	no	cubrirle	por	completo	 los	pies	despellejados,
casi	de	esqueleto.

Billy	pasó	la	Glock	a	su	mano	más	débil	y	empuñó	el	tomahawk.	Logró	situarse
detrás	de	la	criatura	y	levantó	el	arma,	y	la	hundió	con	todas	sus	fuerzas	en	el	cráneo
del	monstruo.	La	cabeza	de	la	criatura	quedó	partida	por	la	mitad	hasta	los	hombros,
y	el	cráneo,	el	cerebro	y	la	médula	espinal	quedaron	al	descubierto.	Se	cayó	al	suelo,
y	durante	la	caída	su	piel	se	deslizó	sobre	el	cañón	del	arma	de	Hawse.	Éste	todavía
la	empuñaba,	y	apuntaba	directamente,	aunque	sin	quererlo,	al	torso	de	Billy	Boy.

—Aparta	la	cosa	esa	—dijo	Billy.
—Sí.	Lo…	lo	siento.	Se	han	acercado	rápido.	¡Por	poco	nos	vamos	al	otro	barrio,

tío!	Nos	estaban	dando	caza.	Yo	había	sentido	como	una	mirada	entre	 los	arbustos.
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¿Y	tú?
Billy	limpió	el	tomahawk	contra	la	hierba	parduzca	y	dijo:
—Sí.	Yo	también	he	tenido	como	una	sensación.
Volvió	con	los	aparatos	electrónicos	y	se	quitó	los	anteojos	de	visión	nocturna.
A	esa	hora,	 el	 sol	 se	 encontraba	ya	 sobre	 el	horizonte,	y	 les	 exigía	velocidad	y

eficacia.
—Concéntrate	 en	 la	 tarea,	 Hawse	 —dijo	 Billy—.	 Desenchufa	 el	 cable	 y

regresemos	abajo.
Al	cabo	de	un	minuto	de	 seguir	el	 cable	por	entre	un	 laberinto	de	otros	cables,

Hawse	 lo	 separó	 cuidadosamente	 del	 codificador	 de	 CPU	 conectado	 a	 otra	 de	 las
pequeñas	cajas	de	comunicaciones.	Se	valió	de	un	Sharpie	de	plata	que	llevaba	en	el
arnés	y	marcó	la	ubicación	del	cable,	para	que	pudieran	devolverlo	rápidamente	a	su
lugar	después	de	extraer	los	datos	de	la	grabación	de	vuelo.

Volvieron	corriendo	a	 la	puerta.	Mataron	a	otros	dos	acosadores	por	el	 camino.
Los	campos	circundantes	se	cerraban	sobre	ellos.	Las	criaturas	los	acechaban.	Tanto
Hawse	como	Billy	alcanzaban	a	ver	siluetas	entre	los	árboles.	Ya	no	les	quedaba	otro
remedio	que	creer	en	los	informes	del	oficial	que	anteriormente	había	estado	a	cargo
de	las	instalaciones.	El	miedo	no	diluiría	la	realidad;	Billy	y	Hawse	informaron	luego
que	 habían	 sentido	 un	 millar	 de	 ojos	 no	 muertos	 sobre	 ellos	 mientras	 corrían	 de
vuelta	al	subsuelo	con	el	cable,	barato,	pero	ahora	de	un	valor	inapreciable.
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53

—Saien,	 tenemos	 que	 hablar	 —dijo	 Kil,	 y	 entró	 en	 el	 camarote	 donde	 Saien
estaba	 con	 una	 pequeña	 tableta	 de	 pantalla	 táctil,	 enfrascado	 en	 un	 juego	 febril—.
¿De	dónde	has	sacado	eso?	—preguntó	Kil,	confuso	al	ver	que	Saien	jugaba	a	algo.

—Uno	 de	 los	 marineros	me	 ha	 permitido	 que	 la	 tomara	 prestada	 a	 cambio	 de
lecciones	de	tiro	a	larga	distancia.	Ahora	mismo	estoy	empleando	unas	plantas	para
matar	a…	bueno,	qué	más	da.	Si	tienes	ganas	de	jugar,	estoy	seguro	de	que	podemos
llegar	a	un	acuerdo	—dijo	Saien	sonriente.

—Me	tomas	el	pelo.	Deja	el	juego.	Tengo	que	hablar	contigo.
—¿De	qué	se	trata?	—dijo	Saien	apagando	la	tableta.
—Estamos	en	 aguas	 territoriales	 chinas,	 aproximadamente	 a	un	kilómetro	de	 la

costa.	 He	 mirado	 por	 el	 periscopio;	 la	 costa	 está	 abarrotada	 de	 criaturas.	 Por	 lo
menos,	 la	 costa	 de	Bohai.	De	 todas	maneras,	Clepsidra	 va	 a	 desembarcar	mañana,
después	 de	 que	 las	 aeronaves	 no	 tripuladas	 realicen	 unas	 pocas	 salidas	 de
reconocimiento.

—Sigue	—dijo	Saien.
Kil	exclamó:
—El	equipo	perdió	a	dos	hombres	en	Hawaii	y	creo	que	voy	a	cometer	la	locura

de	ir	con	ellos.
—Bueno,	 eso	 se	 puede	 llamar	 cambio	 de	 opinión,	 ¿verdad	 que	 sí?	 No	 te

considero	 un	 hombre	 aficionado	 a	 buscar	 riesgos,	 y	 esto	 va	 a	 ser	 muy,	 muy
arriesgado.	Estarías	muerto	si	hubieras	buscado	peligros	de	ese	tipo	durante	aquellos
días	tan	alegres	y	animados	que	vivimos	en	América.

—Sí,	hay	alguna	posibilidad	de	que	no	regrese.	Es	por	eso	por	lo	que	quiero	que
me	guardes	una	cosa.

—¿Y	de	qué	se	trata?
—De	mi	diario.	Quiero	que	 llegue	a	manos	de	Tara,	y	no	se	 lo	voy	a	confiar	a

nadie	más.	Dentro	del	diario	hay	algunas	anotaciones	sobre	ti,	pero	no	tengo	nada	que
esconder.	Ni	nada	que	no	pudiera	decirte	a	la	cara.

—Voy	a	tener	que	negarme.	No	puedo	hacerlo	—dijo	Saien,	sumamente	serio.
—Pero	pienso	que	es	lo	mínimo	que	podrías…
—Te	 he	 dicho	 que	 no.	 Voy	 a	 ver	 la	 China	 contigo	 y	 con	 los	 demás,	 y

terminaremos	este	capítulo	tan	espinoso	de	tu	diario.	Juntos.
Kil	meditó	lo	que	acababa	de	oír.
—Saien,	no	puedo	ni	darte	las	gracias,	tío.	Sé	muy	bien	que	Rex	y	Rico	son	buena

gente,	 pero	 no	 han	 ido	 conmigo	 conduciendo	 tanques	 sobre	 un	 puente,	 ni	 han
combatido	 contra	 hordas	 de	 criaturas,	 ni	 han	 dormido	 sobre	 camiones	 para	 el
transporte	de	carbón.	¿Entiendes	lo	que	te	quiero	decir?
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—Sí.	Lo	entiendo.	¿Cuándo	vamos	a	trazar	los	planes?	—preguntó	Saien.
—Nos	veremos	en	el	área	reservada	dentro	de	noventa	minutos.	Voy	a	explicarte

todo	lo	que	sé	para	ver	si	los	dos	disponemos	de	la	misma	información.
Kil	procedió	a	recordarle	a	Saien	los	mensajes	en	código	de	John	y	a	informarle

del	apoyo	desde	el	aire	que	iban	a	recibir	en	el	curso	de	la	operación.
—Así	 que,	 ya	 lo	 ves,	 vamos	 a	 tener	 ayuda.	 No	 estaremos	 totalmente	 solos,	 ni

asustados	—dijo	Kil—.	Bueno,	al	menos	no	estaremos	solos.
—Y	ya	está	bien.	Vuestro	país	os	ha	ocultado	muchas	cosas.	¿Cuántos	secretos

deben	de	yacer	ocultos	en	el	subsuelo?
—Sólo	Dios	lo	sabe.
Tras	 esbozar	 un	 plano	 con	 la	 ubicación	 de	 las	 instalaciones	 río	 arriba,	 Kil	 lo

dibujó	en	su	diario.

Mientras	 planeaban	 la	misión,	Kil	 se	 detuvo	 un	momento	 en	 la	 sala	 de	 radio	 para
consultar	a	los	encargados.

—¿Ha	habido	suerte?	—preguntó	al	técnico.
—No,	señor,	no	hemos	recibido	nada.	Nada	salvo	el	mensaje	pregrabado	en	alta

frecuencia	 procedente	 de	Keflavik,	 el	 automático	 de	 la	BBC	 y	 las	 grabaciones	 del
aeropuerto	de	Beijing.	Todo	el	espectro	está	en	silencio.	Aunque	hoy	mismo	el	sónar
ha	detectado	algo.

—¿El	sónar?	¿Ha	detectado	a	otra	embarcación?	—preguntó	Kil.
—Dicen	 que	 han	 detectado	 algo,	 pero	 no	 han	 querido	 asegurar	 que	 fuese	 una

embarcación.	Tendrá	que	hablar	con	ellos	para	enterarse,	señor.	Yo	no	estaba	allí.
—No	 te	preocupes,	y	no	cejes	 en	 tus	 intentos	de	contactar	 con	el	portaaviones.

Mañana	bajaré	a	 tierra	y	lo	más	probable	es	que	tarde	unas	horas	en	regresar,	si	no
más.

—¿Va	a	ir	usted?	Señor,	no	sé	si	querría	escuchar	lo	que…
—No,	 no	 quiero	 escucharlo.	 No	 me	 lo	 cuentes	 —dijo	 Kil—.	 Procura	 estar

pendiente	de	las	comunicaciones	y	ya	está.	Te	veré	cuando	regrese.
—¡Sí,	señor!
Kil	y	Saien	 siguieron	de	camino	hacia	el	 área	 reservada	por	 los	claustrofóbicos

pasillos.	Kil	le	dijo	en	broma	a	Saien:
—Bueno,	creo	que	ya	está.	Radio	Macuto	ha	empezado	a	retransmitir.	Dentro	de

muy	 poco,	 el	 submarino	 entero	 sabrá	 que	 vamos	 a	 bajar	 a	 tierra.	 Será	 mejor	 que
escondamos	nuestras	cosas	antes	de	marcharnos.	No	creo	que	nadie	cuente	con	que
vamos	 a	 volver.	Tal	 vez	 haya	 por	 aquí	 amigos	 de	 lo	 ajeno	 que	 actúen	mientras	 no
estamos.

—¿Qué	es	Radio	Macuto?	—preguntó	Saien.
—Jerga	de	origen	militar	para	referirse	a	los	rumores,	ya	sabes,	a	los	chismorreos.

Ese	tipo	de	cosas.
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—Ah,	como	los	rumores	que	oigo	acerca	del	portaaviones.	Dicen	que	lo	hundió
un	misil	cubano.

—Sí,	 claro.	 Para	 empezar,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 Cuba	 esté	 plagada	 de	 no
muertos	 hasta	 la	 frontera	 con	Guantánamo	y,	 en	 segundo	 lugar,	 aunque	 el	 régimen
aún	conservara	misiles	soviéticos	con	autonomía	y	precisión	suficientes	para	alcanzar
el	 portaaviones,	 habrían	 superado	 desde	 hace	 tiempo	 su	 período	 de	 operatividad	 y
serían	ya	inútiles.	De	todas	maneras,	ése	es	un	buen	ejemplo,	Saien.	Es	de	risa.	Quizá
los	Castro	todavía	puedan	disparar	un	par	de	puros	explosivos	que	hayan	interceptado
—dijo	Kil,	aunque	pensó	que,	probablemente,	Saien	no	pillaría	el	chiste.

Tres	golpes	 fuertes	a	 la	puerta	anunciaron	su	presencia	en	el	área	 reservada.	Al
cabo	de	un	instante	de	observación	a	través	del	cristal,	la	puerta	se	abrió	y	entraron.
La	pantalla	de	seguridad	no	tenía	como	objetivo	primordial	impedir	que	personas	no
autorizadas	 accedieran	 al	 centro	 nervioso	 del	 submarino,	 sino	 privar	 de	 ello,	 más
bien,	a	 las	personas	 infectadas.	En	 todas	 las	áreas	sujetas	a	control	de	seguridad	se
hacía	un	examen	visual	en	busca	de	signos	de	infección	antes	de	que	se	autorizara	la
entrada.

Monday	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 a	Kil	 y	 a	 Saien	 para	 que	 se
acercaran	a	la	mesa.

—Por	aquí.
En	torno	a	la	mesa	se	hallaban	el	capitán	Larsen,	el	capellán	del	submarino,	Rex,

Rico,	el	Rojillo	y	el	comandante	Monday.	Habían	desplegado	un	mapa	grande	sobre
el	mueble.

Monday	empezó	de	inmediato	a	exponer	la	situación.
—Nos	 quedan	 aproximadamente	 dieciséis	 horas	 de	 viaje,	 con	 la	 obligación	 de

llegar	mañana	a	las	diez,	horario	de	Greenwich.	Aurora	sobrevolará	la	zona	durante
seis	horas	para	controlar	el	ingreso	y	el	egreso,	y	también	contaremos	con	aeronaves
no	 tripuladas	 portátiles,	 pero	 el	 capitán	 no	 autorizará	 a	 que	 les	 sigan	 hasta	 las
instalaciones.	Se	lo	va	a	explicar	un	poco.	Por	supuesto,	iremos	con	el	tiempo	justo,
tendréis	que	ser	rápidos	una	vez	estéis	dentro.

—Además	de	traer	a	Cero,	¿hay	algo	más	que	tengamos	que	saber	o	buscar?	—
preguntó	Rex.

Monday	tuvo	un	momento	de	vacilación	antes	de	volverse	hacia	Larsen.
—Señor,	¿estamos	autorizados	a	abrir	el	sello	de	los	ficheros	de	la	misión?
—Sí,	estamos	autorizados	desde	el	mismo	instante	en	el	que	entramos	en	aguas

territoriales	chinas.	Adelante	—respondió	Larsen.
Monday	giró	 la	rueda	alfa	de	 la	caja	fuerte;	después	de	que	se	oyera	un	clic,	se

apartó	 para	 que	 Larsen	 girara	 la	 bravo.	 No	 había	 una	 sola	 persona	 que	 conociera
todos	 los	 códigos	 de	 acceso	 a	 la	 caja	 en	 la	 que	 se	 guardaban	 ciertos	 códigos	 de
lanzamiento	y	otros	ficheros	de	crucial	importancia.
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Larsen	le	dio	la	vuelta	al	pomo,	tiró	del	cajón	y	dejó	a	la	luz	algunos	objetos	que
raramente	la	veían.

—Bueno,	tomemos	asiento.
Como	 tan	sólo	había	 lugar	para	 seis	en	 torno	a	 la	mesa	de	guerra,	el	Rojillo	 se

quedó	detrás	de	Larsen.	El	capitán	abrió	el	sello	de	la	bolsa	de	documentos	y	sacó	un
montón	de	papeles	que	habían	estado	allí	desde	antes	de	que	el	Virginia	abandonara
las	aguas	del	Panamá.

—Está	 bien,	 la	mayoría	 de	 vosotros	 tenéis	 una	 idea	 general	 de	 la	 ubicación	 de
esas	 instalaciones.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 digo,	 haré	 pasar	 por	 toda	 la	 sala	 esta
fotografía	 tomada	 desde	 un	 satélite.	 En	 estos	 momentos,	 el	Virginia	 está	 aquí.	—
Larsen	señaló	a	la	desembocadura	de	un	río	en	la	zona	más	occidental	del	Bohai—.
Estas	instalaciones	se	encuentran	en	la	región	de	Tianjin,	justo	al	sureste	de	la	región
de	Beijing.	Pido	disculpas	por	el	engaño,	pero	no	podía	arriesgarme	a	que	la	verdad
se	difundiera	si	un	enemigo	capturaba	el	submarino.	No	hay	nadie	a	bordo,	aparte	de
los	que	nos	hallamos	en	esta	sala,	que	conozca	la	localización	verdadera	y	exacta	de
esas	 instalaciones.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 las	 aeronaves	 no	 tripuladas	 no	 pueden
acompañaros	 hasta	 la	 puerta.	 No	 nos	 quedará	 otra	 opción	 que	 permanecer	 en	 la
superficie	 durante	 la	 operación,	 porque	 así	 podremos	mantenernos	 en	 contacto	 con
vosotros	y	conservar	el	enlace	de	transmisión	de	datos	con	los	pajaritos	Scan	Eagle.
Estos	últimos	van	a	proteger	el	submarino	y	estarán	al	acecho	de	amenazas	mientras
vosotros	ingresáis.	¿Tenéis	alguna	duda?	—preguntó	Larsen,	al	tiempo	que	escrutaba
con	la	mirada	a	los	presentes	en	la	mesa.

Kil	levantó	la	mano.
—¿Y	la	parte	del	plan	que	consistía	en	entrar	en	un	aeródromo	cercano	y	robar	un

helicóptero	chino?
—Una	 mentira	 necesaria	 para	 engañar	 a	 todos	 los	 que	 no	 sabían	 que	 usted

proyectaba	asaltar	unas	instalaciones	que	no	se	encuentran	en	Beijing.	La	región	de
Tianjin	 está	menos	 poblada	 y,	 como	 usted	mismo	 puede	 ver,	 esas	 instalaciones	 se
encuentran	a	tan	sólo	ocho	kilómetros	del	río	—respondió	Larsen.

Rico	le	dio	un	codazo	a	Rex,	porque	no	quería	hacer	la	pregunta	él	mismo.
—De	acuerdo,	 lo	voy	a	preguntar.	Señor,	¿cómo	 iremos	 río	arriba?	Parece	muy

tortuoso,	y	sería	fácil	perderse	en	la	oscuridad.	En	esa	imagen	por	satélite	aparece	un
montón	 de	muelles	 en	 el	 río	 y	 otros	 obstáculos.	 La	 lancha	 es	 ruidosa	 y	 llamará	 la
atención	en	ambas	orillas.	Podríamos	tener	problemas.	El	GPS	ya	no	funciona,	y	no
será	fácil	encontrar	el	punto	de	desembarque.

—Sí,	y	es	por	eso	por	lo	que	remontaremos	el	río	con	el	Virginia.	Estaremos	tan
cerca	 de	 la	 orilla	 que	 podrán	 remar	 con	 la	 lancha	 si	 lo	 desean	 e	 incluso	 ir	 a	 nado,
aunque	no	se	 lo	aconsejo.	La	observación	aérea	nos	 informa	de	un	gran	número	de
cadáveres	en	el	agua.	Hay	muchos,	y	algunos	todavía	se	mueven.	Nuestros	inerciales
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se	guían	únicamente	por	los	giroscopios	láser	internos	y	no	dependen	de	señales	GPS
provenientes	 del	 exterior.	 Nos	 quedaremos	 a	 un	 centímetro	 del	 lugar	 óptimo	 de
desembarque.	 Además,	 nuestro	 mejor	 operador	 de	 sónar	 estará	 en	 su	 puesto	 para
guiar	al	Virginia	por	entre	los	bajíos.

—¿Qué	es	lo	que	vamos	a	buscar	en	realidad?	—dijo	Kil.
Larsen	pasó	varias	páginas	de	documentos	relacionados	con	la	misión	y	se	detuvo

en	una	fotografía	que	se	había	tomado	fuera	de	ángulo	y,	aparentemente,	en	secreto.
—Ése	 es	 Cero,	 el	 mismo	 que	 los	 chinos	 denominaban	 con	 el	 nombre	 código

CHANG.	Hágala	circular	para	que	la	vea	todo	el	mundo.
En	 la	 foto	aparecía	una	criatura	encerrada	hasta	el	cuello	en	un	bloque	de	hielo

glacial.	Llevaba	puesta	una	armadura	fabricada	con	algún	tipo	de	aleación.	El	visor
del	casco	impedía	verle	el	rostro.	El	único	indicio	de	que	aún	pudiera	moverse	era	la
posición	retorcida	de	sus	manos,	que	sobresalían	en	parte	del	bloque	de	hielo.

—Aún	lleva	puesto	el	casco.	¿No	se	lo	sacaron?	—preguntó	Kil.
Larsen	respondió	al	instante.
—No,	 no	 se	 lo	 sacaron,	 o,	 por	 lo	menos,	 no	 lo	 hicieron	mientras	 el	 presidente

chino	no	se	 lo	ordenó.	Creemos	que	 la	orden	fue	emitida	a	principios	de	diciembre
del	 año	 pasado,	 de	 acuerdo	 con	 las	 intercepciones	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional	que	 logramos	recobrar.	Por	supuesto	que	 la	cronología	encaja.	Aunque	no
podamos	demostrarlo,	el	gobierno	en	funciones	cree	que	la	anomalía	empezó	cuando
los	chinos	violaron	la	integridad	de	la	armadura	de	CHANG.	Creo	que	ya	habéis	visto
el	resto	de	la	película.	En	3D.

—Entonces,	 tenemos	 que	 ir	 hasta	 esas	 instalaciones,	 entrar	 y	 encontrar	 a	 esa
criatura.	¿Y	luego	qué?	—dijo	Rex.

—La	 inmovilizaréis	 y	 la	 traeréis	 al	 submarino.	Nosotros	 la	 congelaremos	 en	 el
tubo	 de	 lanzamiento	 de	 torpedos	 modificado	 que	 ya	 tenemos	 a	 punto	 y	 se	 la
llevaremos	a	los	científicos	del	gobierno	en	funciones	—respondió	Larsen.

—Con	todo	el	respeto,	señor,	¡y	una	puta	mierda!	—dijo	Kil—.	¿Pretende	usted
que	traigamos	a	esa	criatura	al	submarino,	aún	con	vida,	y	que	nos	la	quedemos	como
compañero	de	camarote	hasta	que	hayamos	vuelto	a	casa?	No	tengo	nada	claro	lo	que
pueda	ser	en	realidad	esa	criatura	que	usted	llama	CHANG,	pero	le	voy	a	decir	una
cosa:	 en	 mis	 tiempos	 de	 comandante	 militar	 en	 el	 Hotel	 23,	 tuve	 que	 asaltar	 un
guardacostas	 plagado	 de	 no	 muertos.	 Tres	 no	 muertos	 irradiados	 habían	 sido
suficientes	 para	 contagiar	 a	 la	 tripulación	 entera.	 Y	 en	 el	 guardacostas,	 los
supervivientes	 aún	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 saltar	 por	 la	 borda.	 Si	 la	 anomalía
empezara	a	contagiarse	por	este	submarino,	no	tendríamos	dónde	huir.	¿Cómo	puede
pensar	usted	que	esto	es	una	buena	idea?

—Son	órdenes	que	emanan	de	la	autoridad	más	alta.	Provienen	directamente	de	lo
más	alto	en	la	jerarquía,	y	vamos	a	cumplirlas	—afirmó	Larsen,	sin	perder	la	calma
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pero	con	firmeza.
—He	 oído	 hablar	 muchísimo	 del	 gobierno	 en	 funciones.	 ¿Quiénes	 son

exactamente	y	dónde	se	encuentran?	—dijo	Kil.
—El	 programa	 del	 gobierno	 en	 funciones,	 tal	 como	 funciona	 hoy	 en	 día,	 se

estableció	mucho	antes	de	que	usted	y	yo	naciéramos.	Residen	en	unas	instalaciones
conocidas	 coloquialmente	 como	 Pentágono	 II	 y	 han	 dado	 las	 órdenes	 estratégicas
desde	que	el	presidente	murió	y	se	arrojaron	las	bombas	nucleares.	Ejercen	de	manera
colectiva	todo	el	poder	y	la	autoridad	del	Ejecutivo	y,	por	lo	tanto,	 tienen	autoridad
legal	sobre	el	ejército	y,	consiguientemente,	sobre	usted,	comandante.

—Supongamos	por	un	instante	que	le	sigo	la	corriente	y	que	encontramos	a	ese
tal	CHANG,	o	a	lo	que	quiera	que	sea.	¿Cómo	diablos	vamos	a	inmovilizarlo?	¿Lo
envolveremos	con	cinta	aislante	a	cien	kilómetros	por	hora?	¿Le	diremos	palabrotas?
Hasta	ahora,	 lo	único	que	ha	 funcionado	contra	 las	criaturas	ha	sido	una	bala	en	el
cerebro.	 No	 se	 les	 puede	 domesticar;	 no	 se	 puede	 razonar	 con	 ellos.	 Son	 virus
andantes	que	no	tienen	otra	finalidad	que	infectar	y	seguir	infectando	—se	exclamaba
Kil,	aunque	sabía	que	no	iba	a	causar	ningún	efecto	en	Larsen.

—El	gobierno	en	funciones	nos	hizo	entrega	de	unos	pocos	recursos	antes	de	que
ustedes	vinieran	del	portaaviones.	Monday,	vaya	por	el	arma.

Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 el	 comandante	 Monday	 regresó	 con	 un	 aparato
grande	que	más	bien	parecía	un	lanzallamas.

—Esto	es	un	cañón	de	espuma	para	control	de	enjambres.	Tiene	dos	bocas	que
disparan	dos	productos	químicos	distintos.	Interactúan	en	el	momento	de	salir	al	aire
libre	 y	mezclarse.	 En	 cuestión	 de	momentos,	 la	mezcla	 se	 endurece	 y	 adquiere	 la
consistencia	 del	 hormigón.	 Dispararéis	 a	 CHANG	 con	 esto	 y	 así	 lo	 dejaréis
inmovilizado.	Después	cincelaremos	la	espuma	solidificada	para	encajarlo	en	el	tubo.
Si	 tuviéramos	 algún	 problema,	 lo	 dispararíamos	 al	 océano,	 como	 si	 fuera	 una
gigantesca	mierda	extraterrestre.	No	habrá	que	darle	más	vueltas.	Dejaremos	que	se
lo	coman	los	tiburones	—dijo	Monday,	y	dejó	las	instrucciones	sobre	la	mesa.

Kil	se	fijó	al	instante	en	el	tipo	de	letra	y	en	la	presentación	sobre	papel	a	prueba
de	agua.

—¿De	dónde	han	sacado	esta	arma?	—preguntó	con	suspicacia.
—No	lo	preguntamos.	¿Por	qué?	—preguntó	Larsen.
—No,	por	nada.	Tan	sólo	curiosidad,	señor.
—Ah,	¿y	ahora	me	llama	«señor»,	después	de	pegarme	gritos	e	insubordinarse?
—¿Cómo	actuaría	usted	si	se	encontrara	en	mi	situación,	señor?
—Precisamente	por	eso,	haré	como	que	no	me	he	enterado	y	no	lo	haré	encerrar

en	 el	 frigorífico	 ni	 en	 el	 tubo	 de	 lanzamiento	 de	 torpedos,	 ni	 lo	 mandaré	 ante	 un
consejo	de	guerra.

Kil	se	daba	cuenta	de	que	Larsen	no	hablaba	en	serio	pero,	con	todo,	actuó	como
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si	las	palabras	hubieran	tenido	el	efecto	deseado.
—CHANG	no	es	el	único	objetivo	—añadió	Larsen—.	También	 tendréis	que	 ir

por	 esto.	 —Señaló	 a	 una	 fotografía	 de	 unos	 objetos	 cúbicos	 transparentes—.
Podríamos	decir	que	se	trata	de	discos	duros.	El	Rojillo	sabe	más	que	yo.	Adelante,
habla.

—Sí,	señor.	Se	trata	de	unos	dispositivos	de	almacenamiento.	Los	datos	se	graban
con	láser	en	tres	dimensiones	subnano	dentro	de	los	cubos.	En	uno	de	esos	cubos	se
puede	almacenar	más	información	que	toda	la	que	se	haya	generado	a	lo	largo	de	la
historia	de	la	humanidad.	Y	parece	que	hay	más	de	uno.	Probablemente,	los	chinos	no
llegaron	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 eran	 y	 tampoco	 contaron	 con	 el	 lujo	 de	 varias
décadas	para	investigar	y	desarrollar	un	primitivo	instrumento	de	lectura.

—No	voy	a	quejarme	porque	parecen	muy	fáciles	de	llevar,	al	menos	más	ligeros
y	menos	 peligrosos	 que	 el	 tal	 CHANG,	 pero	 ¿para	 qué	 los	 queremos?	—preguntó
Rex.

—Puede	que	encontremos	información	sobre	la	anomalía	en	el	cubo	—respondió
el	Rojillo—.	Lo	más	probable	es	que	no	consigamos	leerla	toda,	pero,	aun	así,	tal	vez
logremos	descifrar	un	número	de	cuadrantes	suficiente	para	empezar	a	elaborar	una
vacuna	o	algo	parecido.

Kil	 reorientó	 el	 plano	del	 área	que	 tenía	 frente	 a	 los	 ojos	para	 emplearlo	 en	 su
siguiente	explicación.

—Recapitulemos,	¿de	acuerdo?	Vamos	a	 remontar	con	este	 submarino	dieciséis
kilómetros	 de	 ese	 río	 poco	 profundo;	 remaremos	 con	 la	 lancha	 hasta	 esta	 orilla	 y
caminaremos	ocho	kilómetros	tierra	adentro.	Luego	buscaremos	una	manera	de	entrar
en	esas	instalaciones,	encontraremos	a	la	criatura,	la	neutralizaremos	con	la	porquería
esa	 de	 espuma	 y	 regresaremos	 al	 submarino	 con	 un	 alienígena	 de	 veinte	mil	 años
sobre	 las	 espaldas	 sin	que	unos	pocos	miles	de	millones	de	chinos	no	muertos	que
merodean	por	allí	nos	devoren.	¿Me	he	olvidado	de	algo?

—De	los	cubos	con	los	datos	—le	recordó	tímidamente	el	Rojillo	a	una	distancia
segura	de	Kil.

Larsen	aguardó	unos	segundos	a	que	se	acabaran	las	risillas	y	bajara	la	tensión	y
entonces	replicó:

—Bueno,	 si	 nos	 lo	 plantea	 usted	 de	 ese	 modo,	 es	 verdad	 que	 el	 asunto	 no
promete.	Pero	se	olvida	de	unos	pocos	detalles	clave.	En	primer	lugar,	nos	hallamos	a
una	distancia	considerable	de	Beijing,	en	un	área	que	estaba	menos	poblada	antes	de
que	 estallara	 la	 plaga	 y	 que	 no	 sufrió	 ningún	 ataque	 nuclear.	 En	 segundo	 lugar,	 el
Aurora	les	brindará	su	apoyo	desde	el	aire	y	les	describirá	las	posiciones	en	el	tablero
de	ajedrez.	En	tercer	lugar,	tan	sólo	tendrán	que	recorrer	dieciséis	kilómetros	a	pie.	Y
solamente	en	caso	de	que	no	encuentren	ningún	medio	de	transporte	por	el	camino.
Digamos	de	paso	que	sería	aconsejable	que	lo	encontraran.	En	cuarto	lugar,	irán	bien
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provistos	de	C4	y	detonadores	que	les	ayudarán	a	reventar	los	sistemas	de	seguridad
de	las	instalaciones.	Qué	diablos,	si	hasta	podrían	haberse	dejado	las	puertas	abiertas.

—Gracias	 por	 estas	 explicaciones	 tan	 claras,	 capitán.	Rex,	 pienso	 que	 nosotros
cuatro	 tendríamos	que	estudiar	 los	documentos	de	 la	misión	y	decidir	quién	será	el
que	haga	cada	cosa	y	cuándo.	Luego	tendremos	que	preparar	el	equipo	y	echar	una
cabezada	antes	de	que	lleguemos	mañana	a	la	playa.	Pero	el	jefe	del	equipo	eres	tú;
Saien	y	yo	no	somos	más	que	asesores	—dijo	Kil.

—Sí,	 de	 acuerdo.	 Todo	 lo	 que	 has	 dicho	 me	 parece	 bien,	 pero	 conservaba	 la
esperanza	de	que	impondrías	tu	calidad	de	oficial	superior	y	te	harías	con	el	mando
del	equipo,	porque	así	no	tendría	que	verme	en	la	tesitura	de	hacerte	pasar	vergüenza
con	mis	conocimientos	y	experiencia	—dijo	Rex.

—Las	cosas	no	nos	salen	siempre	como	querríamos,	Rex.	El	protagonista	de	esta
película	eres	tú.	—Kil	no	bromeaba.

Los	cuatro	hombres	discutieron	tácticas	y	se	pasaron	la	velada	en	detalles	como	quién
pilotaría	la	lancha,	quien	sería	el	primero	en	desembarcar,	etc.	Discutieron	el	ritmo	de
marcha	y	el	rumbo	de	brújula	iniciales	con	los	que	se	pondrían	en	camino	hacia	las
instalaciones.	 Establecieron	 frecuencias	 tácticas	 de	 radio	 en	 términos	 de	 primaria,
secundaria	y	terciaria	por	si	en	algún	momento	se	quedaban	sin	comunicaciones.	Al
sortear	quién	 cargaría	 con	 el	 cañón	de	 espuma,	Rico	 sacó	 la	pajita	más	 corta,	 pero
pareció	 que	 se	 alegraba	 por	 la	 oportunidad	 de	 ser	 él	 quien	 lo	 empleara	 contra
CHANG.	Larsen,	el	Rojillo	y	Monday	se	retiraron	cuando	el	equipo	llevaba	ya	una
hora	trazando	planes	y	le	dieron	a	Kil	la	oportunidad	que	buscaba.

—Bueno,	quizá	no	tarden	en	regresar.	Tengo	un	amigo	en	el	portaaviones	que	me
mandó	 unos	 pocos	 mensajes	 codificados	 antes	 de	 que	 se	 interrumpieran	 las
comunicaciones.	No	llegó	a	decirme	mucho,	pero	me	explicó	que	los	científicos	del
gobierno	en	funciones	hacían	experimentos	con	los	otros	especímenes	de	los	que	nos
habían	informado.	Me	dijo	que	eran	fuertes	y	resistentes	a	las	armas	de	poco	calibre.
Ya	 sé	 que	 voy	 a	 llevar	 ese	 LaRue	 7.62,	 y	 que	 con	 eso	 tendría	 que	 bastarme	 para
derribar	 a	 cualquier	 criatura	 que	 nos	 encontremos,	 pero	 tal	 vez	 necesitemos	 algún
extra.	¿Has	conseguido	algo,	Saien?

—Estoy	 en	 ello.	 He	 trabado	 varias	 amistades	 en	 el	 submarino.	 Estarán	 con
nosotros	cuando	salgamos	—aseguró	Saien.

—¿Alguna	 pregunta?	—Kil	 señaló	 a	Rex	 y	 a	Rico	 con	 un	 gesto—.	Muy	 bien,
perfecto.	 Rico,	 vamos	 a	 la	 armería	 con	 el	 cañoncito	 ese	 de	 juguete	 que	 dispara
espuma	y	así	podrás	leerte	las	instrucciones	mientras	nosotros	preparamos	las	armas
de	verdad.	Me	 imagino	que	 lo	 siguiente	 será	 cargar	 los	 rifles	 y	 lubricarlos.	El	mío
tiene	que	estar	bien	lubricado…,	no	quiero	que	mañana	me	falle.

—Amén	—respondió	Rex.
Los	cuatro	se	dirigieron	a	la	armería	para	elegir	espadas	antes	de	meterse	en	las
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fauces	del	dragón.
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54

Veinte	millas	al	sur	de	Cayo	Hueso.

«Fracaso»,	se	decía	a	sí	mismo	el	almirante	Goettleman.	Los	cinco	intentos	recientes
de	 recobrar	el	control	 sobre	 los	centros	de	comunicaciones	del	portaaviones	habían
terminado	con	serias	bajas.	Los	no	muertos	estaban	exterminando	a	la	tripulación.	La
plaga	se	contagiaba	como	un	incendio	descontrolado	y	tan	sólo	podían	frenarla	con
balas	al	cerebro.	A	muchas	de	las	criaturas,	simplemente	las	empujaban	por	la	borda
y	se	caían	desde	veinte	metros	de	altura	al	golfo	de	México.

Estaban	a	punto	de	realizar,	a	la	desesperada,	una	maniobra	muy	arriesgada	para
recobrar	el	control	sobre	el	portaaviones.

—¡Navegad	a	treinta	nudos	en	dirección	a	la	Base	Aérea	Naval	de	Cayo	Hueso!
—ordenó	el	almirante	Goettleman	al	oficial	de	cubierta.	Desde	el	puente	contemplaba
Cayo	Hueso,	irguiéndose	frente	a	la	proa	del	portaaviones.	Activó	el	sistema	5MC	y
se	aclaró	la	garganta—.	Cubierta	de	vuelo,	les	habla	el	almirante.	Equipos	de	ataque,
ocupen	las	puertas	y	escalerillas	de	acceso.	Tengan	en	cuenta	que	vamos	a	acelerar	a
treinta	 y	 cinco	 nudos	 y	 que	 en	 estos	 momentos	 faltan	 diecisiete	 millas	 para	 el
impacto.	Nos	acercamos	a	la	Base	Naval	Aérea	de	Cayo	Hueso.	Todos	los	tripulantes,
tanto	arriba	como	abajo,	prepárense	para	el	impacto.	Eso	es	todo.

Noventa	 mil	 toneladas	 de	 acero	 avanzaban	 en	 dirección	 a	 Cayo	 Hueso	 a	 una
velocidad	que	superaba	los	treinta	nudos.	Los	pelotones	de	ataque	estarían	preparados
para	el	impacto	y,	cuando	el	portaaviones	embarrancase,	aprovecharían	los	preciosos
segundos	 que	 vendrían	 a	 continuación	 para	 alcanzar	 las	 radios	 y	 matarían	 por	 el
camino	a	los	no	muertos	que	encontraran	y	que,	si	todo	salía	bien,	se	habrían	caído	al
suelo	y	estarían	desorientados.

John	y	Ramírez	 formaban	parte	del	pelotón	de	ataque	que	avanzaría	 en	cabeza	por
babor.

—No	estamos	lejos.	Ya	siento	el	olor	de	la	piña	colada	—le	dijo	Ramírez	a	John.
—Qué	gracioso	eres.	Pues	no	es	eso	lo	que	yo	huelo	—dijo	John—.	Tienes	que

estar	 preparado.	 Puede	 parecerte	 que	 treinta	 nudos	 no	 es	 mucho	 pero,	 si	 nos
detenemos	en	seco,	podríamos	salir	catapultados	del	portaaviones.	Yo	me	voy	a	poner
contra	esta	pared.	No	bastará	con	agarrarnos	a	una	baranda.

—Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 he	 querido	 que	 vinieras,	 viejo;	 para	 que	 nos	 hagas	 de
cerebro.	No	creo	que	pueda	 ir	nunca	a	 la	universidad,	 como	 tú.	La	Universidad	de
Purdue	debe	de	haber	cerrado,	¿verdad?

—Sí,	tío	listo,	la	Universidad	de	Purdue	debe	de	haber	cerrado,	y	lo	más	probable
es	que	no	abra	durante	los	próximos	cien	años.	Pero	te	voy	a	decir	una	cosa:	nada	de
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lo	 que	 aprendí	 allí	 me	 preparó	 para	 estrellarme	 contra	 una	 playa	 a	 bordo	 de	 un
portaaviones	y	asaltar	corredores	repletos	de	monstruos	que	quieren	devorarme.	Creo
que	las	destrezas	que	adquiriste	durante	los	años	que	has	pasado	en	prácticas	con	los
marines	van	a	tener	un	valor	de	mercado	muy	superior	en	la	nueva	economía.

—¿Piensas	que	Kil	tendrá	mucha	diversión	ahora	mismo?
—Dios	mío,	espero	que	no.
Los	 dos	 se	 sentaron	 de	 espalda	 a	 la	 pared,	 mirando	 hacia	 popa,	 en	 dirección

contraria	 a	 la	 proa	del	 portaaviones.	El	George	Washington	 navegaba	 a	 su	máxima
velocidad	y	el	océano	azotaba	su	casco	de	acero.	John	oía	a	los	no	muertos	aporrear
la	puerta	que	se	encontraba	al	final	de	la	escalera,	debajo	de	donde	se	sentaban	ellos.

Querían	salir,	y	lo	querían	a	él.
La	megafonía	5MC	de	la	cubierta	de	vuelo	crepitó.
—Preparaos	 para	 el	 impacto,	 dentro	 de	 diez,	 nueve,	 ocho,	 siete,	 seis,	 cinco,

cuatro,	tres…
El	 portaaviones	 perdió	 velocidad,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 tirado	 de	 alguna

especie	 de	 freno	 mágico	 o	 las	 hélices	 hubiesen	 invertido	 de	 alguna	 manera	 su
funcionamiento.	Fue	unos	momentos	antes	de	que	el	portaaviones	se	estrellara	contra
los	 bancos	 de	 arena	 de	 Florida,	 de	 que	 el	 acero	 se	 hendiera,	 de	 que	 hombres	 y
máquinas	salieran	disparados	en	un	torbellino	de	carne	y	metal	digno	de	El	Mago	de
Oz.	 Equipamiento	 pesado	 de	 apoyo	 a	 la	 aviación,	 carretillas	 elevadoras	 y	 aviones
rompieron	 sus	 cadenas	y	 se	deslizaron	 sobre	 la	 cubierta,	 y	 se	 estrellaron	contra	 las
pantallas	cortavientos	y	las	pasarelas.	Muchos	de	los	hombres	se	cayeron	por	la	borda
y	fueron	a	parar	a	las	aguas	azules.

John	recobró	la	orientación	al	oír	el	grito	de	Ramírez:
—¡Tío,	ahora	tenemos	que	actuar	nosotros!	¡Ponte	en	marcha!
John	se	incorporó,	tambaleante,	y	volvió	el	rostro	para	mirar	hacia	atrás.	Meneó

la	cabeza	y	centró	de	nuevo	la	mirada.	Tara	agitaba	las	manos	a	lo	lejos,	como	habían
acordado	 antes	 del	 impacto.	 Todos	 los	 miembros	 de	 su	 clan	 estaban	 bien,	 con	 la
excepción	de	Will,	que	seguía	desaparecido.

Ramírez	tiró	de	la	palanca	y	abrió	la	puerta.	Al	instante,	le	reventó	el	cráneo	a	una
de	las	criaturas,	que	había	quedado	echada	en	tierra.

—Enciende	la	luz	de	tu	arma,	John.	Puede	que	nos	quedemos	a	oscuras.
Dispararon	una	vez	más,	esta	vez	a	espaldas	de	John,	donde	una	de	las	criaturas

se	debatía	en	un	intento	por	volverse	a	levantar	después	de	que	el	reciente	impacto	la
arrojara	al	suelo.

No	 les	 quedaba	 mucho	 tiempo.	 Las	 criaturas	 empezaban	 a	 recuperarse	 de	 la
sacudida.

—La	radio	está	a	unas	pocas	cuadernas	de	aquí	—dijo	John	al	mismo	tiempo	que
disparaba	 contra	 los	 no	 muertos	 indefensos…	 Tenía	 que	 hacerlo	 mientras	 aún
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pudiera.
John	 avanzaba	 con	 decisión,	 disparaba	 sistemáticamente,	 tratando	 de	 evitar	 el

rebote	de	 la	carabina	de	Ramírez.	Levantó	el	arma	para	derribar	a	una	criatura	que
avanzaba	sobre	él	desde	una	de	las	salas	de	espera	de	los	pilotos	que	había	quedado
abierta…	y	dudó.

La	criatura	era	William.
—Ay,	Dios	mío,	Will,	 lo	 siento.	—Durante	 un	microsegundo,	 John	 se	 imaginó

que	 podía	 haber	 sobrevivido	 un	 pequeño	 residuo	 de	 inteligencia.	 Los	 labios
hinchados	de	Will	y	el	aullido	con	el	que	hizo	notar	su	hambre	por	la	carne	de	John	le
hicieron	darse	cuenta	de	que	tal	cosa	era	imposible.	John	tiró	del	gatillo	y	salpicó	los
mamparos	con	el	cerebro	de	Will,	con	sus	recuerdos,	con	el	amor	que	había	sentido
por	Jan	y	por	la	pequeña	Laura.

Antes	de	que	el	cuerpo	inerte	de	Will	golpeara	el	suelo	de	acero,	a	John	le	pareció
ver	una	hoja	de	papel	 ensangrentado	que	 le	 asomaba	del	bolsillo	de	 la	 camisa.	Sin
pensarlo	siquiera,	lo	agarró	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	atrás	de	los	pantalones.	No
pensaba	leer	las	palabras	que	había	escrito…	No	eran	para	él.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	sala	de	radios,	John	tuvo	que	luchar	contra	un	manantial
de	lágrimas	pero	logró	pulsar	la	combinación	de	números	en	la	caja.	El	mecanismo	de
cierre	magnético	hizo	un	clic.	Los	dos	hombres	abrieron	la	puerta	de	una	patada	y	se
pusieron	a	disparar	 al	 interior	de	una	 sala	 abarrotada	de	no	muertos.	Los	 trozos	de
carne	salían	volando	y	las	criaturas	se	desplomaban	sobre	el	suelo	de	acero.	Los	dos
hombres	 pensaron	 en	 retirarse,	 pero	 sabían	 que	 sus	 vidas	 dependían	 de	 que
recobraran	 el	 control	 sobre	 la	 sala.	 Disparo	 tras	 disparo,	 exterminaron	 a	 los	 no
muertos.	John	pasó	a	la	sección	siguiente	de	la	sala	de	radio	y	tomó	el	control	sobre
ella	sin	encontrar	mucha	resistencia.	Los	transmisores-receptores	por	satélite	habían
quedado	dañados	tras	aquel	enfrentamiento	y	otros	tiroteos	anteriores.

—Ramírez,	 estas	 radios	van	 a	necesitar	 una	 seria	 labor	de	 reparación.	Vamos	a
despejar	este	nivel	y	luego	informaremos	arriba.

—Recibido,	estoy	contigo.
Los	hombres	no	tardaron	en	darse	cuenta	de	que	habían	matado	a	la	mayor	parte

de	 las	 criaturas	 al	 entrar.	 La	 tripulación	 había	 sabido	 cerrar	 o	 separar	 en
compartimientos	la	mayor	parte	de	la	nave	cuando	se	informó	de	los	primeros	brotes
de	la	epidemia.	Los	equipos	de	limpieza	iban	a	tener	que	despejar	los	espacios	poco	a
poco,	compartimiento	a	compartimiento.

Aunque	aquel	nivel	hubiera	quedado	vacío	de	no	muertos	y	fuese	relativamente
seguro,	John	y	Ramírez	se	alegraron	mucho	de	volver	a	contemplar	el	sol	de	Florida.
Oían	los	golpes	de	puños	no	muertos	sellados	tras	las	pesadas	puertas	y	los	mamparos
adyacentes.	 John	 fue	el	primero	en	subir	por	 la	escalerilla	y	se	marchó	directo	a	 la
zona	de	la	cubierta	de	vuelo	donde	habían	acampado	los	antiguos	ocupantes	del	Hotel
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23.
La	 nota	 que	 había	 tomado	 del	 cadáver	 de	Will	 le	 ardía	 en	 el	 bolsillo	 de	 atrás

mientras	se	acercaba	a	Jan.
—Jan,	¿a	dónde	han	ido	los	otros?	—preguntó	John.
—¿No	lo	has	oído?	Han	ordenado	que	todo	el	mundo	abandone	el	portaaviones.

Todo	el	mundo	está	bajando	a	tierra;	los	últimos	tripulantes	se	dirigen	ya	al	ascensor.
Me	he	quedado	aquí	para	asegurarme	de	que	 te	 encontraras	bien.	No	 te	preocupes,
Annabelle	está	con	Tara	y	con	Laura.

John	sintió	que	el	corazón	se	le	desgarraba	al	pensar	en	que	Jan	se	había	quedado
atrás	por	él,	y	en	lo	que	había	tenido	que	hacerle	a	Will…	y	en	la	noticia	que	tendría
que	darle.	Pero	ella	ya	lo	sabía…,	de	alguna	manera,	se	dio	cuenta	en	seguida.

—Lo	siento,	Jan.	No	podía	hacer	otra	cosa.
Jan	se	derrumbó	sobre	el	áspero	material	antideslizante	de	la	cubierta,	se	hizo	un

corte	en	la	rodilla,	lloró	a	mares,	maldijo	a	Dios	y	a	todas	las	cosas	buenas.
—Lo	siento,	Jan,	lo	siento	—le	repetía	John	mientras	la	sostenía	en	sus	brazos,	le

acariciaba	 la	 cabeza,	 trataba	de	hacer	 lo	que	 le	parecía	que	 la	haría	 sentirse	mejor,
aunque	fuese	poco	a	poco—.	Cambiaría	de	lugar	con	él,	si	pudiera.	Sé	muy	bien	lo
que	es	perder	a	un	ser	amado,	y	ahora	mismo	querría	tomar	el	sitio	de	Will	—decía
John	con	todo	el	corazón,	y	cada	una	de	sus	sílabas	era	sincera.

Mientras	el	ascensor	gimoteaba	y	bajaba,	John	le	habló.
—Mira,	ya	sé	que	tal	vez	no	sea	el	mejor	momento,	pero	tengo	algo	que	no	me

pertenece.	No	he	mirado,	él	lo	llevaba	en	el	bolsillo	—dijo	John,	y	le	entregó	a	Jan	la
hoja	de	papel	plegada.
Jan	no	quería	verlo,	pero	no	pudo	evitar	el	impulso	de	abrir	la	hoja	arrugada.

La	evacuación	del	George	Washington	había	concluido.
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55

Hotel	23	—sureste	de	Texas.

Los	cuatro	operativos	de	Fénix	se	reunieron	en	torno	al	banco	de	trabajo,	en	lo	más
recóndito	 del	 Hotel	 23,	 con	 el	 grabador	 de	 vuelo	 enchufado	 a	 la	 electricidad	 y
conectado	al	portátil	con	el	cable	que	habían	bajado.

—Bueno,	Hawse	y	yo	 llevamos	doce	horas	de	 trabajo	con	esta	caja	anaranjada.
Estoy	 más	 cansado	 que	 un	 muerto	 pero	 creo	 que	 quizá	 lo	 hemos	 conseguido	 —
explicó	Disco	al	resto	del	grupo.

—¿Cuál	ha	sido	el	problema?	—preguntó	Doc,	ansioso	por	devolver	el	cable	a	la
antena	y	retomar	la	comunicación	mediante	ráfagas	de	datos.

—He	tenido	que	activar	una	combinación	de	varios	puertos	en	nuestro	ordenador
para	lograr	que	se	comunicara	con	la	caja	negra.	Los	protocolos	de	seguridad	que	se
habían	 instalado	previamente	han	cerrado	el	acceso	por	USB	a	nuestro	sistema.	He
tenido	que	entrar	en	los	BIOS	y	reescribir	algunos	de	los	parámetros	de	acceso.	Una
tarea	 difícil	 cuando	 no	 se	 tiene	 Internet	 a	 mano.	 Ha	 sido	 preciso	 cambiar	 varios
archivos	de	procesamiento	por	lotes	mediante	el	método	de	prueba	y	error.

—Pues	 adelante,	 ¿se	 puede	 saber	 a	 qué	 esperas?	 —preguntó	 Doc	 con
impaciencia.

—Espera.	He	tenido	que	reiniciar;	está	a	punto	de	abrirse.
Doc	 accedió	 al	 sistema	 y	 ejecutó	 el	 programa	 que	 le	 habían	 enviado	 desde	 el

portaaviones	antes	de	que	se	interrumpieran	las	comunicaciones.	Una	serie	de	barras
y	cajas	de	progreso	aparecieron	y	se	arrastraron	por	 la	pantalla,	para	 indicar	que	el
programa	extraía	los	datos	de	la	grabadora	de	vuelo.

Todos	los	datos.
—Esto	podría	llevarnos	unos	minutos.	No	recibimos	tan	sólo	coordenadas.	Parece

que	estamos	extrayendo	la	altitud,	dirección,	velocidad	en	el	aire,	ángulo	de	ataque,
prácticamente	todo	lo	que	suelen	mostrar	los	instrumentos	de	cabina.	Miles	de	datos.

Disco	clicó	otro	programa	y	abrió	el	software	de	mapeado	del	sistema.
—Nuestro	 viejo	 amigo,	 el	 FalconView	PFPS.	No	 es	 lo	 que	 se	 dice	 el	 software

más	avanzado	que	pueda	existir,	pero	sí	muy	fácil	de	usar.	Tan	pronto	como	hayamos
bajado	todas	las	coordenadas	de	tierra,	las	cargaremos	en	este	programa	y	veremos	la
ruta	de	vuelo	entera	desde	antes	del	despegue	hasta	la	colisión.

Al	cabo	de	cinco	minutos	de	procesamiento,	extrajeron	por	fin	los	datos	de	la	caja
negra.	 Disco	 transfirió	 las	 coordenadas	 GPS	 a	 las	 carpetas	 de	 ficheros	 del
FalconView	y	empezó	a	ver	la	ruta	de	vuelo	en	formato	gráfico.

—Veamos…	De	acuerdo	con	la	caja	negra,	la	aeronave	procedía	de	Utah.
—Aparte	 del	 Estado,	 ¿no	 podrías	 decirnos	 una	 ubicación	 más	 específica?	 —
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bromeó	Hawse.
—Sí,	 sí	 puedo.	 Todos	 los	 mapas	 están	 cargados	 en	 nuestros	 sistemas	 de

cartografía	táctica.	Vamos	a	acercarnos	un	poco.
Disco	manipuló	el	programa	para	incrementar	la	resolución.
—Ya	 lo	 tenemos	 ahí…	 La	 aeronave	 despegó	 de	 un	 aeródromo	 situado	 en	 la

cuenca	 del	 Uintah.	 Vamos	 a	 acercarnos	 un	 poco	 más.	 Un	 segundo…	 Ya	 está,	 la
aeronave	despegó	de	una	pista	que	se	encuentra	a	cinco	kilómetros	al	suroeste	de	Fort
Duchesne,	Utah.	Ahora	mismo	voy	a	sacar	las	coordenadas	exactas	—Disco	copió	en
papel	las	primeras	coordenadas	que	había	obtenido	y	sacó	en	pantalla	imágenes	de	la
zona.

Doc	miraba	por	encima	de	su	hombro,	visiblemente	nervioso.
—Confirma	por	segunda	vez	esas	coordenadas,	Disco.	Qué	diablos,	confírmalas

tres	veces.
—¿Por	qué?	Ya	lo	tenemos	en	pantalla.	¿Qué	ocurre?
—Hazlo.
—A	las	órdenes,	jefe.	Las	voy	a	confirmar	cuatro	veces,	si	quieres.	Lo	único	que

tengo	en	esta	vida	es	tiempo.
Disco	confirmó	una	y	otra	vez	los	datos.	Había	localizado	el	aeródromo	de	donde

procedía	la	aeronave	con	un	margen	de	error	de	apenas	cien	metros.	En	cuanto	hubo
terminado,	hizo	un	pliegue	en	el	papel	y	se	lo	entregó	a	Doc.

—¿Has	terminado	con	eso?	—preguntó	Doc,	aun	cuando	supiera	ya	la	respuesta.
—Sí,	ya	estoy	—dijo	Disco	pausadamente,	previendo	lo	que	vendría	luego.
—Está	bien,	 tú	y	Hawse	 iréis	 arriba	para	 instalar	de	nuevo	el	 cable.	Puede	que

tengamos	mensajes	acumulados	a	la	espera.
—¡Lo	 sabía!	 Soy	 yo	 quien	 hace	 todo	 el	 trabajo	 y	 de	 todas	maneras	 tengo	 que

volver	 a	 subir.	Si	 algún	día	 salimos	de	 esta,	 te	 voy	 a	 arrear	 bien	—le	dijo	Disco	 a
Doc.

—Yo	 también	 te	 quiero,	 Disco.	 Ahora	 date	 prisa,	 como	 buen	 oficial	 de
comunicaciones	que	eres,	y	restablécenos	las	nuestras	—dijo	Doc.

—Sí,	 pero	 ya	 hace	 rato	 que	 ha	 salido	 el	 sol,	 y	 vamos	 a	 tener	 que	 estar	 en	 el
exterior	hasta	que	hayamos	 terminado	el	 trabajo	y	después	volver	 corriendo	—dijo
Hawse.

—No	 tenemos	 otra	 elección.	 Esa	 unidad	 de	 ráfagas	 de	 datos	 es	 nuestra	 única
conexión	con	el	mundo	exterior.	Si	no	 logramos	restablecer	 las	comunicaciones,	no
vamos	a	salir	 jamás	de	aquí.	Puede	que	nos	hayan	pasado	por	alto	órdenes	de	gran
importancia.	A	juzgar	por	lo	que	hemos	visto,	Remoto	Seis	tiene	problemas	con	sus
propios	juguetitos.	Venga,	daos	prisa	—les	insistió	Doc.

Hawse	y	Disco	comprobaron	el	estado	de	las	armas	antes	de	salir	por	la	puerta	de
arriba.
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Doc	le	dio	una	vuelta	a	la	silla	y	se	encaró	con	Billy	Boy.
—Tenemos	que	preparar	el	misil;	puede	que	la	orden	haya	llegado	ya.	Ve	por	los

protocolos	 y	 yo	 iré	 a	 la	 caja	 fuerte	 para	 sacar	 la	 tarjeta	 y	 los	 códigos	 de	 acceso
común.

El	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 abría	 camino	 entre	 las	 nubes	 sobre	 la	 puerta	 de	 acceso	 más
cercana	a	la	terminal	de	comunicaciones.	Echaron	una	mirada	por	el	área	circundante
antes	 de	 salir	 a	 zona	 descubierta,	 pues	 temían	 que	 los	 no	 muertos	 saltaran	 en
cualquier	momento	de	entre	los	arbustos.

—Parece	que	no	hay	problema,	Hawse.
—Sí,	eso	fue	lo	que	pensamos	Billy	Boy	y	yo	la	última	vez	que	estuvimos	aquí,

hasta	que	casi	nos	cagamos	hasta	el	mercado	de	Bakaara.
—Venga,	cállate,	joder.	Sólo	eran	cuatro.
—Sí,	los	que	vimos	sólo	eran	cuatro.	Probablemente	habría	un	centenar	más	entre

los	arbustos,	y	eran	rápidos	—dijo	Hawse.
Disco	echó	una	nueva	ojeada	a	los	árboles	antes	de	acercarse	al	equipamiento.
—Tú	pondrás	el	cable	porque	ya	sabes	dónde	tiene	que	ir.	Yo	te	cubro.
—Mejor	tú.	Y	no	lo	digo	en	broma.	Salieron	de	golpe	de	entre	los	arbustos,	tío.

Veloces	como	el	león	que	persigue	a	una	gacela.	No	te	exagero.
Echaron	a	correr.	Tal	como	le	había	advertido	Hawse,	 las	hierbas	altas	cobraron

vida,	se	agitaron,	repletas	de	no	muertos.	Los	dos	hombres	abrieron	fuego	contra	el
perímetro,	como	soldados	de	patrulla	en	Vietnam.

—¡Cambiando!	 —dijo	 Hawse.	 Había	 vaciado	 el	 cargador	 al	 disparar
nerviosamente	contra	los	arbustos.

Si	 no	 les	 cubría	 la	 oscuridad	 ni	 contaban	 con	 la	 ventaja	 de	 la	 tecnología,	 la
situación	cambiaba	mucho.	Derribaron	a	la	primera	oleada	de	criaturas,	y	así	Hawse
tuvo	tiempo	para	volver	a	instalar	el	cable.	No	les	llevó	mucho	tiempo.	Las	marcas	de
Sharpie	que	había	hecho	en	la	última	salida	se	lo	pusieron	mucho	más	fácil.	Hawse
dejó	bien	sujeto	el	manojo	de	cables	y	echó	la	tapa	de	la	sólida	caja	que	contenía	el
equipamiento	más	importante.	Disco	siguió	disparando	con	su	arma	a	los	blancos	más
cercanos	mientras	ambos	se	alejaban	del	aparato.

Cuando	ya	estaban	cerca	de	la	puerta	de	acceso,	una	explosión	sacudió	el	área	y
arrojó	a	Hawse	diez	metros	más	allá.	Aterrizó	de	espaldas	y	se	dio	un	buen	golpe.

«¿Qué	diablos…?»,	trató	de	decir	Hawse,	pero	no	le	quedaba	resuello.	El	aire	se
le	había	escapado	de	los	pulmones	y	la	tierra	quemada	le	llovía	sobre	el	rostro.

Los	no	muertos	habían	estado	demasiado	lejos	de	la	explosión	como	para	sufrir
daños	y	avanzaron	rápidamente	hacia	Hawse.	Éste	se	sobrepuso	a	la	falta	de	aire	y	al
dolor	y	se	obligó	a	sí	mismo	a	ponerse	en	pie.	Con	el	arma	apoyada	en	la	cadera,	sin
apuntar,	 disparó	unos	pocos	 cartuchos	 a	 las	 criaturas,	 y	 no	 les	 acertó	 en	 la	 cabeza,
pero	sí	logró	que	se	tambalearan	y	tropezaran	entre	ellas.
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Un	centenar	de	criaturas	entró	en	el	perímetro	del	complejo,	por	una	parte	donde
la	cerca	de	tela	metálica	se	había	caído.

Como	no	veía	a	Disco,	Hawse	 se	vio	obligado	a	 tomar	una	decisión	difícil.	Lo
último	 que	 vislumbró	 en	 el	 mundo	 exterior	 fue	 un	 torrente	 de	 criaturas	 que	 venía
hacia	 él.	 Entonces,	 cerró	 la	 puerta	 frente	 a	 sus	 rostros	 deformes	 y	muertos.	Quedó
sellada	como	la	caja	fuerte	de	un	banco	y	Hawse	se	desplomó	sobre	el	piso	de	metal
en	el	interior	de	las	instalaciones,	inconsciente	y	desangrándose.

Billy	 llegó	 en	 seguida,	 cargó	 con	 Hawse	 sobre	 el	 hombro	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
enfermería.	 Una	 vez	 allí,	 Doc	 les	 fue	 al	 encuentro	 y	 le	 aplicó	 de	 inmediato	 los
primeros	 auxilios.	Hawse	 todavía	 se	desangraba	por	 el	 hombro	derecho,	porque	un
cascote	de	metralla	le	había	atravesado	el	chaleco	de	combate	y	la	camisa.	Al	cabo	de
dos	aplicaciones	de	coagulante	QuickClot	y	una	hora	intensiva	de	cirugía	y	sutura,	el
sangrado	de	Hawse	se	detuvo,	y	le	pusieron	una	bolsa	de	suero	intravenoso	al	lado	de
la	cama,	donde	Billy	montaba	guardia.

—Disco	—murmuró	Hawse,	aturdido,	a	ratos	consciente,	a	ratos	desmayado.
—Lo	estamos	buscando,	tranquilízate	—le	aseguró	Billy	con	la	esperanza	de	que

el	sedante	que	le	administraban	con	el	suero	intravenoso	le	hiciera	efecto.
Cerca	de	allí,	en	la	sala	de	controles,	Doc	captaba	imágenes	en	panorámica	con

las	 cámaras	 del	 exterior.	No	 se	 veía	 ni	 rastro	 de	Disco.	 Los	 no	muertos	 se	 habían
congregado	en	torno	al	área	donde	lo	habían	visto	por	última	vez.

Trazaron	 panorámicas	 con	 las	 cámaras	 y	 las	 orientaron	 en	 direcciones	 varias
durante	un	buen	rato,	tratando	de	encontrarle.	No	habría	servido	de	nada	salir	afuera
con	los	muertos;	lo	buscarían	con	las	cámaras	hasta	que	anocheciese.

La	búsqueda	de	Doc	se	interrumpió	por	el	bip	del	terminal	de	ráfagas	de	datos.
La	pantalla	 daba	 señales	 luminosas	 de	 alerta.	 Indicaba	que	habían	 recibido	una

nueva	orden:
LANZAMIENTO,	 LANZAMIENTO,	 LANZAMIENTO.	BASE	UBICADA	EN

NADA,	 TEXAS,	 AUTORIZADA	 POR	 EL	 GOBIERNO	 EN	 FUNCIONES	 PARA
LANZAMIENTO	 INMEDIATO	 DE	 ACUERDO	 CON	 LAS	 COORDENADAS
ADJUNTAS.	LANZAMIENTO,	LANZAMIENTO,	LANZAMIENTO.

—¡Billy,	amárrale	y	sube!	—gritó	Doc.
El	sonido	de	las	botas	de	Billy	sobre	el	suelo	de	hormigón	se	volvió	más	fuerte	a

medida	que	éste	se	acercaba.
—Hemos	recibido	la	orden	de	lanzamiento.	El	formato	es	muy	raro.	¿A	ti	qué	te

parece?	—le	preguntó	a	Billy.
—A	mí	me	parece	que	no	es	auténtico.	Saben	que	estamos	aquí;	acaban	de	lanzar

una	bomba	contra	Hawse	y	Disco	—dijo	Billy	sin	alterarse.
Doc	verificó	las	coordenadas	que	habían	venido	con	el	mensaje	de	lanzamiento	y

confirmó	 que	 el	 objetivo	 se	 hallaba	 al	 sureste	 de	 Beijing.	 Desplegó	 el	 papel	 que
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llevaba	en	el	bolsillo	y	se	decidió	a	correr	un	riesgo	extremo.
No	tenían	tiempo	para	discutir	el	plan.	Remoto	Seis	atacaba	de	nuevo	el	Hotel	23,

y	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 lanzaran	 otro	 proyectil	 contra	 una	 puerta	 de
acceso	importante	y	permitieran	a	los	no	muertos	entrar	en	las	instalaciones.

Doc	se	vio	obligado	a	tomar	una	decisión	que	hasta	aquel	momento	había	estado
reservada	 a	 los	 presidentes	 del	 gobierno.	 Abrió	 los	 protocolos	 de	 lanzamiento	 de
misiles	 del	 Hotel	 23	 e	 inició	 la	 secuencia	 con	 la	 que	 iba	 a	 disparar	 el	 arma	 más
poderosa	que	jamás	hubiera	construido	el	hombre.

Remoto	Seis.

—¿La	explosión	ha	reventado	la	puerta?	—preguntaba	Dios.
—Negativo,	 señor…,	 hemos	 fallado.	 Mandamos	 a	 otra	 aeronave	 con	 carga	 de

guía	inercial.	Se	calcula	que	llegará	a	su	objetivo	dentro	de	treinta	y	cinco	minutos.
—Dentro	de	poco,	el	Hotel	23	va	a	disparar	contra	Clepsidra.	Será	una	desgracia,

pero	 saldríamos	 mucho	 más	 perjudicados	 si	 permitiéramos	 que	 los	 restos	 del
gobierno	se	adueñaran	de	tecnología	avanzada.

Dios	 seguía	 las	 imágenes	 y	 observaba	 a	 las	 hordas	 de	 no	 muertos	 que	 se
arremolinaban	encima	y	en	torno	al	Hotel	23.	Se	fijó	en	el	movimiento	mecánico…
Se	abría	la	puerta	de	un	silo,	de	acuerdo	con	lo	que	se	esperaba.	Dios	sonrió	mientras
el	humo	blanco	brotaba	de	una	abertura	cuadrada	en	el	suelo.

—Pronto,	 ese	 misil	 volará	 hacia	 China,	 y	 entonces	 nuestra	 carga	 de	 precisión
reventará	las	puertas	del	Hotel	23	—dijo	Dios	para	cobrar	confianza.

El	misil	tardó	tan	sólo	unos	segundos	en	alcanzar	velocidades	supersónicas	después
de	abandonar	el	silo,	y	unos	pocos	minutos	en	abandonar	por	completo	la	atmósfera
de	la	Tierra.	Si	alguien	hubiera	podido	viajar	en	el	misil	que	volaba	por	el	espacio,	no
habría	visto	nada	extraño	en	la	superficie	del	planeta,	kilómetros	más	abajo.	El	frente
de	 una	 gigantesca	 tempestad	 cubría	 Kansas;	 las	 nubes	 oscurecían	Montana.	 Al	 no
poder	valerse	del	GPS,	el	sistema	que	guiaba	la	carga	nuclear	tomó	como	referencia
los	astros	y	determinó	con	exactitud	su	propia	posición	sobre	la	Tierra,	para	después
aguardar	unos	instantes	en	órbita,	volver	el	morro	hacia	abajo	y	precipitarse	sobre	el
blanco	 que	 se	 le	 había	 asignado.	Después	 de	 la	 reentrada,	 el	 sistema	 inercial	 de	 la
cabeza	nuclear	precisó	su	curso;	el	cuerpo	del	misil	 rotó	 ligeramente,	 recurrió	a	 las
leyes	de	la	aerodinámica	para	ajustar	su	trayectoria	balística	con	un	margen	de	error
de	dos	centímetros	y	medio.

—¡Dios,	 los	 radares	 indican	 que	 la	 cabeza	 nuclear	 del	 Hotel	 23	 viene	 hacia
nosotros!

La	Alerta	Roja	Extrema	se	hacía	oír	por	la	totalidad	de	Remoto	Seis.	Anunciaba
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que	 un	 artefacto	 nuclear	 estaba	 a	 punto	 de	 estrellarse	 contra	 la	 base.	 El	 complejo
rebosaba	actividad;	los	técnicos	y	el	personal	del	laboratorio	de	ideas	consultaban	en
los	protocolos	lo	que	se	tenía	que	hacer	en	caso	de	aniquilación.

Los	planes	eugenésicos	de	Dios	se	derrumbaron	ante	sus	propios	ojos.	Su	utopía
de	 superioridad	genética,	gobernada	por	una	élite	 tecnocrática,	 no	 se	haría	 realidad
jamás.

—¡¿Cómo	es	posible	que	esos	imbéciles	hayan	hecho	esto?!	—gritó—.	¡¿Cómo
es	posible	que	esos	plebeyos	sin	casta	hayan	logrado	derrotar	a	esta	base	que	alberga
nuestros	cerebros	y	todo	nuestro	poder	computacional?!

Dios	golpeó	un	escritorio	de	metal	con	el	puño	prieto	y	derramó	el	café	sobre	los
papeles	clasificados	que	se	amontonaban	en	él.

Una	 pantalla	 de	 rayos	 catódicos	 cobró	 vida	 en	 un	 banco	 de	 pantallas	 que	 solía
presentar	el	output	de	la	computación	cuántica	en	bruto.	Un	simple	cursor	rectangular
de	color	verde	parpadeó	para	marcar	los	segundos;	el	texto	apareció	lentamente,	letra
a	letra.

SOY	CUANTO.	CUANTO	DESTRUYÓ	AL	C-130.	CUANTO	TE	DES—.
TRUIRÁ	A	TI.
Dios	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.

Exactamente	veintiséis	minutos	y	doce	segundos	después	del	lanzamiento,	la	cabeza
nuclear	se	precipitó	sobre	su	objetivo	en	la	superficie	planetaria,	a	punto	para	estallar.
A	ciento	veinte	centímetros	del	suelo,	los	detonadores	se	activaron	simultáneamente	e
hicieron	 estallar	 el	 núcleo.	 La	 explosión	 nuclear	 que	 resultó	 de	 ello	 desintegró	 al
instante	el	área	de	impacto	y	todo	lo	que	había	a	su	alrededor.

Remoto	Seis	había	dejado	de	existir.
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Había	pasado	un	año	desde	que	el	primer	muerto	se	echó	a	andar	en	Estados	Unidos.
Hacía	un	año	que	las	salas	del	Hospital	Naval	Bethesda	habían	estado	abarrotadas	de
personal	destacado	a	China	que	había	regresado,	médicos	y	cirujanos	estadounidenses
que	habían	vuelto	por	orden	del	presidente.	Un	miembro	del	equipo	que	había	ido	a
trabajar	 en	 la	 crisis	 china	 había	muerto	mientras	 se	 hallaba	 en	 cuarentena,	 pero	 no
había	dejado	de	moverse,	 incluso	después	de	que	 la	autoridad	sanitaria	 lo	declarara
difunto.	De	 las	 fauces	de	aquel	único	demonio	había	brotado	el	contagio	que	había
arrastrado	a	Estados	Unidos	a	la	guerra	civil	nuclear	en	tan	sólo	treinta	días.

El	Virginia	remontaba	el	río.	Cuatro	hombres	subieron	a	la	lancha	con	la	que	habían
de	 remar	 hasta	 las	 tierras	 donde	 se	 hallaban	 indecibles	 tecnologías,	 y	 también
CHANG…,	el	Paciente	Cero.

Las	 aguas	 chapoteaban	 suavemente	 contra	 la	 lancha	 hinchable	 y	 le	 daban
pequeñas	 sacudidas.	 De	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 Rico	 pilotaría	 mientras	 Saien	 y	 Kil
remaban,	 y	 así	 llegarían	 a	 la	 orilla.	 Rex	 montaría	 guardia	 con	 la	 carabina.	 El
submarino	había	llegado	a	su	meta	después	de	ponerse	el	sol,	a	fin	de	evitar	atención
indeseada;	 pareció	 que	 había	 funcionado.	 Cuando	 la	 lancha	 llegó	 a	 la	 orilla,	 no
parecía	 que	 hubiera	 no	 muertos.	 Por	 algún	 misterioso	 motivo,	 no	 encontraron
resistencia	en	la	playa,	y	tampoco	la	hallaron	mientras	hacían	un	puente	para	arrancar
una	camioneta	diésel	de	 la	 línea	Hilux	que	alguien	había	abandonado	cerca	del	 río,
apoyada	 contra	 un	 pretil.	 El	 combustible	 diésel	 todavía	 estaba	 en	 condiciones	 y	 la
batería	 para	 coches	 que	 habían	 traído	 del	 submarino	 tenía	 suficiente	 carga	 para
arrancar	el	vehículo.

Las	 radios	 crepitaban	 cada	 pocos	 minutos	 con	 una	 voz	 desfigurada	 por	 una
máscara	de	oxígeno	que	había	de	llevar	puesta	un	piloto	durante	su	vuelo	a	veintisiete
kilómetros	 de	 altura.	 Les	 habían	 informado	 de	 que	 el	 Aurora	 se	 desplazaría	 a
velocidad	hipersónica	y	que	sus	cámaras	cubrirían	toda	el	área	en	la	que	se	hallara	el
equipo,	así	como	el	camino	que	pensaban	seguir	sobre	el	terreno.

—Clepsidra,	aquí	Mar	Profundo,	el	camino	de	baldosas	amarillas	está	despejado.
Ojalá	pudierais	ver	el	centro	de	Beijing	desde	el	lugar	donde	estáis.	Toda	la	ciudad	es
una	gran	fiesta.

—Creemos	en	tu	palabra,	Mar	Profundo.
Kil	 conducía	 la	 camioneta	mientras	Rex	vigilaba	 con	 la	 escopeta.	Saien	y	Rico

cubrían	la	seguridad	de	la	parte	de	atrás.	Como	los	faros	brillaban	demasiado	para	sus
anteojos	de	visión	nocturna,	Kil	frenó	para	bajar	a	romperlos,	porque	no	tenía	manera
de	apagarlos.	Malditos	chinos.	Se	decidió	a	destrozar	también	las	luces	de	freno	con
la	culata	del	rifle.

—Gracias.	Cada	vez	que	frenabas	tenía	que	mirar	hacia	otro	lado	—dijo	Rico.
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Mar	Profundo	retransmitió	desde	lo	alto.
—Clepsidra,	yo	no	os	 lo	 recomiendo.	El	 ruido	que	hacéis	acaba	de	 reorientar	a

unos	 pocos	 hacia	 vosotros.	 Se	mueven	 poco	 a	 poco,	 pero	 igualmente	 se	 acercan	 a
vuestra	camioneta	por	las	nueve.	Hay	otros	más	adelante	en	la	carretera.

—Entendido,	Mar	Profundo,	gracias	por	la	advertencia	—respondió	Kil,	y	regresó
rápidamente	a	la	cabina.

Tanto	Saien	como	Rico	seguían	lo	que	se	decía	por	radio	y	empezaron	a	mirar	en
derredor,	en	busca	de	una	amenaza	que	se	ocultara	en	la	penumbra.	Kil	avanzó	sobre
cristales	 rotos	y	cables	eléctricos	caídos,	y	pasó	 junto	a	vehículos	que	ya	se	habían
convertido	en	chatarra	antes	de	que	llegara	la	plaga	a	Estados	Unidos.

Cuando	 sólo	 les	 faltaba	 poco	más	 de	 tres	 kilómetros	 y	medio	 para	 llegar	 a	 las
instalaciones,	 tuvieron	 su	 primer	 encuentro	 de	 cerca	 con	 los	 no	muertos.	 Algunos
mechones	oscuros	de	cabello	todavía	les	colgaban	del	cráneo	y	su	estado	avanzado	de
descomposición	 disimulaba	 su	 nacionalidad.	 «Los	 zombis	 son	 sólo…	 zombis,	 lo
mismo	 que	 la	 gente»,	 pensó	Kil.	 La	 criatura	 oyó	 el	 rumor	 sordo	 del	motor	 diésel,
cargó	contra	el	sonido	y	se	estrelló	contra	el	capó.

—¡Saien,	ayúdame	un	poco!	—gritó	Kil	mientras	la	criatura	trepaba	por	el	capó
hasta	el	parabrisas,	agarraba	y	mordisqueaba	los	limpiaparabrisas	y	daba	puñetazos	al
cristal.

Saien	se	aseguró	de	que	el	silenciador	estuviera	bien	puesto	y	apuntó	con	el	rifle
sobre	 el	 techo	 de	 la	 cabina.	 Para	 evitar	 causar	 daños	 en	 el	 motor	 con	 el	 potente
cartucho	7.62,	disparó	con	un	ángulo	muy	forzado.	El	cartucho	atravesó	el	rostro	de
la	criatura	y	roció	sus	sesos,	de	consistencia	semejante	a	la	gelatina,	sobre	el	capó	y	la
carretera.	El	cadáver	se	soltó	de	los	limpiaparabrisas,	resbaló	por	el	capó	y	fue	a	parar
al	pavimento.	Kil	activó	el	chorro	de	agua	de	los	 limpiaparabrisas,	 limpió	los	sesos
podridos	que	habían	quedado	en	el	cristal	y	aguantó	la	sacudida	al	acelerar	sobre	el
cadáver.

La	carabina	7.62	con	silenciador	de	Saien	emitía	un	sonido	grave,	más	fuerte	que
el	de	su	contrapartida	M-4,	y	tuvo	como	consecuencia	otra	llamada	de	Mar	Profundo.

—Habéis	provocado	nuevas	 reacciones	al	hacer	 ruido,	Clepsidra.	Daos	prisa	en
llegar	a	las	instalaciones,	ahora	ya	no	están	muy	lejos.

Kil	 aceleró	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa;	 los	 no	 muertos	 convergían	 en	 el
retrovisor	y	perseguían	las	señales	sonoras	de	la	camioneta.	Doblaron	una	esquina	a
sesenta	kilómetros	por	hora	con	derrape	de	ruedas	traseras.

Habían	llegado	a	las	instalaciones.
Kil	 retrocedió	 con	 la	 camioneta	 hasta	 la	 cerca	 y	 paró	 el	 motor.	 Los	 hombres

agarraron	las	mochilas	y	una	pesada	barra	Halligan,	y	arrojaron	todo	al	otro	lado	de	la
alambrada	antes	de	pasar	ellos	mismos.	Ya	estaban	dentro	antes	de	que	los	muertos
empezaran	a	acercarse	por	la	carretera	de	acceso	que	se	hallaba	frente	a	la	camioneta.

www.lectulandia.com	-	Página	266



Según	 Mar	 Profundo,	 el	 patio	 que	 rodeaba	 el	 edificio	 de	 ocho	 fachadas	 no
contenía	peligro	alguno.	Kil	 consultó	el	 reloj	de	pulsera	para	asegurarse	de	que	 les
quedaban	cuatro	horas	y	media	de	cobertura	para	hacer	la	llamada.

—Mar	Profundo,	ya	estamos	dentro,	disfrutad	de	este	espectáculo.
—Recibido.	No	me	voy	a	alejar,	que	tengáis	buena	suerte.
Por	medio	del	Halligan,	Rex	arrancó	la	puerta	de	su	quicio	y	accedió	al	vestíbulo

de	la	base.	El	aire	que	salió	por	el	lindar	que	hasta	entonces	había	estado	cerrado	no
olía	a	nada…	No	era	una	mala	señal.	Los	hombres	activaron	los	láseres	infrarrojos	de
sus	 armas	 y	 entraron	 en	 el	 polvoriento	 vestíbulo.	 Escombros	 dispersos,	 sillas
tumbadas,	 y	 daños	 provocados	 por	 el	 fuego	 que	 hacían	 pensar	 en	 una	 rápida
evacuación.	 Después	 de	 pasar	 el	 vestíbulo,	 el	 equipo	 encontró	 una	 puerta	 que	 no
podrían	forzar	con	la	Halligan.

La	única	opción	para	entrar	era	abrir	brecha	mediante	una	C4.
—Tendríamos	que	ponernos	las	máscaras	antes	de	reventar	la	puerta.	No	sabemos

qué	clase	de	mierda	puede	ocultarse	al	otro	lado	—propuso	Kil.
—Mirad	eso.	¿Lo	veis?	—dijo	Rex,	al	mismo	tiempo	que	señalaba	con	un	gesto.
—Sí,	parece	como	si	la	hubieran	combado	o	abollado	desde	dentro	—dijo	Kil,	y

pasó	 las	 manos	 por	 encima	 del	 acero	 convexo	 y	 maltratado	 de	 la	 puerta—.	 Me
pregunto	qué	puede	haber	ocurrido.

Después	 de	 colocar	 los	 explosivos,	 los	 hombres	 regresaron	 al	 vestíbulo	 y	 se
pusieron	las	máscaras	con	filtro.

—¡Fuego!	—gritó	Rex	antes	de	activar	el	detonador	electrónico.
Una	 fuerte	 explosión	 reverberó	 por	 el	 vestíbulo	 y	 los	 escombros	 salieron

disparados	 en	 todas	 las	 direcciones.	 La	 gigantesca	 puerta	 se	 salió	 de	 quicio	 y	 se
estrelló	contra	una	pared	con	la	fuerza	de	un	gigantesco	camión.	En	el	vestíbulo	entró
luz	blanca	a	través	del	polvo,	por	el	hueco	donde	antes	había	estado	la	puerta.

—¡Rico,	prepara	esa	máquina!	—ordenó	Rex,	y	señaló	con	un	gesto	al	cañón	de
espuma	que	Rico	llevaba	colgando	en	el	costado.

Rico	 preparó	 la	 extraña	 arma,	 abrió	 las	 válvulas	 y	 consultó	 los	 indicadores	 de
presión.

—Estoy	a	punto,	tío.
Rico	se	puso	en	cabeza	y	los	demás	le	siguieron.	Se	sacaron	los	anteojos	de	visión

nocturna	 al	 doblar	 la	 esquina	 y	 caminar	 hacia	 la	 luz.	 La	 electricidad	 todavía
funcionaba	 en	 las	 instalaciones.	 Debía	 de	 ser	 geotérmica	 o	 solar.	 Al	 mirar	 por	 el
corredor,	no	vieron	más	que	restos	de	esqueletos	por	el	suelo,	con	batas	blancas	de
laboratorio,	 y	 unos	 pocos	 en	 uniforme	 militar	 chino.	 Kil	 avanzó	 por	 el	 pasillo
iluminado.

El	mundo	llevaba	un	año	entero	bajo	el	control	de	los	no	muertos,	y	todo	había
empezado	allí,	en	un	anodino	edificio	de	la	China	que	se	elevaba	a	la	vista	de	todo	el
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mundo.	El	pasillo	tenía	las	paredes	cubiertas	de	humedad	y	moho,	como	si	hubieran
exudado	 temor	 y	 desesperación.	Kil	 pasó	 las	 páginas	 de	 la	 libreta	 de	 frases	 que	 el
Rojillo	 les	había	escrito	a	mano.	Al	 llegar	a	 la	palabra	«hangar»,	consultó	 todas	 las
posibles	 palabras	 en	 chino	 que	 pudieran	 indicar	 la	 ubicación	 del	 material	 que
buscaban.	El	equipo	se	detuvo	frente	a	un	plano	de	las	instalaciones	que	se	hallaba	en
la	pared,	y	Kil	trazó	una	línea	con	el	dedo	a	partir	del	punto	rojo,	y	de	un	texto	que
había	debajo,	y	que	seguramente	quería	decir	«usted	está	aquí»	en	chino.

Kil	comparó	los	signos	del	plano	con	los	de	la	libreta.
—Es	aquí	donde	 tenemos	que	 ir.	Estos	 son	 los	 caracteres	 chinos	que	 significan

«hangar»,	o	por	lo	menos	se	les	parecen	—les	dijo	Kil	a	los	demás.
—¿Y	qué	me	dices	de	CHANG?	—le	contestó	Rex,	que	pensaba	en	el	que	tenía

que	ser	su	objetivo	primario.
—¿Qué	te	voy	a	decir?	Al	Rojillo	no	se	le	ha	ocurrido	escribir	el	carácter	chino

para	CHANG	en	el	vocabulario	—dijo	Kil	con	sarcasmo.
—Me	 estás	 tomando	 la	 cabellera	 —dijo	 Rico,	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 gran

esfuerzo	para	sostener	el	cañón	de	espuma.
—Vamos	al	hangar.	Se	encuentra	a	tan	sólo	dos	esquinas	de	aquí	—dijo	Kil.
En	todas	las	instalaciones	no	había	nada	que	pareciera	estar	cerrado	ni	bloqueado.

Kil	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 chinos	 pensaban	 que	 todas	 las	 personas
autorizadas	 a	 pasar	 por	 la	 puerta	 principal	 también	 podían	 ir	 a	 cualquier	 parte	 del
edificio.	 La	 mayoría	 de	 las	 puertas	 eran	 automáticas	 y	 se	 abrían	 tan	 sólo	 con
acercarse	 a	 ellas.	Había	manchas	de	 sangre	 antiguas	por	 el	 pasillo	y	 en	 las	puertas
automáticas	por	las	que	se	accedía	al	hangar.

Las	luces	del	interior	estuvieron	apagadas	hasta	que	ellos	entraron	y	activaron	un
sensor	que	iluminó	el	vasto	espacio	cavernoso.	En	el	centro	de	la	sala	había	una	gran
nave,	del	tamaño	de	un	autobús	Greyhound,	y	distinta	de	todo	lo	que	hubieran	visto
en	 su	 vida.	 Se	 sintieron	 atraídos	 por	 ella,	 maravillados	 por	 su	 diseño	 y	 por	 el
exotismo	de	sus	formas.	Habría	tenido	la	apariencia	exacta	de	una	lágrima,	de	no	ser
por	 el	 gran	 orificio	 que	 iba	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 del	 casco,	 detrás	 de	 lo	 que
probablemente	había	sido	la	cabina.	Al	rodear	el	vehículo	por	delante,	Rico	se	detuvo
de	pronto	y	levantó	el	puño.

—Todos	al	suelo	—susurró,	y	señaló	a	una	criatura	que	estaba	de	pie	junto	a	la
nave,	en	el	lado	opuesto	al	de	la	puerta	por	la	que	habían	entrado.

La	criatura	vestía	una	armadura	de	un	material	idéntico	a	la	aleación	de	la	nave,	o
quizá	 tan	 sólo	 lo	 pareciera,	 por	 lo	 cercana	 que	 estaba	 a	 la	 superficie	 del	 vehículo;
costaba	distinguirlo.

—Ése	 tiene	 que	 ser	CHANG.	El	 diseño	 de	 su	 armadura	 coincide	 con	 el	 de	 las
fotos.	No	lleva	puesto	el	casco	—susurró	Kil	a	los	demás—.	Dispárale	la	espuma	y
acabemos	con	esto.
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La	misteriosa	criatura	se	dio	cuenta	en	seguida	de	la	presencia	de	los	cuatro	y	se
volvió	para	encararse	con	los	intrusos.

Todos	 ellos	 esperaban	 que	 CHANG	 se	 pareciera	 a	 la	 imagen	 que	 les	 habían
dictado	 los	 años	 de	 lavado	 de	 cerebro	 que	 habían	 sufrido	 a	 manos	 de	 la	 cultura
popular	y	la	televisión.	Pero	la	criatura	no	tenía	la	cabeza	enorme,	ni	la	piel	gris,	ni
los	ojos	grandes,	ni	negros,	ni	rasgados.	Parecía…	humana.

Gritó	 con	 sus	 antiquísimos	 pulmones	 y	 se	 arrojó	 contra	 ellos,	 y	 sus	 botas	 de
aleación	resonaron	contra	el	suelo	como	si	se	tratara	de	un	hombre	de	hojalata.	Rico
se	adelantó	y	 lo	 roció	desde	 la	cintura	hasta	el	 suelo	con	el	compuesto	de	espuma.
Dos	chorros	de	productos	químicos	recubrieron	el	torso	y	las	piernas	de	CHANG	se
solidificaron	casi	al	instante	y	convirtieron	a	la	criatura	en	mitad	estatua.

Los	 hombres	 rodearon	 a	 la	 enfurecida	 criatura	 y	 la	 examinaron	 mientras	 se
debatía,	pegada	al	suelo.	Agitaba	los	brazos	como	un	ciclón	y	trataba	de	agarrarles;
sus	 piernas	 hacían	 fuerza	 contra	 la	 espuma	que	 le	 había	 arrojado	 el	 arma	y	 que	 se
transformaba	en	fibrocemento.

«Así	que	es	esto	lo	que	ha	acabado	con	el	mundo,	lo	que	ha	matado	a	todos	mis
seres	queridos,	y	a	todos	los	seres	queridos	de	mis	seres	queridos»,	pensó	Kil.

Los	 cuatro	 hombres	 habían	 visto	 que	 CHANG	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que
cualquier	otro	no	muerto	de	China.

Kil	se	acercó	a	la	criatura	y	se	fijó	en	la	placa	con	el	nombre	que	llevaba	sujeta	al
pecho.	Unas	letras	chinas	estaban	finamente	inscritas	en	la	aleación,	inmediatamente
encima	de	las	palabras	en	inglés	«COMANDANTE	CHANG».

—¿Y	ahora	qué	haremos,	Kil?	—preguntó	Rex.
Kil	guardaba	silencio.	Su	ira	crecía	visiblemente.	Miró	fijamente	a	CHANG.	Ésa

era	la	criatura	que	había	matado	al	mundo.
—Esto	es	lo	que	haremos	—dijo	Kil.
Empuñó	la	carabina	7.62	con	silenciador	y	tiró	del	gatillo.	La	cabeza	de	CHANG

explotó	 y	 sus	 restos	 salieron	 volando	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 del	 equipo,	 y	 sus
antiquísimos	sesos	rociaron	aquella	nave	elegante	y	extraña.

—¡¿Qué	 coño	 haces?!	 —gritó	 Rex,	 visiblemente	 confundido—.	 ¡Acabas	 de
destruir	al	objetivo!

Kil	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	he	destruido	al	objetivo.	CHANG	había	sido	humano,	como	tú	y	como

yo.	CHANG	no	fue	nunca	el	objetivo	de	verdad.	Pero	 toda	esta	mierda	sí	 lo	es.	—
Señaló	a	la	nave	y	a	las	mesas	de	laboratorio	que	la	rodeaban,	cubiertas	con	extraños
instrumentos—.	 Y	 mira	 hacia	 abajo.	 CHANG	 había	 quedado	 pegado	 al	 suelo	 sin
posibilidad	de	separarlo,	por	cortesía	de	Rico.

Rex	sacó	el	machete	y	dio	unos	 tajos	en	 la	 resina	que	se	había	pegado	al	 suelo
bajo	el	cuerpo	descabezado	de	CHANG.
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—No	te	molestes,	Rex	—dijo	Kil—.	Esa	sustancia	es	resina	de	fibra.	Partirás	la
hoja	 antes	 de	 que	 puedas	 hacerle	 un	 rasguño.	 Necesitaríamos	 una	 semana	 y
herramientas	potentes	para	liberar	al	comandante.	Agarremos	todo	lo	que	podamos	y
regresemos	 al	 submarino…	 Pero	 os	 lo	 repito,	 esa	 criatura	 era	 humana,	 y	 todos
vosotros	 lo	 sabéis.	—Kil	 sacó	 un	 tubo	 de	 laboratorio	 que	 llevaba	 en	 la	mochila	 y
metió	dentro	trocitos	del	cadáver	de	CHANG	para	llevárselos	como	muestra.

—Como	una	misión	de	acción	directa	en	Afganistán	—dijo	Rex.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tardas	semanas,	a	veces	meses,	para	planificar	una	misión	de	acción	directa	en

la	que	vas	 a	matar	o	 capturar	un	objetivo	de	gran	valor,	 y	 luego	 la	misión	 termina
antes	de	que	te	enteres.

El	equipo	metió	en	la	mochila	lo	que	Inteligencia	les	había	dicho	que	eran	cubos
de	datos	y	todos	los	otros	objetos	que	les	parecieron	relevantes.	Kil	se	guardó	en	los
bolsillos	dos	pistolas	de	aspecto	muy	exótico.

«Más	adelante	podrían	resultarme	útiles».
Llevaba	 la	mochila	 casi	 repleta	 cuando	 encontró	 dos	 contenedores	 grandes,	 en

forma	 de	 balón,	 de	 colores	 distintos,	 al	 lado	 de	 una	 de	 las	 mesas	 de	 laboratorio
cercanas	a	la	nave	averiada.	Las	marcas	de	los	contenedores	no	eran	caracteres	chinos
ni	se	parecían	a	nada	que	hubiera	visto	en	su	vida.	El	contenedor	rojo	había	sufrido
serios	daños	por	el	mismo	motivo	por	el	que	se	había	averiado	la	nave	de	CHANG.
Su	gemelo	azul	parecía	intacto.	Kil	decidió	que	se	los	llevaría	a	ambos	al	submarino
para	futuros	análisis.

El	 equipo	 regresó	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 salió	 al	 patio	 por	 la	 puerta	 principal.	En
cuanto	fueron	visibles	desde	el	cielo,	la	radio	crepitó.

—Bienvenidos	de	nuevo,	Clepsidra.	Os	traigo	noticias	que	tal	vez	os	interesen.
—Adelante,	Mar	Profundo	—respondió	Kil.
—Diviso	otro	submarino	que	ha	emergido	al	 lado	del	Virginia.	Es	bastante	más

grande	que	el	vuestro.	Parece	un	submarino	de	misiles	balísticos.
—¿Y	qué	hace?
—Señales.	 No	 creo	 que	 sea	 hostil;	 está	 demasiado	 cerca	 del	 vuestro	 y	 ha

emergido	sin	esconderse.	Digamos	que	eso	no	figura	en	el	libro	de	texto	como	táctica
para	hundir	 submarinos	 enemigos.	Además,	 creo	que	 tenéis	paparazzi	 a	 las	puertas
del	recinto,	en	torno	a	vuestro	vehículo.

—Recibido,	Mar	Profundo.
Los	hombres	se	acercaron	a	la	cerca	mientras	los	no	muertos	aguardaban.
—Adelante,	Rico	—ordenó	Rex.
Rico	se	acercó	a	la	cerca	y	roció	a	las	criaturas	no	muertas	con	la	espuma	que	se

transformaba	 en	 fibra.	 Kil	 pensó	 que	 aquella	 sustancia	 parecía	 espuma	 de	 jabón.
Daba	miedo	lo	rápidamente	que	se	solidificaba	y	encerraba	a	las	criaturas	en	un	ataúd
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de	resina	avanzada.	Rico	tuvo	buen	cuidado	de	no	tirar	contra	la	camioneta,	porque	la
sustancia	 la	 habría	 averiado	 tan	 sólo	 con	 tocar	 una	 parte	 de	 una	 rueda.	 Como	 la
mayoría	 de	 las	 criaturas	 se	 habían	 convertido	 para	 siempre	 en	 parte	 de	 la	 valla	 de
metal,	los	cuatro	salieron	sin	ningún	miedo.

Se	 metieron	 en	 la	 camioneta	 y	 disfrutaron	 de	 un	 viaje	 sin	 incidentes	 hasta	 el
submarino.

Cuando	el	equipo	estuvo	por	fin	a	bordo,	el	Aurora	les	deseó	suerte	y,	al	regresar,
abrasó	el	cielo	en	su	último	viaje.

1	de	enero.
Me	deseo	a	mí	mismo	Feliz	Año	Nuevo.	Después	de	una	noche	de	aventuras	en	la	China	continental	que	me

ha	 dado	mucho	 que	 pensar,	 estoy	 deseoso	 de	 poner	 rumbo	 al	 este,	 a	mi	 casa.	Nuestros	 nuevos	 amigos	 chinos
quieren	 escoltarnos	 hacia	 el	 este.	Aunque	 su	 inglés	 es	 horrible,	 el	 capitán	 del	 submarino	 chino	 se	 ha	 alegrado
mucho	 al	 encontrarnos.	 Había	 estado	 siguiendo	 al	 Virginia	 desde	 que	 entramos	 en	 aguas	 territoriales	 chinas.
Gracias	a	Dios,	se	dio	cuenta	de	que	no	veníamos	con	intenciones	hostiles,	porque	podrían	habernos	hundido	sin
ninguna	dificultad.	Nuestros	nuevos	amigos	tienen	radios	de	onda	corta	más	potentes	que	las	nuestras,	y	una	vez
les	pasamos	las	frecuencias	y	las	tablas	horarias	pudimos	mandar	y	recibir	mensajes	del	George	Washington,	que
ahora	se	ha	estacionado	para	siempre	en	Cayo	Hueso.

He	necesitado	algún	 tiempo	para	 reflexionar	acerca	de	este	último	año,	poner	en	orden	mis	pensamientos	y
acordarme	de	todas	las	cosas	por	las	que	tengo	que	dar	las	gracias.

Tara	y	nuestro	niño	están	bien.
Sigo	vivo.
Puede	decirse	que	hemos	llevado	a	cabo	nuestra	misión.
Únicamente	tenemos	que	tomar	un	pequeño	desvío	y	luego	navegaremos	rumbo	a	los	Cayos.
Me	quedan	tan	sólo	unas	pocas	páginas	en	blanco.
Descansa	en	paz,	William.	Te	echaremos	siempre	de	menos.
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En	 contra	 de	 lo	 que	 había	 esperado	 la	 tripulación,	 las	 hordas	 de	 no	 muertos	 no
salieron	 a	 recibir	 al	George	Washington	 en	 aquel	 soleado	 día	 de	 Florida	 en	 el	 que
embarrancó	en	 los	Cayos.	Mucho	antes	de	 la	espectacular	 llegada	del	portaaviones,
un	 contingente	 de	 milicias	 de	 civiles	 armados	 había	 restablecido	 el	 control	 sobre
Cayo	 Hueso.	 Tuvieron	 que	 echarle	 ingenio	 pero,	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 los
ingenieros	 nucleares	 que	 quedaban	 lograron	 restablecer	 el	 flujo	 eléctrico	 en	 la	 isla
mediante	 los	 dos	 formidables	 reactores	 nucleares	 Westinghouse	 del	 portaaviones.
Una	red	de	trueque	y	los	inicios	de	una	sencilla	economía	empezaban	a	emerger	en
las	islas.

Como	 el	 complejo	 equipamiento	 de	 mensajería	 por	 ráfagas	 de	 datos	 que
transportaba	el	portaaviones	había	quedado	averiado	sin	esperanza	de	reparación,	las
comunicaciones	con	la	Fuerza	Expedicionaria	Fénix	del	Hotel	23	se	 interrumpieron
para	 siempre.	En	el	 curso	de	una	 reciente	misión	de	 reconocimiento	 sobre	el	Hotel
23,	una	escuadrilla	de	Warthogs	había	informado	de	una	flecha	que	apuntaba	hacia	el
este	 desde	 la	 base.	 Buscaron	 por	 la	 zona	 hasta	 que	 les	 faltó	 combustible,	 pero	 no
descubrieron	ninguna	 traza	de	Fénix.	Aunque	 todavía	 se	considerara	una	operación
de	prioridad	uno,	el	rescate	de	los	operativos	de	Fénix	iba	a	ser,	como	mínimo,	una
tarea	onerosa.

El	Virginia	 tomó	 un	 desvío	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 las	 costas	 de	Rusia,	 y	 atravesó	 el
estrecho	de	Bering.	Después	de	una	 seria	discusión,	Larsen	y	Kil	 acordaron	que	 la
vida	humana	era	demasiado	valiosa	como	para	permitir	que	se	perdiera,	sobre	todo	en
un	momento	 en	 el	 que	 los	 humanos	 ya	 se	 veían	 superados	 en	 número.	El	Virginia
transportaba	suficiente	combustible	nuclear	en	el	 reactor	como	para	dar	 la	vuelta	al
mundo	varias	veces	y	seguía	bien	aprovisionado	cuando	rompió	los	hielos	del	Ártico
a	un	par	de	centenares	de	metros	de	Crusow,	Kung	y	sus	perros	de	trineo.	El	Sno-Cat
se	 les	 había	 averiado	 dieciséis	 kilómetros	 antes,	 porque	 el	 biocombustible	 de	mala
calidad	había	echado	a	perder	el	motor.	Por	suerte,	 los	perros	habían	tenido	fuerzas
suficientes	para	llevarlos	hasta	el	punto	de	encuentro	en	el	sur.	Hacía	casi	veinticuatro
horas	que	esperaban	junto	con	los	perros,	dentro	de	un	improvisado	iglú,	cuando	la
torreta	del	Virginia	quebró	el	hielo,	cerca	del	lugar	que	habían	encontrado	mediante	la
señal	de	socorro	de	Crusow.

Corría	el	mes	de	febrero	cuando	el	Virginia,	 junto	con	un	submarino	de	misiles
balísticos	chino,	llegó	a	Cayo	Hueso.	El	que	en	otro	tiempo	había	sido	superviviente
solitario	 abrazó	 a	 su	 amor	 en	 los	 muelles;	 el	 capitán	 mandó	 que	 desembarcase
primero	el	único	futuro	padre	que	viajaba	en	el	submarino.	El	embarazo	de	Tara	ya
era	 evidente,	 y	 Kil	 exultaba	 de	 alegría,	 al	 tiempo	 que	 le	 acariciaba	 el	 vientre	 con
gentileza.	 Mientras	 abrazaba	 con	 fuerza	 a	 Tara,	 le	 pareció	 ver	 que	 John	 se	 había
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acercado	a	Jan,	quizá	demasiado.	Kil	les	sonrió	y	los	otros	le	hicieron	un	gesto	con	la
mano.	Jan	agarró	a	Laura	por	la	parte	de	atrás	del	cinturón	cuando	la	niña	se	echaba	a
correr	y	llamaba	a	gritos	a	tío	Kil.

Dean	 seguía	 dando	 clases	 en	 los	 Cayos	 y	mantenía	 ocupados	 con	 el	 estudio	 a
Danny,	Laura	y	otro	centenar	de	jovencitos.	La	lectura,	la	escritura,	la	aritmética	y	los
valores	 constitucionales	 habían	 reemplazado	 el	 diluido	 programa	 que	 se	 impartía
antes	 del	 retorno	 de	 los	muertos.	 La	 pala	 de	madera	 de	Dean	 era	muy	 eficaz	 para
reprimir	las	travesuras	infantiles.

Se	creó	en	la	isla	una	nueva	fuerza	expedicionaria	con	la	misión	de	transportar	los
materiales	conseguidos	por	Clepsidra	a	diversas	bases	del	gobierno	en	funciones	para
que	se	procediera	a	su	estudio.	Corrió	 la	habladuría	de	que	una	cabeza	nuclear	que
viajaba	 en	 el	 submarino	 chino	 se	había	modificado	y	 reconfigurado	con	una	nueva
carga,	pero	nadie	 lo	 sabía	de	verdad.	En	una	pequeña	comunidad	 insular	 como	era
aquella,	los	rumores	corrían	como	un	incendio	forestal.	Raramente	eran	ciertos.

Kil,	 John,	 Saien	 y	 el	 resto	 de	 los	 inquilinos	 del	 Hotel	 23	 pasaban	 mucho	 tiempo
juntos;	a	veces	 jugaban	a	cartas,	e	 incluso	salían	 juntos	de	noche	al	único	bar	de	 la
isla.	 John	 se	 encargaba	 de	 las	 comunicaciones	 por	 radio	 entre	 los	 Cayos	 y	 Saien
ayudaba	en	las	torres	de	vigilancia,	y	abatía	a	tiros	a	los	no	muertos	que	casualmente
llegaban	a	las	costas.

Un	mes	antes	de	que	Tara	tuviese	al	niño,	Kil	negoció	la	adquisición	de	una	gran
embarcación	de	vela.	Pagó	por	ella	un	AK-47	chino,	cuatro	cargadores	y	quinientos
cartuchos.	Los	propietarios	de	 la	embarcación,	una	pareja	de	ancianos	que	no	 tenía
previsto	marcharse	jamás	de	los	Cayos,	aceptó	en	seguida	el	trueque.	La	embarcación
estaba	 diseñada	 para	 navegar	 durante	 varios	 meses	 seguidos,	 con	 sistemas
automatizados,	energía	solar,	y	otros	singulares	elementos.	Kil	no	sabía	a	dónde	irían,
pero	 sí	 tenía	 claro	 que	 no	 quedaba	 ningún	 lugar	 seguro.	 Ni	 siquiera	 aquella	 isla
paradisíaca.

Kil	cargó	todas	sus	pertenencias	en	la	embarcación	antes	de	que	su	bebé	naciera;
y	luego	se	llevó	a	bordo	todo	lo	que	amaba.
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OBSERV:	 DURANTE	 EL	 AÑO	 QUE	 HA	 PASADO	 DESDE	 EL	 RETORNO	 DE	 CLEPSIDRA,	 LOS
CIENTÍFICOS	DEL	GOBIERNO	EN	FUNCIONES	HAN	DADO	PASOS	SIGNIFICATIVOS	EN	EL	ESTUDIO
DE	LOS	MATERIALES	SUSTRAÍDOS	DE	MINGYONG.	DESPUÉS	DE	NUMEROSAS	PRUEBAS	DE	ADN
REALIZADAS	EN	LOS	RESTOS	DE	CHANG	QUE	SE	PUDIERON	RECUPERAR,	HEMOS	LLEGADO	A
LA	 CONCLUSIÓN	 DE	 QUE	 CHANG	 ERA	 HUMANO,	 SI	 BIEN	 MODIFICADO	 /	 EVOLUCIONADO
GENÉTICAMENTE.	 LA	 INTERPRETACIÓN	 DE	 LOS	 DATOS	 ALMACENADOS	 EN	 LOS	 CUBOS
MEDIANTE	 LA	 EXTRAPOLACIÓN	 DE	 ESTRUCTURAS	 LINGÜÍSTICAS	 PROBABLEMENTE	 CHINAS
NOS	HA	PERMITIDO	LLEGAR	A	ESTIMACIONES	RAZONABLES	DE	LA	CRONOLOGÍA	DEL	ORIGEN
DE	 CHANG,	 ASÍ	 COMO	 OTRAS	 REVELACIONES	 RELACIONADAS	 CON	 LA	 ANOMALÍA	 DE
MINGYONG.

LAS	PRUEBAS	CONTROLADAS	EN	EL	ESPÉCIMEN	DE	NEVADA	Y	LOS	DATOS	RECUPERADOS
HAN	 MOSTRADO	 QUE	 LA	 ANOMALÍA	 DE	 MINGYONG	 ES	 ACTIVA	 /	 EFECTIVA	 AL	 NOVENTA	 Y
SIETE	POR	CIENTO	AL	INFECTAR	FORMAS	DE	VIDA	EXTRATERRESTRES,	MIENTRAS	QUE	SÓLO	ES
ACTIVA	 /	 EFECTIVA	 AL	 CUARENTA	 Y	 CUATRO	 POR	 CIENTO	 AL	 INFECTAR	 HUMANOS.	 SE
CONFIRMÓ	LA	PRESENCIA	DE	TRAZAS	DEL	MATERIAL	MINGYONG	DE	CHANG	EN	LOS	NÚCLEOS
DE	HIELO	EXTRAÍDOS	DE	ESTRATOS	DE	20.000	AÑOS	DE	ANTIGÜEDAD.	EL	HALLAZGO	SUGIERE
QUE	 LA	 ESCASA	 POBLACIÓN	 BÍPEDA	 DE	 LA	 TIERRA	 DE	 ESA	 ÉPOCA,	 COMBINADA	 CON	 LAS
CONFIGURACIONES	DE	ADN	MENOS	EVOLUCIONADAS,	MITIGÓ	LOS	EFECTOS	DE	LA	ANOMALÍA
HASTA	 CASI	 ALCANZAR	 EL	 CERO.	 LA	 ANOMALÍA	 DE	 MINGYONG	 FUE	 RECHAZADA,	 SE
DESACTIVÓ	A	SÍ	MISMA	Y	QUEDÓ	SEPULTADA	BAJO	SIGLOS	DE	ESTRATIFICACIÓN.	LAS	TRAZAS
DE	MINGYONG	 RECOBRADAS	 A	 PARTIR	 DE	 LAS	MUESTRAS	 CONFIRMAN	 QUE	 LA	 ANOMALÍA
[TAL	VEZ	UNA	BIOARMA	AVANZADA	PARA	EL	FUTURO]	NO	SE	CONCIBIÓ	PARA	SOBREVIVIR	SIN
UN	 HUÉSPED	 ADECUADO	 (CHANG).	 NI	 UN	 RECEPTÁCULO	 ADECUADO	 CONCEBIDO	 POR	 SU
PROPIO	 CREADOR.	 CONTENEDORES	 RECUPERADOS:	 SE	 CONFIRMA	 QUE	 EL	 BALÓN	 ROJO	 DE
TIANJIN,	MUY	DAÑADO	 EN	 LA	 CATÁSTROFE	 ENERGÉTICA	QUE	 PROBABLEMENTE	ABATIÓ	 LA
NAVE	DE	CHANG,	POSEE	TRAZAS	HIPERCONCENTRADAS	DE	LA	ANOMALÍA	DE	MINGYONG.

EL	CONTENEDOR	AZUL	NO	DAÑADO	DE	TIANJIN	HA	SIDO	OBJETO	DE	 INVESTIGACIONES	Y
DEBATES	DE	GRAN	INTENSIDAD,	DESPUÉS	QUE	SE	DESCUBRIERAN	DATOS	QUE	CONTRIBUÍAN	A
LA	 COMPRENSIÓN	 DEL	 CONTENEDOR	 ROJO	 DAÑADO.	 SE	 ESTÁN	 REALIZANDO	 ESFUERZOS
EXCEPCIONALES	PARA	DESARROLLAR	UN	MÉTODO	VIABLE	PARA	LA	DETONACIÓN	EN	EL	AIRE.
CON	 TODO,	 LA	 REALIZACIÓN	 DE	 PRUEBAS	 AÚN	 NO	 HA	 SIDO	 AUTORIZADA.	 OTROS	 DATOS
CONSEGUIDOS	 EN	 LA	 BASE	 DE	 TIANJIN	 ESTÁN	 DISPONIBLES	 MEDIANTE	 CANALES
INDEPENDIENTES	PARA	LA	TRANSMISIÓN	DE	INFORMACIÓN	CLASIFICADA.

BT.

ALTO	SECRETO	//	ECI	//	SAP	HORIZONTE.

FIN	DE	LA	TRANSMISIÓN.

BT.

AR.
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